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PREMIERE     PARTIE 


INTRODUCTION 


«  Un  tel  homme  ne  menrt  pas  ;  nn  tel 
«  homme  peut  rappeler  à  la  vie  beaucoup  de 
«  gens  qui  passent  ordinairement  à  dormir 
«  le  demi-siècle  que  leur  confie  la  Provi- 
«  dence.  » 

(Bibliothèque  Allemande,  t.  II,  J826,  p.  5) 


«  Un  ouvrage  qui  a  vu  le  jour  en  Alle- 
«  magne  il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  qui 
«  eut  sur  le  développement  de  la  nation  une 
«  influence  incroyable,  et  qui  actuellement, 
«  son  rôle  rempli,  est  à  peu  près  oublié,  cet 
«  ouvrage  maintenant  est  jugé  digne  d'avoir 
«  encore,  et  de  la  même  manière,  sur  une 
«  nation  déjà  parvenue,  en  un  certain  sens, 
«  à  un  si  haut  degré  de  culture,  et  d'y 
«  exercer  sur  le  grand  public  qui  aspire  à 
«  des  connaissances  supérieures,  l'influence 
«  humaine  la  plus  profonde.  » 

(Goethe,  Auswîîrt.  Lit.  u.  Poésie) 


LA    FORTUNE    INTELLECTUELLE 

DE 

HERDER     EN     FRANCE 


INTRODUCTJON 


I.  —  La  découverte  de  Herder  par  Quinet  fut-elle  une  découverte  vérita- 

ble ?  Et  les  traductions  qui  suivirent  la  sienne,  assurent-elles  la  con- 
tinuité d'influence,  ou  en  marquent-elles  simplement  des  reprises?  — 
Herder  lui-même  semblait  né  pour  devenir  un  être  d'influence. 

II.  —  La, physionomie  intellectuelle  :  Curiosité  passionnée  et  universelle; 
surtout,  curiosité  des  origines.  Ses  enquêtes  le  placent  ainsi  au  car- 
refour de  plusieurs  sciences,  qui  toutes,  plus  ou  moins,  relèvent  de 
lui.  —  Ceci  bien  que  ses  contributions  spéciales  à  chacune  d'elles 
n'aient  pas  toujours  fait  époque  :  Philosophie  peu  consistante,  ennemie 
de  l'abstraction  :  moins  par  suite  d'une  faiblesse  de  sa  nature  intellec- 
tuelle, que  par  un  effet  de  sa  passion  pour  la  réalité  vivante  et  l'aspect 
historique  des  choses  humaines.  —  Exégèse  peu  scientiGque,  mais 
pénétrante  et  émouvante.  Théologie  peu  orthodoxe,  mais  d'inspira- 
tion très  élevée.  —  Un  maître  de  la  critique  comparative  et  du  folk- 
lore. —  L'histoire  enrichie  par  lui  et  transfigurée.  —  Son  idéal  : 
éveiller  des  génies.  Le  iempéramen^à  travers  l'œuvre:  ardent,  attractif^ 
rien  d'insignifiant. 

III.  —  Son  influence  en  Allemagne,  en  partie  garante  de  l'influence  qu'il 
pouvait  avoir  en  France  :  longue  période  d'oubli,  puis  hommages 
fervents.  Réserves  nécessaires  :  une  partie  de  son  action  ne  pouvait 
guère  s'e.xercer  hors  frontières,  ou  devait  être  assez  tôt  périmée  ou 
dépassée. 

IV.  —  Mais  aussi,  tels  éléments  qui  devaient  nuire  à  son  influence  en 
Allemagne,  ont  pu  n'avoir  pas  en  France  la  même  valeur:  1.  L'œuvre, 
dans  l'ensemble,  paraît  désordonnée  ;  dans  le  détail,  incomplète  et 
inachevée  ;  rien  de  systématique.  —  Mais  le  cas  n'est  pas  unique,  ni 
rédhibitoire.  D'ailleurs,  tout  Herder  est  en  germe  dès  les  débuts  et 
se  retrouve  un  peu  dans  chaque  œuvre. — 2.  Conclusions  prématurées 
souvent,  méthode  peu  rigoureuse  :  ce  dont  les  spécialistes  allemands 
lui  ont  gardé  rancune  ;  mais  l'ère  des  spécialistes  a  commencé  chez 
nous  assez  tard.  —  3.  Le  style,  peu  engageant  parfois  ;  mais  il  a  eu 
plusieurs  périodes  ;  et  Herder  lui-même  avait  dispensé  le  public  de 
le  lire  en  entier. 
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V.  —  Même  rinfluence  concentrée  dans  quelques  œuvres  principales, les 
difficultés  du  problème  subsistent:  1.  L'œuvre  de  Herder,  incorporée 
de  bonne  heure  à  la  vie  intellectuelle  d'une  époque  allemande  très 
animée  ;  une  fois  l'époque  connue  en  France,  d'ensemble  et  par  ses 
représentants  principaux,  il  sera  malaise  de  faire  à  Herder  sa  part. — 
2.  Lui-même,  trop  mêlé  à  son  temps  pour  n'avoir  pas  contracté 
de  multiples  dettes,  en  Allemagne,  à  l'étranger,  en  France  :  croise- 
ments possibles  d'influences.  Nécessité  d'une  étude  historique  avant 
tout.  Ce  qu'elle  sera. 


I 


T!I7t  cet  homme  est  presque  inconnu  parmi  nous  !  et  son 
"*"^   nom  n'y  réveille  ni  souvenirs,  ni  sympathie  ! 

Ainsi  parle  Quinet,  traducteur  des  Idées ^  un  quart  de 
siècle  après  la  mort  de  Herder  '.  Le  nouvel  initié  se  fait 
en  hâte  initiateur  à  son  tour.  A  l'enthousiasme  qui  l'anime 
encore,  un  reste  de  surprise  se  mêle,  que  d'autres  lui  aient 
si  tard  laissé  la  joie  de  révéler  à  son  pays  un  noble  esprit 
ignoré. 

Cet  apôtre  de  vingt-quatre  ans  ne  se  fait-il  pas  illusion  ? 
Parmi  les  Français  de  son  temps  que  l'Allemagne  inté- 
resse, son  grand  homme  est-il  à  ce  point  méconnu  ? 

Les  premières  œuvres  de  Herder  avaient  paru  vers  le 
moment  où  Ton  s'avisait  tout  de  bon  en  France  que  l'alle- 
mand est  une  langue  écrite  et  qui  peut  se  lire  au  moins  en 
traductions.  Et  soixante  années  ont  passé,  avant  la  décou- 
verte que  pense  faire  Quinet.  Sans  beaucoup  de  clair- 
voyance, ni  grand  esprit  de  suite,  mais  de  meilleure  grâce 
et  moins  incomplètement  qu'on  n'a  bien  voulu  le  dire,  les 

1.  Idées  sur  la.  philosophie  de  l'histoire  de  l'humanilé,  Paris,  Levrault, 
1827-28,  tome  1,  p.  54  (Introduction).  Le  couplet  qui  suit  :  «  Pour  moi,  je 
puis  dire  que  depuis  l'âge  où  l'on  commence  à  être  ému  par  le  génie...  » 
et  se  termine  à  :  «  Voilà  l'homme  que  je  voudrais  pour  mon  ami  »,  est  en 
somme  inspiré  du  premier  traducteur  de  Herder,  T.-O.  Churchill,  Outli- 
nes  of  a  philosophy  of  history  of  ina.n  :  «  For  myself,  at  least,  though 
laborious,  it  has  been  a  pleasing  toil  :  many  moments  of  bodily  pain  and 
mental  anxiety  has  it  sweetly  beguiled;  and  while  il  has  made  my  breast 
glow  with  the  fervour  of  virtuous  sentiment,  I  hâve  almost  felt  myself 
the  inhabitant  of  another  world...  and  then  no  one,  I  liope,  will  lay  down 
the  book,  without  being  able  to  say,  that  he  is  a  happier  and  a  better 
man.  »  Ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  nous  le  verrons,  la  seule  dette  qui  lie 
Quinet  à  son  prédécesseur  anglais. 
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Français  se  sont  laissé  informer  des  choses  d'Allemagne  : 
n'ont-ils  donc  rien  su  de  Herder  ?  Ou,  de  son  œuvre  fort 
complexe,  qu'ont-ils  pu  connaître  ?  Si  des  aperçus  divers 
leur  en  ont  été  offerts, qu'ont-ils  paru  goûter  spécialement  ? 
Du  point  de  vue  de  l'histoire  littéraire  comparée,  la  ques- 
tion intéresse,  sinon  le  début  même,  en  tout  cas  une  lon- 
gue période  des  échanges  intellectuels  entre  Allemagne  et 
France.  Si  Quinet  le  premier  nous  fit  connaître  Herder,  du 
moins  les  esprits  de  sa  génération  surent-ils  deviner  à  leur 
profit  tout  ce  qu'il  pensait  leur  apporter,  par  son  Herder, 
de  notions  imprévues,  d'idées  neuves,  de  sentiments  géné- 
reux encore  inexplorés  ?  Le  bénéfice  qu'ils  en  pouvaient 
avoir,  l'ont-il  reçu  dès  lors  et  en  effet  ?  Sinon,  à  qui  s'en 
prendre,  de  Quinet  peut-être,  ou  d'eux  et  de  leur  époque, 
ou  de  Herder  ? 

Quinet  trouve  l'ère  du  cosmopolitisme  inaugurée  en 
France.  Ce  n'est  plus  telle  ou  telle  littérature  étrangère  qui 
a  la  vogue  un  temps  chez  nous,  l'Italie  alternant  d'abord 
avec  l'Espagne  bientôt  oubliée  ',  puis  l'Angleterre  leur 
succédant  jusqu'à  ce  que  l'Allemagne  fasse  mine  de  la  sup- 
planter, sans  j  réussir  tout  à  fait.  Revenant  et  ajoutant  à 
leurs  admirations  récentes  ou  passées,  les  Français  achè- 
vent alors  leur  tour  du  monde  littéraire  *.  Le  lyrisme  per- 
sonnel, où  tout  paraissait  à  rénover,  sinon  à  créer,  le  théâ- 
tre où  les  plus  grands  modèles  semblaient  avoir  fait  leur 
œuvre,  le  roman,  la  philosophie,  l'histoire,  la  critique 
d'art,  ont  presque  simultanément  leur  crise  d'exotisme  ou 
de  curiosité.  Tout  va  si  bien  à  la  nouveauté,  qu'on  pense 
voir  naître  une  religion  inédite,  et  que  les  positivistes 
croiront  réussir  où  les  Saint-Simoniens  auront  échoué. 

Quelle  figure  feront  là  Herder  et  les  Herdériens  de 
France  ?  S'imposeront-ils  à  l'attention,  sollicitée  en  tant  de 
sens  divers,  et  qu'on  devine  hostile  d'avance  quand  elle 
n'est  pas  déjà  séduite  et  occupée  ?  Faut-il  vraiment  asso- 
cier Herder  au  grand  Gœthe,  dire  des  romantiques  de  tous 
pays  et  du  nôtre  ^  :  «  Anglais,  Russes  ou  Français,  tous, 

1.  J.  Texte,  L'Espagne  et  la.  Critique  française  au  XVIII"  siècle,  p.  605. 

2.  H.  Tronchon  (R.  de  Hongrie,  1912)  :  La  Découverte  d'une  Littéra- 
ture: France  et  Hongrie  (1"  partie). 

3.  E.  Denis,  L'Allemagne,  1789-1810,  p.  13. 
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directement  ou  non,  sans  le  savoir  le  plus  souvent,  sont 
les  disciples  de  Herder  et  de  Gœthe  ?»  et  faire  de  Taine 
un  Herdérien  '  ? 

D'autres  traductions  de  Herder  ont  suivi  celle  de  Quinet, 
à  quelque  distance  :  une  vingtaine  d'années  après,  l'Histoire 
de  la  Poésie  des  Hébreux,  puis  de  nouveau  la  Philosophie 
de  l'Histoire  de I Humanité  ^  Espacées  ainsi,  ces  évocations 
de  l'âme  herdérienne  en  France  peuvent  être  ou  survivance 
ou  résurrection.  Ces  efforts  renouvelés  pour  offrir  au  public 
français  l'essentiel  d'une  œuvre  considérable,  peuvent  mani- 
fester la  persistance  d'une  action  vraie  qui,  une  fois  bien 
assurée,  se  ravive  périodiquement  par  une  sorte  de  retoui 
au  foyer  d'influence.  Ou  bien  ce  n'auront  été  là  que  tenta- 
tives isolées  de  quelques  Herdériens  fervents,  l'une  avouant 
l'insuccès  relatif  de  celles  qui  l'avaient  précédée. 

Herder  aura  donc  pu  apporter,  plus  tôt  ou  plus  tard,  dès 
avant  Quinet  ou  seulement  à  dater  de  lui,  un  appoint 
appréciable  à  la  pensée  française  moderne.  Ou,  en  dépit 
d'essais  vaillants,  les  appels  de  sa  voix  seront  demeurés 
cbez  nous  sans  écho  profond,  et  l'action  de  son  esprit,  res- 
treinte à  quelques  adeptes,  n'aura  pas  eu  accès  jusqu'au 
gros  des  intelligences. 

Mais  sans  aller  dès  maintenant  trop  avant,  il  est  permis 
de  présumer  que  cette  action  n'aura  pas  été  vaine.  Plus  d'un 
critique  de  nos  grands  écrivains  du  xix®  siècle  a  rencontré 
Herder  dans  ses  recherches  d'origines  intellectuelles  :  soit 
qu'on  étudiât  chez  Michelet  la  formation  de  sa  méthode  his- 
torique, chez  Lamartine  la  naissance  des  principaux  thèmes 
de  sa  philosophie  poétique  ou  politique,  chez  Renan  la 
genèse  de  ce  qu'on  a  cru  devoir  nommer  son  égoïsme  intel- 
lectuel; et  ceux  à  la  jeunesse  de  qui  Renan  fut  cher,  ne 
sauraient  oublier  tels  mots  de  lui.  pénétrés  d'émotion  intime, 
au  souvenir  de  tout  ce  qu'a  été  Herder  pour  sa  propre  jeu- 
nesse. Si  l'on  joint  à  ceux-là,  bien  entendu,  Quinet  lui- 
même,  en  qui  l'on  devra  bien  se  décider  un  jour  à  retrou- 


1.  V.  Basch,  Poétique  de  Schiller,  p.  171  :  «  Nul  moderne,  on  le  sait, 
n'a  fait  autant  pour  la  méthode  historique  que  l'auteur  des  Idées...',  à  ce 
point  de  vue,  tous  les  grands  modernes,  les  romantiques,  ïaine,  tous,  sont 
ses  disciples...  » 

2.  Voir  Bibliogr.  Critique,  2":  Herder, textes  et  traductions. 
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ver  l'écrivain  sous  le  politique,  peut-être  déjà  l'étude  qui 
suit  paraît-elle  justifiée  *. 

En  l'état  de  notre  monde  littéraire  moderne,  doit-on 
croire  que  des  actions  intellectuelles  de  ce  genre,  même  si 
elles  devaient  n'avoir  qu'un  temps,  aient  pu  rester  ignorées, 
isolées,  individuelles,  sans  une  contagion  directe  et  avouée, 
ou  peu  consciente  et  oblique,  des  plus  grands  à  leurs  émules 
ou  à  leurs  disciples  les  moins  connus  d'eux?  Mais,  en  vérité, 
on  admettra  plus  malaisément  encore,  avec  Quinet,  que  la 
première  en  date  de  ces  actions  notoires  —  celle  que  lui- 
même  proclame  —  ait  été  due  à  une  sorte  de  découverte 
miraculeuse,  que  rien  n'aurait  préparée,  appelée  ou  laissé 
pressentir. 

A  considérer  d'ensemble,  avant  toute  étude  historique 
de  sa  notoriété  en  France,  l'homme  que  fut  Herder,  avec 
les  qualités  maîtresses  de  son  esprit,  il  se  range  certaine- 
ment au  nombre  de  ceux  qui,  sauf  la  traîtrise  de  circons- 
tances hostiles,  sont  destinés  par  nature  à  devenir  des  êtres 
d'influence.  De  fait,  l'action  de  sa  pensée  a  été  considé- 
rable en  Allemagne.  Elle  ne  semble  pas  d'ordre  tellement 
spécial  qu'elle  ait  dû  être  limitée  à  l'Allemagne.  Et  cer- 
taines faiblesses  que  l'œuvre  même  trahit,  revers  de  vertus 
intellectuelles  éminentes,  ont  pu  en  restreindre  ou  en  dis- 
simuler l'influence  outre-Rhin,  et  paraître  pourtant,  aux 
esprits  français,  d'une  moindre  gravité. 


II 


L'essentiel   de   cette  physionomie  intellectuelle  semble 
tout  d'abord  résider  en  une  curiosité  passionnée,  en  une 


1.  Nous  reviendrons,  par  la  suite,  à  l'étude  de  M.  G.  Lanson  sur  la  For- 
mation de  la  méthode  historique  de  Michelet  (Revue  d'Histoire  Moderne 
et  Contemporaine,  VII,  1905-06,  p.  5-31),  à  l'ouvrage  de  M.  Gitoleux, 
La  Poésie  philosophique  au  XIX'  siècle,  Lamartine  (1906),  aux  disserta- 
tions de  K.  Mehnert,  Ueber  Lamartines  polilische  Gedichte  (Romanische 
Forschungen,  XIV,  2,  p.  166  ss  ),  et  de  0.  Wenderoth,  Der  junge  Quinet 
und  seine  Uebersetzung  von  Herders  Ideen  (Erlangen,  1906),  ainsi  qu'au 
volume  de  M.  Parigot,  entre  autres,  sur  Renan. 
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«  vivacité  d'imagination  incroyable  '  »,  toujours  en  éveil  et 
en  quête,  qui  explore  ou  côtoie  à  peu  près  tous  les  domaines 
littéraires  ou  avoisinant  la  littérature,  et  dont  un  Encyclo- 
pédiste même  aurait  été  déconcerté  ;  en  une  fougueuse  uni- 
versalité de  connaissances  ou  d'aspirations,  les  unes  illus- 
trant, pénétrant,  aidant  les  autres.  Même  dans  l'histoire 
des  lettres  allemandes,  où  «  la  littérature,  l'art,  la  religion 
et  la  philosophie  sont  solidaires  et  forment  un  tout  »,  où 
tous  les  grands  esprits...  ont  été  à  la  fois  savants,  philoso- 
phes, littérateurs  et  même  théologiens  °  »,  l'œuvre  de  Her- 
der garde  une  place  à  part.  Elle  est,  dans  son  entier,  d'une 
ampleur  et  d'une  variété  à  satisfaire  les  curiosités  les  plus 
diverses  ^,  mais  aussi  d'une  généralité  à  n'en  décourager 
aucune,  d'une  élévation  à  séduire  toutes  les  âmes  un  peu 
hautes  :  lui-même  ne  donnait-il  pas  à  la  sienne,  comme 
dominante,  le  «  sens  de  la  noblesse  *  »? 

Bien  peu  de  grandes  choses  humaines  sont  demeurées 
étrangères  à  cet  esprit,  ouvert  à  toutes  les  émotions  pro- 
fondes. 

Mais,  —  et  c'est  là  peut-être  sa  vraie  caractéristique  — 
pour  étudier  mieux  l'homme  dans  son  essence,  dans  ses 
tendances  particulières  et  dans  la  douloureuse  grandeur  de 
sa  destinée,  il  l'a  considéré  aussi  près  qu'il  a  pu  de  ses 
origines  :  soit  dans  son  langage,  mystérieux  et  fidèle  miroir 
de  sa  nature  dépendante  ou  libre  ;  soit  dans  sa  toute  primi- 
tive poésie,  qu'animent  les  spontanéités  de  son  âme  vierge  ; 
soit  dans  ses  traditions  religieuses  premières  et  l'étude  de 
ses  livres  sacrés,  soit  enfin  dans  le  problème  de  son  passé, 
et,  accessoirement,  de  son  avenir,  à  travers  l'histoire  que 
lui  ont  faite  et  ,sa  propre  nature,  et  les  forces  qui  l'ont 
aidée,  guidée  ou  combattue  \ 


1.  Lévy-Bruhl,  Les  idées  politiques  de  H.  (R.  des  Deux-Mondes,  1887, 
p.  921).  Cf.  du  même,  L'Allemagne  depuis  Leibnitz,  p.  155,  «  ubiquité 
intellectuelle  merveilleuse  ». 

2.  E.  Grucker,  Lessing,  p.  649-650. 

3.  R.  Wielandt,  p.  11  :  die  géniale  Fiille  seiner  Gedanken. 

4.  Ed.  Suphan,  t.  IV,  p.  438  (Reisejournal)  :  <■  Gefûhl  fiir  Erhabenheit.  » 
5    Ueherd  en  Ursprung  der  Sprache.  —  Volkslieder  et  Cid  (du  moins 

selon  l'intention  de  Herder).  — jElieste  Urkunde. —  VomGeisl  der  Ebriii- 
schen  Poésie,  et  Lieder  der  Liehe.  —  Auch  eine  Philosophie  der  Geschi- 
chte,  Ideen,  Ilumanitâisbriefe. 
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Grandes  questions  dont  l'intérêt  collectif  et  universel 
ne  connaît  guère  de  frontières  et  prime  toutes  considéra- 
tions d'époques  ou  de  nations  particulières.  La  linguistique 
et  le  folk-lore,  la  critique  et  Testhétique,  Thistoire  des  reli- 
gions, la  théologie  et  l'exégèse,  la  morale  et  la  philosophie 
générale,  l'histoire  enfin  et  surtout,  en  relèvent  et  en  vivent. 
Toutes  disciplines  à  l'avancement  ou  à  la  naissance  des- 
quelles Herder  a  collaboré,  directement  ou  non,  et  qui, 
même  hors  d'Allemagne,  ont  pu  lui  devoir  des  progrès. 

Non  que  ses  contributions  spéciales  à  Tune  ou  l'autre 
des  sciences  qui  l'occupèrent  aient  toujours  été  assez  lon- 
guement méditées  pour  faire  époque.  On  l'a  dit  fort  bien  : 
«  Son  esprit  s'illuminait  d'éclairs  qui  éblouissent  sans  tou- 
jours éclairer.  »  Et  encore  :  «  Constamment  il  écrivit  une 
série  de  livres,  là  où  un  autre  en  eût  écrit  un  seul  '.  » 
Mais  guidé  par  lui,  surtout  dans  les  œuvres  principales, 
plus  ou  moins  dans  chacune  pourtant,  l'esprit  se  hausse 
sans  effort  à  un  point  de  vue  assez  élevé  pour  découvrir  de 
vastes  spectacles.  Et  l'aide  mutuelle  que  se  prêtent  ici  et 
là  les  différentes  recherches,  leur  est  un  secours  efficace  et 
une  précieuse  originalité.  «  Seules,  dit-il  lui-même,  les  vues 
d'ensemble  font  à  la  guerre  le  héros,  dans  la  vie  active 
l'homme  pratique,  en  art  l'artiste,  dans  les  sciences  le  sa- 
vant, dans  les  études  théologiques  le  théologien  ;  sans  elles, 
le  premier  n'est  qu'un  soldat,  le  second,  un  homme  de 
peine,  le  troisième  un  manœuvre,  le  quatrième  un  érudit, 
si  Dieu  le  veut,  et  le  dernier  un  débitant  de  paroles 
creuses  '\  » 

Ses  productions  philosophiques,  sauf  une  peut-être  % 
sont  pour  ou  contre  une  doctrine,  et  non  l'exposé  d'une 
doctrine  propre.  —  Herder  défend  Spinoza  (Gott)^  sans 
s'inféoder  plus  à  lui  qu'à  Leibnitz  ou  à  Shaftesburj  aux- 
quels il  le  relie  *.  —  Herder  combat  le  criticisme  {Méiacri- 

1.  E.  Denis,  L'Allemaffne,  1780-1810,  p.  34.  —  Haym,  Herder...,  t.  I, 
p.  571. 

2.  «  Sylbenkrâmer  «.Suphan.t.  XI,  p.  10  {Theologische  Brte/*e,  IV,  38). 

3.  Vom  Erkcnnen  und  Einpfinden,  que  Hettner  déclare  encore  (111,3-1, 
p.  66)  «  durchaus  spinozistisch  ».  —  Kuhnemann,  Herders  Leben,  p.  286, 
fait  grand  éloge  du  Gott,  abrégé  de  toute  la  pensée  de  Herder,  «  ein  rei- 
fes,  mildes,  herrliches  Werk  ». 

4.  Wielandt,p.65-66;  F.-J.  Schmidt,p.6,30, 40, 50.  —  Neumann cependant 
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tique,  Kalligoné)  :  duel  de  tempéraments  bien  plus  encore 
que  de  conceptions  métaphysiques  '.  Sans  succès  apparent 
pour  l'assaillant,  sans  mérite  même,  a-t-on  dit  longtemps*. 
Jusqu'à  ce  qu'on  se  soit  plu,  par  réaction,  à  reconnaître  à 
cette  tentative  désespérée  quelque  clarté,  du  sérieux,  un 
air  de  vie,  malgré  ceux  qui  persistent  à  la  juger  mesquine, 
attristante  et  fatale  à  la  gloire  de  Herder  \  Ainsi,  après  avoir 
semblé  longtemps  stérile  au  regard  de  celle  de  Kant,  tout 
opposée  en  dépit  de  quelques  contacts  *,  moins  simplement 
pratique,  plus  logiquement  cohérente  et  d'une  terminologie 
plus  certaine  %  moins  étroitement  respectueuse  de  Tunité 
de  la  nature  humaine  %  et  dédaigneuse  de  toute  psychologie 
empirique  et  naturelle  ',  l'esthétique  de  Herder  —  sa  poé- 
tique plutôt, —  voit  se  déclarer  sur  le  tard,  «  entièrement  » 
en  sa  faveur  «  le  verdict  de  Testhétique  et  de  la  psycholo- 
gie moderne  ^  ». —  Mais  Herder  ne  fonde  rien  qui  ressemble 
à  un  herdérisme  en  forme.  Ses  partisans  nouveaux,  sans  le 
compter  au  nombre  des  grands  philosophes,  assurent  qu'il 
y  a  bel  et  bien  une  philosophie  herdériennne,  et  qu'il  est 
un  des  fondateurs  de  la  philosophie  moderne  '.  A  vrai  dire, 

(p.  19),  déclare  que  Herder  fut  spinozisle  toute  sa  vie_  sauf  quelques  années 
à  Bùckeburg.  —  Siegel,  p.  xv  ;  voir  ibid.,  Herder,  lien  entre  Leibnitz  et 
Schelling.  —  Lévy-Bruhl,  L'Allemagne  depuis  Leibnitz,  p.  146  :  Herder 
spinoziste  sur  les  traces  de  Lessing. 

1.  Anna  Tumarkin,  p.  12,  40,  49,  107  ;  à  opposer  à  Siegel,  p.  176. 

2.  Michalsky,  p.  3  :  «  Man  hat  der  Me^a/crtftA:,  gleich  nach  ihrer  Erschei- 
nung,  das  Grablied  gesungen.  » 

3.  A  Neumann,p.  7,  —  à  Kûhnemann,//erder-s  letzter  Kampf  gegen  Kant^ 
p.  152,  —  à  Nevinson,  A  Sketch  of  Herder  and  his  Unies,  p.  313  —  oppo- 
ser Wielandt,  p.  11,  Michalsky,  p.  3.  —  Siegel  (ouvr.  cité,  Vorworl)  pro- 
teste contre  l'exclusivisme  avec  lequel  Kiilinemann,  trop  manifestement 
Kantien,  sacrifie  à  la  Melakritik  le  reste  des  œuvres  philosophiques  de 
Herder.  —  Michalsky  déjà  (ibid.)  estime  que  cette  même  Melakrilik  a  été 
insuffisamment  appréciée,  et  donne  toute  une  série  de  témoignages  con- 
temporains qui  prouvent  qu'elle  n'est  pas  dénuée  d'intérêt,  et  dont  beau- 
coup sont  favorables  à  Herder  philosophe  en  lutte  contre  Kant. 

4.  Jacoby,  p.  36,  21. 

5.  Chrobok,  p.  14. 

6.  Baer,  p.  5. 

7.  V.  Basch,  Eslhélique  de  Kant,  p.  605. 

8.  V.  Basch,  Poétique  de  Schiller,  (1902),  p.  172.  —  Cf.  p.  171  :  «  Pour 
tout  ce  qui  concerne  l'esthétique,  j'esLimo  que  Herder  a  eu  pleinement, 
absolument  raison  contre  les  adhérents  de  la  philosophie  critique.  »  Et 
p.  273  :  «  la  méthode  historique,  la  seule  admissible  selon  nous  dans  le 
domaine  de  l'histoire  littéraire.  » 

9.  «  Mitbegrûnder  »  :  Siegel,  p.  xui,  125  ;  Michalsky,  p.  3. 
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on  lui  appliquerait  volontiers  le  jugement  de  Jouffroy  sur 
Rousseau  moraliste  «  :  «  On  peut  dire  avec  certitude  quelle 

théorie  Rousseau  n^'admettait  pas il  est  impossible,  si 

je  ne  me  trompe,  de  déterminer  avec  précision  laquelle  il  a 
professée.  » 

Toute  théorie  pure  fut  suspecte  à  Herder  ;  le  panthéisme 
notamment,  dont  ses  adversaires  l'accuseront  longtemps 
malgré  ses  protestations,  n'a  guère  été  pour  lui  qu'une  ten- 
dance au  «  panenthéisme  »  ^  ;  seul  bien  apparent,  un  large 
courant  continu  d'idéalisme  vivitie  toute  l'œuvre  de  ce 
«  héros  de  l'idéalisme  allemand  ^  ».  Son  unique  système 
fut  de  n'en  avoir  pas  *,  et  de  se  dérober  obstinément  à  Tem- 
prise  d'un  système  particulier,  et  à  la  tentation  de  systé- 
matiser à  son  tour  ;  même  en  pédagogie,  il  sut  y  résister  \ 
Toute  construction  dans  l'absolu  lui  parut  un  défi  au  bon 
sens  de  l'humanité,  et  comme  la  négation  même  de  la  vie 
humaine  de  l'esprit.  Dans  la  nature,  pense-t-il,  tout  se 
tient  ;  la  morale  et  la  physique  ne  font  qu'un,  tout  comme 
l'esprit  et  le  corps.  Il  lui  semble  impossible  que  l'âme  ima- 
gine ou  conçoive  hors  d'elle-même  '.  Dès  sa  première 
œuvre,  il  a  des  assurances  catégoriques  :  «  Tous  principes 
a  priori  sont  bons  à  faire  perdre  la  tête.  La  question  n'est 
pas  de  savoir  quelle  a  dû  ou  pu  être,  mais  quelle  a  été  l'ori- 
gine du  langage.  »  Combien  de  discussions  métaphysiques, 
dit-il  encore,  sont  pleines  de  néant  !  Même  en  esthétique, 
l'allégorie  et  le  symbole  lui  sont  odieux  :  «  La  nature  créa- 
trice a  horreur  de  l'abstrait  '  1  »  Pas  plus  que  l'Eutyphron 

1.  Jouffroy,  Cours  de  Droit  Naturel,  t.  II,  p.  74.  —  Sur  la  difficulté  de 
caractériser  les  tendances  philosophiques  de  Herder,  cf.  Uaym,  Herder..., 
t.  I,  p.  297,  et  Irving  Clifton  Hatch,  p.  87. 

2.  lioppe,  p.  15-16. 

3.  VViclandt,  p.  7  ;  cf.  l^'.-J.  Schmidt,  p.  8  ;  cf.  Anna  Tumarkin,  p.  56. 

4.  Herder,  Voni  Geist  der  Ebrâischen  Poésie,  II,  1,  Supplément.  Trad. 
Carlowitz  (1845),  p.  287  :  «  Sur  ce  point,  comme  sur  tous  ceux  que  je 
traite  en  cet  ouvrage,  je  me  bornerai  à  donner  mon  avis,  sans  chercher  à 
l'ériger  en  système.  »  Cf.  dans  les  Wees,  Vil,  m  (trad.  Quinet,  t.  II, p.  24) 
l'esprit  systématique  contredit  par  l'expérience  de  l'histoire  et  la  physio- 
logie ;  Ibid.,  III,  VI,  V,  m,  VIII,  début  ;  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  156,  264, 
t.  II,  p.  57,  etc.  :  toute  métaphysique  proscrite  de  l'histoire. 

5.  A.  Richter,  p.  3  ;  Hoppe,  p.  24  ;  Kôtz,  p.  95. 

6.  Herder,  éd.  Suphan,  t.  XV,  p.  275  {Zerstreute  BUitler)  et  VIII,  192 
{Vom  Erkennen  und  Empfinden). 

7.  Herder,  éd.  Suphan,  t.   H,  p.  65  {Fragmente  l,  2»  édition)  :  «  Man 
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de  ses  dialogues  sur  l'Esprit  de  la  poésie  hébraïque,  il  n'aime 
«  lancer  à  l'azur  du  ciel  des  discours  sur  des  choses  géné- 
rales S>.  Si  on  le  presse,  son  dernier  mot  sera  :  «  Spécula- 
tion pure  et  finesses  sur  les  sentiments,  ne  servent  de 
rien.  ^  »  Bien  avant  de  combattre  Kant,  ce  pragmatiate 
résolu  avait  déclaré  la  guerre  à  «  l'hypercritique  du  bon 
sens  »,  à  cette  philosophie  qui  jongle  avec  des  termes  sym- 
boliques, sans  idées  ni  faits.  Selon  lui,  c'est  pour  agir  et 
pour  vivre  que  nous  sommes  ici-bas  ;...  c'est  comme  êtres 
vivants  que  nous  venons  au  monde,  non  point  comme  fan- 
tômes spéculatifs  ^ 

Aussi  la  «  psychologie  physiologique  *  »  à  laquelle  il  s'en 
tient,  n'a-t-elle  rien  d'abstrait  ni  de  systématique,  non  plus 
que  cette  «  Philosophie  der  Menschheit  »  qu'il  professait 
dès  Riga,  et  qui  par  delà  ses  Lettres  pour  servir  à  l'avan- 
cement de  r humanité  demeure  le  plus  clair  de  ses  tendances 
philosophiques  \ 

Doit-on  ici  faire  intervenir  comme  cause,  sinon  comme 
excuse,  1'  «  élément  tragique  de  sa  vie  *  »,  le  dualisme 
douloureux  qui  se  partagea  son  âme  de  croyant  philosophe, 
et  de  philosophe  homme  d'Eglise  ?  La  foi  a-t-elle  donc  à 
ce  point  humilié  en  lui  l'orgueilleuse  passion  de  logique  qui 
hante  les  grandes  intelligences,  qu'elle  l'ait  fait  non  seule- 
ment s'en  abstenir  de  parti  pris,  mais,  dès  ses  débuts  de 
simple  critique,  la  traiter  comme  la  pire  ennemie  de  l'es- 
prit humain  ? 

wird  mit  allen  Grundsâtzen  a  priori  ein  Thor ,  »,  t.  VI,  p.  83  (Frag- 
mente zu  einer  Archâologie  des  Morgenlandes),  t.  Vlil,  p.  80  [PUstik)  i 
«  Die  bildende  Natur  basset  Abstracta  ». 

1.  [bid.,  t.  XI,  p.  383  (Vom  Geist  der  Ehriiischen  Poésie)  ;  M"»  de  Car- 
lowitz  traduit  (p.  175)  :  «  Car  je  l'avoue,  lorsqu'il  s'agit  de  choses  d'un 
intérêt  général,  je  n'aime  pas  à  rayonner  en  l'air.  » 

2.  Ibid.,  t.  VIII,  p.  214,  cf.  207  (Vom  Erkennen  und  Empfinden)  : 
«  Blosses  Spekuliren  und  Sentimentalisiren  hilft  nichts  !  » 

3.  Ibid.,  t.  XVI,  p.  521,  524  {Gott,  IV)  ;  t.  XX,  p.  72,  228  (ChrislUche 
Schriften). 

4.  Ibid.,  t.  VIII,  p.  180  (Vom' Erkennen  und  Empfinden). 

5.  Herder's  Lebensb ild  (l&i6  ss.)  t.  II,  p.  467,  mai  1769  :  Abschiedsrede 
von  der  Genieine  zu  Riga..  —  Sur  la  faiblesse  systématique  de  Herder 
philosophe,  voir  entre  autres  Barth,  p.  451,  431. 

6.  «  Tragik  seines  Lebens  »,  Ilettner,  III,  3,  1,  p.  86.  —  Reprenant  le 
sous-titre  du  livre  récent  de  M.  Bossert,  Un  Prussien  libéré,  Herder,  sa 
vie,  son  œuvre,  M.  Wilmotte  déclare  que  ce  «  Prussien  libéré  »  ne  fut  assu- 
rément pas  un  esprit  libéral,  étant  de  clergie  avant  tout,  (p.  288). 
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C'est  dans  un  élément  autre  de  sa  nature,  qu'il  faut  cher- 
cher la  raison  probable  de  cette  hostilité  à  Tabstraction,  à 
la  métaphysique,  et  au  système  qui  est  la  logique  mise  à 
leur  service.  Et  quelques  faiblesses  qu'implique,  au  juge- 
ment des  esprits  spéculatifs,  une  attitude  aussi  résolue,  elle 
peut  n'avoir  pas  d'autre  origine  que  la  tendance  même  à 
laquelle  on  a  rattaché  l'essentiel  de  son  œuvre  créatrice  \ 
«  A  l'esprit  d'abstraction  qui  dominait  dans  son  siècle 
avant  lui,  il  a  substitué  l'étude  approfondie  de  la  vie  his- 
torique... »  C'est  à  la  vie  historique,  au  «  sens  historique  ^  », 
qu'il  sacrifie  non  pas  seulement  le  rationalisme  des  Aufklii- 
rer  ses  prédécesseurs  ',  mais  aussi,  avec  joie,  toute  abstrac- 
tion pure  et  toute  métaphysique.  La  divination  du  passé, 
l'amour  et  l'intelligence  de  la  vie  frémissante,  le  don 
d'universelle  Nachempfindung  *  furent  en  lui  à  un  degré 
si  éminent,  qu'on  peut  se  demander  vraiment  ^  s'il  n'y  a 
pas  injustice  à  taxer  d'impuissance  philosophique  et  spé- 
culative un  esprit  qui  peut-être  ne  se  défia  de  l'abstrait 
que  par  peur  d'y  laisser  émousser  un  sens  très  aigu  de  la 
vie  innombrable  des  peuples  et  des  individus,  de  l'âme  et 
des  faits,  de  l'histoire  et  des  littératures,  par  peur  de  ne 
pas  assez  garder  toute  sa  liberté  pour  suivre  partout  cette 


1.  Julian  Schmidt,  Introduction,  fin  :  «  dei'  Kern  von  H's  Schaffen... 
ein  concreteres  Idéal  auf  dcn  Altar  der  Menschheit  gestellt,...  etc..  » 

2.  Max  Koch,  p,  104. 

3.  Barth,  p.  431. 

4.  Waag,  p.  2. 

5.  Cf.  à  ce  sujet  Karl  Miiller,  p.  353  :  «  tiefste  Einsicht  in  das  Wesen 
wahrer  Dichtung  sowohl  in  das  Wesen  der  Sprache  ».  —  Barth,  p.  445  : 
«  tiefe  Erkenntnis  der  Gesellschaft..  die  vitale  Bedeutung  des  sozialen 
Lebens  hatte  er  erkannt,  wie  kein  Denker  des  18.  Jahrhdts  ».—  Plantiko, 
p.  25  :  H.  très  supérieur,  en  ce  qui  concerne  l'avenir  idéal  de  Thistoire 
humaine,  à  son  maître  Rousseau,  qui  manqua  du  sens  historique.  — 
Voegelin,  p.  V  :  «  diser  dem  wesen  aller  zeiten  und  vôlker  geuffnele 
dichtergeist.  »  —  Stemplinger  (p.  705-712)  :  «  H.  lebt  ganz  in  den  Ideen 
der  Alten...» — Anna  Tumarkin,  p.l4:  «  der  Gedanken  des  ewigen  Wer- 
dens  wie  ein  roter  Faden...  zieht  sich  durch  die  ganze  literarische  Tâtig- 
keit  H's  ;...  dynamische  VVeltanschauung  (cf.  p.  47)  ;...  Herder  (opposé 
à  Kant),  p.  95  «  der  vielseitigste  Vertreter  des  Lebens  ».  —  Posadzy, 
p.  90,  le  compare  à  Nietzsche  :  «  Er  war  wie  Nietzsche  ein  Kâmpfer  ge- 
gen  seine  Zeit  ;  beide  messen  Ailes  an  der  Kategorie  des  Lebens.  «  Et 
Jean  Blum  à  Hamann,  (p.274)  :«  Le  génie  de  Herder  est  le  génie  du  relatif 
et  de  l'histoire,  au  contraire  de  la  nature  de  Hamann,  tout  orientée  vers 
l'absolu.  » 
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vie  et  la  retrouver  sous  toutes  ses  formes,  dans  ses  mani- 
festations les  plus  lointaines  et  les  moins  prévues. 

«  Sans  plus  de  discussions  métaphysiques,  disait-il  en 
étudiant  l'influence  de  la  poésie  sur  les  mœurs...  ouvrons  le 
livre  de  l'histoire  :  elle  seule  doit  prouver,  instruire,  aver- 
tir et  décider  \  » 

Il  ne  veut  rien  voir  que  d'un  point  de  vue  historique  * 
et  réel,  qu'il  s'agisse  d'art,  de  littérature  ou  d'histoire,  d'an- 
tiquité orientale  ou  classique,  du  Moyen  Age  ou  des  temps 
modernes.  Chez  les  anciens,  disait  Lessing,  la  beauté  fut  la 
plus  haute  loi  des  arts  plastiques.  Mais  chez  quels  anciens, 
reprend  Herder  à  ses  débuts  ?  depuis  quelle  époque  ?  pen- 
dant combien  de  temps  ?  en  s'accompagnant  de  quelles  lois 
secondaires  ?  et  pourquoi  chez  les  Grecs  si  spécialement, 
avant  tous  autres  peuples  ^  ?  S'agit-il  du  langage  hébreu  ? 
il  ne  relèverait  même  pas,  s'il  ne  le  fallait  en  raison  d'er- 
reurs fréquentes,  qu'on  ne  doit  juger,  louer  ou  blâmer  les 
images  et  les  sensations  poétiques  d'aucun  peuple  et  d'au- 
cune époque  d'après  le  patron  d'un  autre  peuple  ou  d'un 
autre  temps  *.  Telle  est  pour  Herder  la  loi  de  toute  saine 
critique  :  et  l'herméneutique  chrétienne  même,  à  l'en  croire, 
n'en  aura  pas  d'autre  ^.. 

Si  les  idées  pures  sont  toute  la  philosophie,  il  se  soucia 
peu  de  frayer  avec  elles  et  fut  donc  un  pauvre  philosophe  \ 

1.  Herder,  éd.  Suphan,  t.  VIII,  p.  343  {Ueber  die  Wirkung  der  Dicht- 
kunst  aiif  die  Sitten  der  Vôlker). 

2.  M.  Basch,  Esthétique  de  Kant,  p.  51,  cf.  145,  a  très  nettement  mar- 
qué ce  caractère  de  Testhètique  de  Herder,  opposée  à  celle  de  Lessing^ 
par  exemple. 

3.  Herder,  éd.  Suphan,  t.  III,  p.  54  (Kritische  Wiilder,  I,  6). 

4.  Ibid.,  t.  XII,  p.  8  (Vom  Gcist  der  Ehrîiischen  Poésie,  II  ;  cf.  II,  4, 
trad.  Carlowitz,  p.  348  :  «  ces  espèces  de  philosophes  aveugles  au  point 
de  nier  qu'il  y  ait  des  intentions  dans  la  nature...  réduite  à  une  abstrac- 
tion muette...  » 

5.  Ibid.,  t.  VI,  p.  35  {Fragment  zu  einer  Archâologie  des  Morgenlandes). 

6.  M.  Herr  a  été  sévère  à  Herder  philosophe  :  «  ...  Des  idées  philoso- 
phiques ne  font  pas  une  philosophie.  Si  Herder  eut  d  'S  tendances,  des 
prédilections  et  des  effusions  plus  ou  moins  philosophiques,  il  avait  en 
revanche  une  tête  ainsi  faite  qu'il  lui  fut  toujours  impossible  de  conce- 
voir nettement  une  pensée,  et  de  la  suivre,  si  peu  que  ce  fût,  dans  ses 
développements...  Son  naturalisme  mystique,  son  panthéisme  confus,  sa 
perpétuelle  et  fastidieuse  Schwiirmerei,  même  le  sentimentalisme  impuis- 
sant et  embrouillé  qui  l'empêcha  d'être  jamais  autre  chose  qu'un  écho...  » 
M.  V.  Delbos  parle  de  H.  avec  plus  d'indulgence  ou  de  sympathie  (Le  Pro- 
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N'est-on  philosophe  qu^au  prix  d'un  système  ?  Ou  ce  titre 
appartient-il  «  à  quiconque  provoque  un  grand  mouvement 
des  esprits  dans  une  direction  nouvelle  *  »  ?  En  tout  cas  la 
part  de  gloire  intellectuelle  qui,  de  ce  fait,  a  pu  lui  échap- 
per, lui  revient  d'ailleurs  assez  ample  pour  qu'on  n'ait  pas 
à  lui  reprocher  d'avoir  préféré  Tétude  du  développement 
réel  de  l'esprit  humain,  et  de  sa  vie  historique,  infiniment 
diverse,  aux  combinaisons  ambitieuses  de  la  raison  domina- 
trice. 

Plus  ami  de  Tesprit  d'abstraction  et  de  système,  eût-il 
su,  à  sa  date,  «  se  transporter,  autant  que  possible,  dans 
chaque  époque,  chez  chaque  peuple,  et  non  emmener  avec 
lui  les  quatre  murs  de  sa  chambre,  tel  l'escargot  sa  coquille  ^  »  ? 
Comme  critique  ou  comme  exégète,  comme  théologien 
même,  et  surtout  comme  historien,  aurait-il  été  alors  ce 
qu'il  fut,  non  pas  irréprochable  toujours,  mais  nulle  part 
indifférent  ;  éclairant  toute  discipline  de  son  intuition  d'au- 
todidacte, indisciplinée  mais  rénovatrice  ;  nouveau  là  même 


blême  Moral  dans  la  Philosophie  de  Spinoza,  p.  273),  bien  qu'il  le  range 
parmi  «  les  écrivains  qui  ne  réfléchissent  que  par  occasion  sur  les  pro- 
blèmes spéculatifs  et  moraux,  et  qui  encore  ne  réfléchissent  sur  ces  pro- 
blèmes que  pour  mieux  se  comprendre  eux-mêmes  en  imposant  un  ordre 
systématique  aux  vues  spontanées  de  leur  intelligence  et  aux  disposi- 
tions essentielles  de  leur  caractère  »:  entre  eux,  H.  lui  semble  «  particu- 
lièrement intéressant  »,non  pas  il  est  vrai  pour  la  vigueur  ou  l'originalité 
philosophique  :  «  il  s'abandonne  aux  inspirations  de  sa  pensée  plutôt 
qu'il  ne  les  domine  et  ne  les  dirige  »,  —  mais  pour  la  force  avec  laquelle 
il  adopte,  adapte  et  agrandit  la  pensée  spinoziste,  en  morale  et  surtout 
en  histoire  (cf.  p.  281,  282,  290).  Faut-il  dire  avec  M.  Jean  Blum  (Hamann, 
p.  298)  :  «  Les  plus  belles  conceptions  philosophiques  sont  des  imagina- 
tions de  poète  sur  lesquelles  les  philosophes  se  sont  jetés  et  ont  travaillé. 
Herder  l'était  tout  juste  assez  (poète)...  » 

1,  Ch.  Adam,  La  Philosophie  en  France,  p.  11.  Cf.  Quinet,  qui  parle,  il 
est  vrai,  pro  domo  sua  :  Ullramontanisnie  (CE.  t.  Il),  p.  337  :  «  Parce 
que  l'on  ne  trouvait  pas  dans  J.-J.  Rousseau  un  attirail  de  formules 
d'école,  j'ai  vu  le  temps  où  on  lui  refusait  le  titre  de  philosophe  ;  sans 
réfléchir  que  l'on  peut  toute  sa  vie  manier,  étaler  des  formules,  et  n'avoir 
pas  le  moins  du  monde  l'esprit  philosophique,  qui  est  véritablement  l'es- 
prit de  création...  La  vérité  est  que  les  classificateurs  d'écoles  ne  savent 
que  faire  de  ces  grandes  figures  ;  il  leur  faut,  comme  aux  herboristes,  des 
systèmes  bien  morts,  qu'ils  puissent  mettre  à  la  suite  les  uns  des  autres 
dans  leurs  casiers  ;  mais  des  hommes  qui  sont  tout  ensemble  parole 
mouvement,  réalité,  systèmes  vivants,  quel  embarras!  Ce  n'est  pas  l'abs- 
traction de  la  vie,  c'est  la  vie  elle-même.  » 

2.  Hei'der,  éd.  Suphan,  t.  VIII,  p.  338  {Ueber  die  Wirkung  der  Dicht- 
kunsl  au f  die  Sitten  der  Vôlker). 
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où  il  venait  après  bien  d'autres,  et  presque  en  tout  d'une 
hardiesse  heureuse  et  féconde  ? 

Ses  études  de  pure  exégèse,  tour  à  tour  indépendantes  et 
respectueuses  \  sont  trop  fragmentaires  et  de  conclusions 
trop  aisément  assurées  '\  pour  avoir  toujours  une  valeur 
scientifique  indiscutable.  Mais  nul  peut-être  n'a  mieux  que 
lui  su  lire  la  Bible  avec  la  pieuse  ferveur  du  cœur,  avec  la 
pénétration  et  la  largeur  d'esprit  d'un  penseur  prompt  à 
substituer  l'interprétation  poétique  ou  morale  à  la  glose 
étroite,  avec  l'admiration  attentive  d'un  hébraïsant  expert 
et  d'un  linguiste  pour  qui  ce  langage  proche  des  origines 
humaines  est  une  révélation  et  une  joie,  avec  la  sensibilité 
affinée  d'un  critique  polyglotte  et  sans  partis  pris  littéraires, 
et  d'une  âme  que  toute  poésie  vraie  sut  émouvoir  '. 

De  même,  la  théologie  générale  et  pratique  de  ce  «  vir- 
tuose de  la  psychologie  religieuse  *  »  suspect  aux  ortho- 
doxes et  peu  ami  de  l'orthodoxie  ^  —  dans  son  indécision, 
dans  son  hésitation  entre  l'empirisme  et  le  «  panenthéisme  », 
entre  la  religion  et  la  morale,  le  pur  christianisme  et  l'âme 
classique  \  —  est  comme  imbue  de  sagesse  critique  et  phi- 
losophique, libérale,  tolérante,  et  accueillante  à  toute  idée 
élevée  '.  Et  les  juges  les  moins  indulgents  à  la  faiblesse 

1.  Hoppe,  p.  7-8. 

2.  Ci  quelques  adverbes  :  «  Sonnenklar  »,  VII,  532  {Briefe  zweener 
Brûder  Jesu),  VII,  349  et  407  {Erlâuterungen  zum  Neuen  Testament),  XI, 
375  {Voin  Geist  der  Ebrâischen  Poésie).  —  «  Wie  Sonnenlicht  »,  VI,  335, 
ou  «  Federleicht  »,  VI,  340  {yElteste  Urhunde).  —  De  même  {ibid.),  VI, 
398:  «  Meine  Eine  kleine  Fackel  zeigt  den  ganzen  Weg  »  ;  VI,  435  :  «  aile 
bisherigen  Kopfverwirrungen  an  Sanchoniathon  sinken  ins  Meer  ».  — 
Ailleurs  {Fragment  su  einer  Archîioloijie  des  Morgenlandes,  VI,  31)  :  «  in 
diesem  ganzen  Océan  von  Erklarungen  nochnichts,  durchaus  nichts  VoUs- 
tândiges  gefunden...  » 

3.  Ceci  non  seulement  de  son  grand  ouvrage  Vom  Geist  der  Ebrâischen 
Poésie,  mais  tout  aussi  bien  des  Lieder  der  Liebe,  dont  Hettner  (III,  3. 
1,  p.  34)  fait  un  éloge  senti  ;  sur  son  «  mérite  insigne  »,  cf.  Réville,  cité 
par  Dibbits,  Herder  beschouwd  als  Theoloog,  p.  295. 

4.  Wielandt,  p.  2,  cf.  77  et  109.  —  Burckhardt,  p.  1-3,  lui  reconnaît 
une  heureuse  pénétration,  l'élan,  mais  s'irrite  de  son  manque  de  disci- 
pline et  de  méthode.  —  Ernest  Combes,  p.  182:  «  le  théologien-philosophe 
porta  un  habit  d'Arlequin  »  ;  cf.  184. 

5.  Posadzy,  p.  33.  —  Dibbits,  p.  277. 

6.  Baumgarten,  p.  6,  40,  98,  99.  —  Posadzy,  p.  36,  42.  —  Wielandt, 
p.  24.  —  Cf.  Vollrath,  p.  50.  — Ernest  Combes, p.  186:  que  voulut  Herder  ? 
«  la  quadrature  du  cercle  ». 

7.  Briefe,  das  Stiidiam  der   Théologie  betreffend.  —  Provinzialblât- 
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constitutive  de  Herder  théologien  ont  loué  sa  vigoureuse 
ampleur  d'esprit,  puissante  en  dehors  de  toute  école  par 
l'énergie  de  sa  personnalité,  et  recommandé  la  lecture  de 
Herder  à  tous  les  apprentis  théologiens  ^ 
*  Libre  d'entraves,  sa  critique,  appuyée  d'abord  à  celle  de 
Winckelmann  et  Lessing,  les  dépasse  bientôt,  «  à  la  fois 
œuvre  d'intelligence  et  de  sympathie  ^  ».  De  proprement 
littéraire  et  polémique  dans  les  premiers  essais  {Fi^ag  ment  s  ^ 
Sylves  Critiques),  elle  devient  nationale  (Sur  la  Manière  et 
l  Art  allemands), puis  humaine, à  la  fois  comparative  et  phi- 
losophique {Causes  de  la  Décadence  du  Goût,  etc.)  \  Et 
chacune  de  ces  formes  dominantes,  représentée  plus  ou 
moins  dans  chaque  œuvre,  n'est  que  l'épanouissement  gra- 
duel de  tendances  encloses  dans  les  conceptions  premières 
de  Herder.  En  cet  homme  qui  regardait  «  toute  l'humanité 
comme  une  harpe  dans  la  main  d'un  grand  maître  *  »,  en 
cet  esprit  cosmopolite  %  les  folkloristes  reconnaissent  leur 
ancêtre  ',  et  la  notion  de  littérature  comparée  date  en 
somme   de  lui  '. 

Surtout,  ses  ouvrages  historiques,  et  les  Idées  au  pre- 
mier chef,  donnent  à  l'histoire,  élargie  à  l'infini  '  et  où  tous 


ter.  —  Herder  n'a  guère  ce  que  Voltaire  appelait  {Essai  sur  les  Mœurs, 
chap.  GXXXIII)  «  l'ardeur  de  se  signaler  et  d'obtenir  cette  domination 
sur  les  esprits,  qui  flatte  tant  l'amour-propre,  et  qui  d'un  théologien  fait 
une  espèce  de  conquérant  ». 

1.  Dibbits,  p.  278,  285,  289,  et  p.  VII  (d'après  Hagenbach,  1854).  —  Baum- 
garten,  p.  10-11,  p.  101. 

2.  Lévy-Bruhl,  Les  Idées  politiques  de  H.,  p.  929. 

3.  A  ces  œuvres,  pour  lesquelles  nous  adoptons,  dans  le  texte,  les  titres 
français  donnés  par  les  revues  qui  les  ont  annoncées,  ou  par  Quinet,  dans 
son  Etude  sur  Herder  (fin  du  3*  tome  de  sa  traduction  des  Idées),  on 
peut  ajouter,  entre  autres,  Ueber  den  Einfluss  der  schônen  in  die  hdhere 
Wissenschaft. 

4.  Heine,  De  l'Allemagne,  t.  I,  p.  258. 

5.  Ch.  Joret,  Herder,  p.  356.  ' 

6.  Lévy-Bruhl,  l'Allemagne  depuis  Leibnitz,  p.  155. 

7.  J.  Texte,  Les  études  de  littérature  comparée,  p.  258  :  «  le  véritable 
fondateur  des  études  de  litt.  comparée  «corrigé  {Etudes  deLilt.  Europ., 
p.  10):  «  H.,  qui  pourrait  bien  être...  » 

8.  Posadzy,  p.  64,  91,  101  ;  p.  104  :  «  unter  Humanitât  versteht  er  nichts 
anders  als  die  Summe  der  tatsâchlich  in  dem  Menschen  wirkenden  geis- 
tigen  Anlagen.  »  Etc..  Genthe,  p.  4  :  «  ...  der  den  Menschen  nicht  bloss 
nach  einer  Seite,  sondern  in  seiner  Totalitât,  als  Objekt  der  Kultur  fasst.. . 
eine  Weite,  die  er  weder  vorher  noch  nachher  gehabt  hat  »;  ibid.,  p.  20  : 
«  die  ganze  Kultur,. .gewissermassen  als  eine  weiter  gefiihrte  und  hôhere 
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les  modes  d'activité  de  l'intelligence  humaine  viennent 
coopérer,  une  variété  d'information,  une  richesse  de  con- 
texture,  une  puissance  de  vie  générale,  qui  aujourd'hui 
encore  semblent  instaurer  une  manière  inédite  de  la  science. 
Poème,  que  ses  Idées,  a-t-on  déclaré  avec  quelque  dédain 
et  quelque  raison  ;  poème  religieux  ',  sans  fondement  scien- 
tifique véritable,  ni  sérieuse  préparation  érudite  '  ;  œuvre 
qui  n'est  nullement  organisée  selon  une  théorie  ou  un  sys- 
tème' —  sans  doute  I  —  ni  en  vue  de  résultats  précis, 
certains,  et  qui  montre  le  but,  mais  n'y  mène  point  *.  Les 
grandes  idées  de  l'évolution  historique  et  de  VHumanilât, 
si  chères  à  Herder,  dérivent  moins  chez  lui  d'une  con- 
ception philosophique,  qu'elles  ne  répondent  à  un  besoin 
du  cœur,  à  une  sorte  d'idéal  quiétiste  '"  entrevu  par  une 
instinctive  divination  ",  qui,  nécessairement,  devait  être 
déconcertée  par  la  complexité  des  choses  contemporaines 
et  méconnaître  l'importance  de  l'élément  social  dans  l'his- 
toire. Ni  l'une,  ni  l'autre  de  ces  idées  ne  lui  appartient  en 
propre,  quoi  qu'on  en  ait  cru  et  bien  qu'il  les  étende  toutes 
les  deux  '.  Non  plus  que  la  notion  de  climat  ou  de  milieu 
dont  il  sut  tirer  si  grand  parti  \  L'œuvre  devait,  nous  dit- 

Natur  »  ;  ibid.,  p.  21,  abolition  de  toute  différence  quâlilalive  entre  nature 
et  esprit,  nature  et  civilisation. 

1.  Posadzy,  p,  88  :  «  eines  religios  begeisterten  Poeten  »  ;  p.  91  :  «  eine 
kiihn  entworfene  Gedankendichtung...  mit  der  Wârme  seines  religiôsen 
Gemiits  ».  —  Cf.  Burckhardt,  Geschichte  der  Zoologie,  p.  83,  cité  par 
Sauter,  p.  89  :  «  ein  von  hôchster  Poésie  getragener  Ausblick  auf  den 
Reichtum  der  Tierwelt  zu  Land  und  Meer.  » 

2.  Posadzy,  p.  89-91  {«  falsche  Alhvissenheit  »). 

3.  Posadzy,  p.  32,  58  («  unklar  und  verschwommen  »),  79,  89  («  Kein 
ausgekliigeltes  System  »),  92  (d'après  Kiihnemann),  66. 

4.  Posadzy,  p.  49,  56,  58. 

5.  Anna  Tumarkin,  p.  95. 

6. -Posadzy,  p.  102,  103  (d'après  Kiihnemann),  80,  82.  —  Cf.  Bruntsch, 
p.  57. 

7.  Genthe,  p.  31  (l'origine  de  cette  Hamanitât  chère  à  Herder  remonte 
à  la  Renaissance  ?)  Toute  l'œuvre  de  Herder  relève  de  cette  idée  :  Ves- 
terling,  p.  5,  21.  —  Pour  l'idée  d'Evolution,  chez  Herder,  cf.  Posadzy, 
p.  105,  73,  et  Bruntsch,  p,  17,  23,  31,  36,  79.  Pour  M.  Karppe,  Herder  a 
«  posé  dans  l'ensemble  et  le  détail  les  thèses  capitales  du  Darwinisme  » 
(p.  189)  :  affirmation  suivie  d'assez  nombreux  extraits,  mais  que  contredit 
en  somme,  le  seul  rapprochement  des  conséquences  tirées,  d'un  point  de 
vue  analogue,  par  Herder  et  par  Darwin. 

8.  Posadzy,  p.  65,  79.  —  Voir  dans  Grundmann,  p.  5  et  suiv.,  un  relevé 
bien  fait  des  autorités  sur  lesquelles  se  fonde  la  géographie  historique  de 
Herder. 
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on,  perdre  de  sa  valeur  à  mesure  que  croissait  l'importance 
donnée  par  la  vie  moderne  à  l'élément  intellectuel  *.  Telle 
quelle,  et  même  au  jugement  des  Kantiens  les  plus  atten- 
tifs à  en  signaler  les  faiblesses,  elle  garde  une  importance 
considérable;  ne  fût-ce  que  comme  évocation  de  l'âme  des 
nations  disparues,  elle  a  encore  beaucoup  à  dire  à  notre 
temps  présent  ^  Après  avoir  dressé  le  compte  de  «  tout  ce 
qu'ont  fait  ou  inspiré  les  chefs  illustres  de  la  moderne 
philosophie  allemande  »,  un  critique  très  averti  de  la  science 
que  les  Idées  ont  contribué  à  fonder,  estime  qu'«  il  faut 
encore  revenir  à  Herder  et  qu'on  peut  encore  trouver  chez 
lui  certaines  choses  meilleures  et  plus  larges  ^>. 

Au  temps  de  sa  jeunesse,  Herder  avait  indiqué  lui-même 
quel  genre  d'influence  il  souhaitait  exercer  sur  les  esprits. 
«  Je  veux,  s'écriait-il  superbement,  je  veux  susciter  des 
génies,  faire  l'éducation  de  mes  lecteurs,  et  non  plaire  aux 
critiques  *».  L'un  des  premiers  qui  aient  jugé  son  œuvre 
entière,  des  rangs  de  la  postérité,  l'a  donc  jugée  à  la  fois 
selon  la  vérité  et  selon  le  cœur  de  l'auteur  ^  :  «  L'immorta- 
lité de  son  nom  est  moins  fondée  sur  les  résultats  de  ses 
recherches  particulières  et  sur  la  valeur  purement  scienti- 
fique de  ses  idées,  que  sur  l'empreinte  dont  son  génie  per- 
sonnel a  marqué  chacun  de  ses  ouvrages.  » 

Diverse,  complexe,  multiforme  et  sans  nul  effort  à  l'im- 
passibilité, l'œuvre  de  ce  «  Naturweise  »  *  reflète  avec  une 
énergie  singulièrement  fidèle  le  tempérament  de  l'écrivain, 
ardent,  émotif,  attractif  si  l'on  peut  dire  et  qui,  lui  aussi, 
a  sa  vertu  d'influence '.Nature  éminemment  lyrique,  assure- 

1.  Vesterling,  p.  53  («  starke  Ueberschatzung  des  Intellekts  »). 

2.  Posadzy,  p.  104,  105;  p.  64,  «  liebevolle  Versenkung  in  das  eigenar- 
tige  Leben  des  wildesten  wie  kultivirteslen  Volkes  »  ;  p.  100,  «  die  natio- 
nalen  Seelenâusserungen  eines  Volkes...  » 

3.  Flint,  La  Philosophie  de  l'Histoire  en  Allemagne,  p.  69  ;  cf.  p.  78, 
sur  la  nature  sympathique  de  son  cœur,  sans  rien  d'étroit  ni  d'exclusif. 

4.  Herder,  éd.  Suphan,  t.  II,  p.  280  {Torso,  III). 

5.  G.  Zimmermann,  p.  1. 

6.  Herder,  éd.  Suphan,  t.  XVI,  p.  490  (Gott). 

1.  Sur  la  valeur  de  ses  œuvres  comme  «  confessions  »,  voir  Baumgarten, 
p.  5.  —  Kiihnemann  (Herders  Leben,  1895,  p.  259)  voit  dans  les  Idées,  à 
tout  le  moins  («  ein  so  labyrinthisch  vielfaches  Werk,  p.  261),  un  fidèle 
reflet  de  l'âme  de  Herder  avec  toute  sa  richesse.  —  Cf.  Posadzy,  p.  90 
(toujours  à  propos  des  Idées). 


20  La  fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France 

t-on,  en  tout  cas  lyrico-oratoire,  et  fort  impressionnable  '  ; 
toute  flexible  et  mobile,  toute  sensible*,  non  pas  seulement 
à  la  façon  de  «  l'homme  simple  et  sensible  »  dont  il  parle 
quelque  part  avec  sympathie  ',  non  pas  d'une  sensibilité 
qu'émeuvent  aisément  les  séductions  de  la  nature  physique, 
mais  un  peu  à  la  mode  du  sensible  et  malheureux  Jean- 
Jacques  *.  Nature  intimement  nerveuse,  agitable  comme  les 
flots  de  la  mer  ou  comme  un  cœur  de  femme  ^  Nature  pro- 
phétique et  symbolique,  et  comme  telle,  déclare-t-on,  spé- 
cifiquement germanique  ;  d'autres  parlent  de  son  «  sangui- 
nisme  »,  voire  de  son  «  sanguinisme  idéologique  »,  ou  de 
l'élasticité  de  sa  Gefilhlsenergie\..  Nature  surtout  inquiète, 
à  en  croire  Herder,  portée  vers  toutes  les  jouissances  idéales 
de  l'imagination,  et  qui  n'en  jouit  guère  ;  rarement  heu- 
reuse et  satisfaite  du  présent',  mais,  par  là-même,  éprise 
infatigablement  de  l'avenir,  et  résolument  active. 

L'homme  lui-même,  spontané  s'il  en  fut,  ne  laissa  indif- 
férent nul  de  ceux  qui  l'ont  connu  ;  et  par  tout  ce  qui 
transparaît  de  lui  dans  son  œuvre,  il  est  difficile  de  n'être 

1.  Zehender,  p.  6-:  et  32.  —  Haym,  Herder...,  t.  I,  p.  79,  81,  133,  166, 
244,  265,  350,  744,  etc..  —  On  est  pourtant  assez  généralement  d'accord, 
que  Herder  fut  médiocre  comme  poète  original  :  Posadzy,  p.  27;  Wie- 
landt,  p.  9.  —  L'éloge  très  vif  que  fait  de  ses  poèmes  lyriques  Henry 
Nevinson  (p.  329-330)  surprend  un  peu  ;  il  se  mitigé  d'ailleurs  p.  334  et 
372  :  «  It  may  be  said,  that  I  hâve  written  thèse  three  chapters  on  pur- 
pose  to  prove  that  H.  was  neither  a  priest,  nor  a  poet,  nor  a  philoso- 
pher... » 

2.  Haym,  Herder...,  t.  I,  p.  341,  II,  36.  —  Julian  Schmidt, /nfrodacù'on 
citée,  p.  V  :  «  reizbar  und  empfmdlich  ». —  Cf.  Haym  encore,  t.  I,  p.  342  : 
«  sein  reiches  und  hochgesteigertes  Empfindungsleben  »  ;  p.  433  :  «  seinem 
immer  so  stark  vom  Gefiihle  geleiteten  Urtheile  »  ;  p.  610  :  «  hochgradige 
Empfîndlichkeit.  » 

3.  Herder,  éd.  Suphan,  t.  V, p.  656  (Wie  die  Alten  den  Tod gebildet)  :  «  des 
tieffiihlenden  gemeinen  Mannes.  » 

4.  Haym,  Herder  ..,  t.  I,  p.  353.  —  Cf.  H.  Diintzer,  Introduction  à  Her- 
der, iîeise  nach  Italien, p.  xvii,  et  Biirkner,  Herder,  p.  227  et  219,  à  pro- 
pos du  voyage  d'Italie. 

5.  Haym,  Herder...,  t.  I,  p.  456  «  feinnerviges  Empfînden  »  ;  I,  551,  II, 
49;  cf.  I.  353  «  weiblich  reizbaren  Mann.  »  Cf.  Ludw.  Keller,  p.  264,  —  et 
Wielandt,  p.  9. 

6.  Ehrenberg,  p.  19;  Haym,  Herder...,  t.  I,  p.  332,  335,  628,  640  ;  t.  II, 
p.  159,  374,  380,  etc.,  559. 

7.  Herder,  éd.  Suphan,  t.  IV,  p.  446-447  (Reisejournal)  :  «  ich  sehe, 
empiinde  in  der  Ferne,  hindere  mir  selbst  den  Genuss  durch  unzeitige 
Prâsumption...  iiberall  also  eine  aufgeschwellte  Einbildungskraft  zum 
Voraus,  die  vom  Wahren  abirrt  und  den  Genuss  tôdtet...  »  Cf.  Haym, 
Herder...,  t.  I,  p.  324. 
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pas,  sinon  séduit,  au  moins  intéressé.  Il  a  gardé,  au  long 
de  sa  vie,  de  Hamann  à  Knebel,  du  bon  éditeur  Hartknoch 
à  Jean-Paul,  des  enthousiastes  fidèles  '.  Des  jeunes  gens 
surtout,  et  quelques  femmes  d'élite,  lui  ont  donné  cette 
joie  plus  qu'humaine,  de  lui  livrer  leur  âme.  Ceux-là  même 
qu'ont  rebutés  les  «  brusques  changements  de  température'  » 
auxquels  son  amitié  était  soumise,  ou  ses  vivacités  d'humeur 
de  jeune  homme  confiant  en  son  démon  intérieur  ',  puis  de 
vieillard  délaissé  et  chagrin,  ou  ses  rancœurs  de  plébéien 
dont  les  premières  années  avaient  été  un  esclavage  *  et  qui 
se  défendait  mal  des  petites  vanités  douces  si  tard  au  cœur 
des  gens  d'abord  humiliés  par  la  vie,  ou  enfin  l'intransi- 
geance de  sa  morale  et  son  amour  constant  de  la  contradic- 
tion —  même  Gœthe  très  grand  et  très  bon,  lorsque  Herder 
et  sa  femme  l'eurent  dégoûté  de  leur  être  utile,  —  n'ont 
jamais  omis  de  rendre  hommage  à  la  noblesse  désintéressée 
et  à  la  sincère  droiture  de  son  cœur  ^ 

«  Herder  avait,  dit-on,  une  conversation  admirable  \  » 
Sans  effort  pour  plaire,  sa  parole  gagnait  et  retenait  les 
auditoires  '.  Ses  écrits,  où  il  ne  prend  aucun  soin  de  rien 
déguiser  de  lui-même,  où  il  se  livre  tel  qu'il  est,  où  tout 
d'abord,  en  face  de  quelques  grandes  âmes  de  la  littérature 
allemande,  sa  personnalité  est  da  beaucoup  celle  qui  laisse 
l'impression  la  moins  agréable  %  pouvaient-ils  ne  rien  gar- 
der de  cette  «  puissance  prophétique  »,  de  r«  attrait  irrésis- 
tible »  et  de  la  «  force  de  fascination  »  qui,  tout  autour  de 
lui,  inspirait  du  «  penchant  à  l'aimer  »  "  ? 

1.  Jean  Paul  à  Ilerder,  Berlin,  6  novembre  1800  :  «  Ewig  Geliebtester  1 
(Herders  Nachlass,  1856-57,  t.   I,  p.  3J4). 

2.  Haym,  Herder,  t.  II,  p.  39. 

3.  Herders  Lebensbild,  Erlangen  1846  ss.,  t,  III,  p.  348. 

4.  Julian  Schmidt,  Introduction  citée,  p.  V  :  «  Knechtdienst  ». 

5.  H.  Dïintzer,  Introduction,  p.  xxxi  :  «  iJberall  als  ein  grosser,  edler, 
reiner,  mânnlich  fester  Charakter  sich  zeigt.  »  Sur  les  rapports  de  Goethe 
avec  Herder,  à  Strasbourg,  puis  à  VVeimar,  les  interruptions  et  altéra- 
tions que  subit  leur  amitié,  dès  Wetzlar,  voir  H.  Loiseau,  L'Evolution 
morale  de  Gœthe  (I),  p.  152  ss  (cf.  769),  p.  200  ss,  403  ss,  618  ss  (cf.  341, 
343)  ;  en  partie  d'après  Haym  ;  cf.  note  3  de  la  p.  157. 

6.  M""  de  Staël,  De  l'Allemagne,  II,  xxx.  Elle  ne  fait  que  reproduire 
les  témoignages  contemporains. 

7.  Haym,  Herder...,  t.  Il,  p.  299  :  «  ein  Virtuos  der  Rede.  » 

8.  Julian  Schmidt,  Introduction  citée,  ibid. 

9.  Julian  Schmidt,  ibid.  —  Haym,  Herder  .,,  t.  I,  p.  83  :  «  unwiders- 
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J'ai  cité  ailleurs,  pour  son  étrange  accent  de  ferveur, 
rhommage  que  lui  rendait  Henri  Heine  à  Tépoque  où  l'Al- 
lemagne oubliait  un  peu  ce  bienfaisant  précurseur  :  «  L'his- 
toire littéraire  est  la  grande  morgue  où  chacun  vient  cher- 
cher ses  morts,  ceux  qu'on  a  connus,  ou  avec  qui  on  a  des 
liens  de  parenté.  Quand  je  vois  là,  parmi  tant  de  cadavres 
insignifiants,  Lessing  et  Herder  avec  leurs  nobles  et  grandes 
figures,  le  cœur  me  bat  avec  ;violence  ;  il  me  serait  impos- 
sible de  passer  outre,  sans  déposer  un  baiser  respectueux 
sur  leurs  lèvres  livides  ^  » 

Ce  n'est  plus  un  contemporain  qui  parle,  et  c'est  déjà 
comme  un  Français.  L'œuvre  de  Lessing,  critique  presque 
exclusivement  %  semble  se  désigner  moins  aux  sympathies 
étrangères  ;  mais  Herder,  lui,  se  sera-t-il  attiré  parmi  les 
Français  qui  l'auront  connu,  avant  ou  après  Quinet,  des 
témoignages  aussi  probants  d'admiration  émue  ? 


ni 


Toutes  les  espérances  comparatistes  sont  permises,  si 
l'influence  qu'on  lui  reconnaît  sur  les  lettres  allemandes 
doit  laisser  présumer  de  celle  qu'il  a  pu  exercer  chez  nous. 
Le  personnage  est  un  de  ceux  qu'ont  le  plus  grandis,  en 
leur  patrie,  le  recul  du  temps  écoulé,  et  une  longue  période 
de  demi-oubli. 

Ignorée  d'abord  et  longtemps  peu  certaine,  son  action 
sur  la  pensée  nationale  apparaît  maintenant  considérable 
et  presque  universelle. 

A  vrai  dire,  cinquante  ans  passés  après  sa  mort,  il  se 
trouvait  un  critique  allemand  pour  interdire  de  douter  que 
même  alors,  après  tant  de  progrès  accomplis  en  tout  ordre 
de  sciences,  Herder  eût  encore  sur  les  esprits,  en  art,  en 
religion,  en  philosophie,  en  histoire,  la  puissance  d'un  sti- 
mulant magique'.  Mais   Julian    Schmidt  constatait,    vers 

tehliche  Liebenswûrdigkeit.  »  —  E.  Denis,  l'Allemagne,  1789-1^10,  p.  35. 
—  M""  de  Staël,  De  l'Allemagne,  ibid. 

1.  Henri  Heine  (Europe  Littéraire,  1833,  t.  I,  p.  3-4),  repris  dans  :  De 
l'Allemagne,  t.  1,  p.  205. 

2.  Ch.  Joret,  Herder,  p.  135. 

3.  «  Eine  magisch  enveckende  Kraft  I  »  Zimmermann,  p.  1. 
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1870,  que  sauf  le  Cid  —  une  simple  traduction  —  ses  œu- 
vres restaient  ignorées  du  grand  public  —  et  Herder  n'avait 
pas  encore  trouvé  de  biographe  en  Allemagne  *.  Le  projet 
d'une  édition  complète  y  fut  accueilli  d'abord  sans  grande 
sympathie  dans  le  monde  littéraire  ;  et  c'est  du  travail 
français  de  Charles  Joret  que  vint  à  l'éditeur  l'un  des 
principaux  encouragements  à  persévérer.  Le  retour  de  po- 
pularité ne  commence  guère  qu'une  génération  avant  le 
centenaire  de  la  mort  de  Herder  ^ 

Alors  quelques  historiens  de  la  littérature  allemande 
saluent  en  Herder,  l'un  de  ses  plus  grands  «  héros  intellec- 
tuels »  et  font  dater  de  lui  une  époque  nouvelle  \  Comme 
un  autre  Mélanchthon,  il  est  appelé  prœceptor  Germanise 
et  en  même  temps  prœceptor  humanitaùs.  C'est  à  lui 
qu'on  reporte  l'honneur  d'avoir  agi  plus  qu'aucun  autre 
sur  la  puissante  transformation  que  la  vie  intellectuelle  a 
subie  dans  la  seconde  moitié  du  xviii*  siècle  allemand,  et 
plus  que  personne  ouvert  des  perspectives,  frayé  des  che- 
mins, montré  des  buts  nouveaux,  et  partout  découvert  des 
sentiers  ignorés  *. 

1.  .lui.  Schmidt,  Introduction  citée,  p.  v-viii.  —  Zehender,  introduc- 
tion. —  Au  sujet  de  ce  long  oubli,  cf.  Hanssel,  p.  2. 

2.  Saphan, Meine  H' s  Ausgabe,R.  Germanique,  1907,  p.  238.  —  Suphan, 
H. s  100  jShriger  Todestag,  Ansprache...,  p.  221. 

3.  Hettner,  111,  I,  3,  p.  91-92.  —  Ed.  Grisebach,  p.  81.  —  Cf.  Jul. 
Schmidt,  Introduction  citée,  p.  VI. 

4.  Suphan,  Meine  II.s  Ausgabe,  p.  236.  —  Suphan,  discours  cité,  p.  242. 
—  (Cf.  ibid.,p,n9,  Aufruf  znr  Erinnerungsfeier). —  Max  Koch,  p.  98. — 
Haym,  Herder...,  t.  1,  p.  324  «  ein  Bahnbrechcr  und  Zieizeiger  wie  VVe- 
nige...  »  —  Jara  Pawel,  p.  179-181  «  ein  Pfadfinder  auf  nahezu  allen 
Gebieten  unscres  Lebens.  »  —  Reinko,  p.  5  :  «  der,  wie  kaum  ein  zwei- 
ter,  bestimmenden  Einfluss  auf  die  Entwickelung  unserer  Lit.  ausgeiibt 
hat...  dessen  Leliren  fortwirken  bis  auf  den  heutigen  Tag..  ».  —  Kôtz, 
p.  b  :  «  In  seiner  Zeit  gross  und  unvergleichbar...  auf  den  festen  Boden 
einer  reinen  und  edlen  Persônlichkcit  sicher  gegriindet,  steht  H.da...  » 
Cf.  Wielandt,  p.  2.  —  Hanssel,  p.  1,  lui  applique  son  propre  mot  sur 
Rousseau:  «  ein  Koloss  unterden  Schriftstellern  ».  —  Michalsky,p.  1  :  «  H., 
den  ernsLen  Mahiier  und  Hiiter  der  deutschen  Nation,  der  auf  der  VVacht 
stand  immerdar  fur  deutsche  Ehre,  fiir  deutsche  Art  und  Sitte,...  dem  in 
Wahrheit  «  Deutschland  iiber  Ailes  »  galt...  —  H  y  a  là,  semblera-t-il, 
quelque  exagération.  Exagérations  partout,  pour  le  kantien  Kiihnemann, 
selon  qui  le  nom  de  Lessing  dit  tout  de  suite  quelque  chose  à  un  Alle- 
mand, et  non  celui  de  Herder  (tf.s  Lehen,  p.  m);  il  rend  pourtant  hom- 
mage lui  aussi  (p,  vi)  à  la  puissance  d'action  de  Herder  :  «  vvohin  man 
bei  ihm  blickt,  hat  er  gefordert  und  angeregt  »  ;  cf.  p.  x  «  ...  ein  sprii- 
hendes...  flackerndes  Feuer  »...  il  ne  lui  a  manqué  que  la  «  siegende 
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En  son  honneur  toute  une  «  Jahresfeierliteratur  »  à 
germé  ',  apportant,  à  effacer  les  torts  passés,  l'empresse- 
ment enthousiaste  qu'ont  souvent  les  réparations  tardives. 

Non  seulement  on  a  loué  les  services  par  lui  rendus  à 
la  critique  littéraire,  dès  les  Fragments,  rappelé  tout  ce 
que  lui  doivent  le  folklore  et  par  là  le  lyrisme  allemand, 
et  célébré  ses  mérites  de  traducteur,  mais  on  a  voulu  aussi 
qu'il  ait  eu  sur  le  théâtre  national  une  action  réelle  "\ 

Non  seulement  on  a  exalté  son  influence  comme  historien 
philosophe,  dès  Encore  une  Philosophie  de  l'Histoire,  mais 
on  a  fait  valoir  tout  ce  qu'ont  pu  produire,  à  quelques 
années  de  distance,  les  germes  philosophiques  semés  par  lui 
à  profusion,  et  souligné  jusqu'aux  précisions  qu'il  a  pu 
apporter  à  l'étude  de  l'esthétique  ^ 

S'il  a  paru  difficile  de  reconnaître  une  portée  immédiate 
à  la  théologie  courageuse  de  ce  théologien  du  classicisme 
et  de  ce  classique  de  la  théologie  *,  autrement  que  comme 

Klarheit  ».  —  M.  Lévy-Bruhl  {U Allemagne  depuis  Leibniiz,  p.  156)  dit 
fort  bien  :  «  l'Allemagne  scientifique  et  littéraire  doit  à  H.  beaucoup  de 
cette  puissance  de  sympathie  désintéressée  qui  a  donné  à  sa  pensée  tant 
de  force  et  de  largeur,  qui  lui  a  permis  de  faire  le  tour  des  idées  dont 
d'autres  peuples  ne  voyaient  qu'un  aspect,  et  d'être  enfin,  pour  un  temps, 
la  nation  philosophique  par  excellence.  » 

1.  Otto  Lyon,  p.  73-74  :  «  H's  ragende  Gestalt...  unserem  Volke  nach- 
driicklich  wieder  vor  die  Seele  gefiihrt  vvorden...  »  —  Jaro  PaAvel,p.l64- 
165  :  «  Es  bedurfte  erst  dièses  âusseren  Aniasses,  um  zu  ermessen  und 
zu  erwagen,  um  aus  dem  Dunkel  der  Vergessenheit  in  die  belle  Gegen- 
wart  zuriickzurufen.  » 

2.  Haym,  Herder...,  passim.  —  Suphan,  H's  Werke,  Introduction, 
p.  xxiv-xxv.  —  Waag,  p.  45,  47.  — Hettner,  111,  i,  3,  p.  38  fin,  ss.  —  Hans 
Giinther,  p.  71-72,  76  :  profonde  action  de  Herder  sur  l'orientation  popu- 
laire de  la  littérature  allemande  (le  lied).  —  A  propos  de  Herder  traduc- 
teur, Reinke  le  montre  insuffisamment  instruit  parfois  de  la  langue  de 
ses  modèles,  plus  libre  dans  la  pratique  de  son  art  que  ne  l'y  autorisaient 
ses  propres  règles  (p.  58),  et  l'idéal  inaccessible  (p.  13)  qu'il  s'était 
tracé,  —  mais  rappelle  (p.  6)  les  grands  éloges  de  quelques  critiques 
allemands  distingués.  —  Cf.  sur  un  point  spécial  (l'Anthologie  grecque), 
Lauchert,  p.  15,  17,  106,  125  (suppression  de  tout  ornement  superflu). 

3.  Haym, //erder...  passim,  et  surtout  t.  I,  p.  676.—  R.  Biirkner.p.  198- 
199,  _  David  Bloch,  p,  48.  —  V.  Basch,  Poétique  de  Schiller,  1902,  p.  471. 
—  L'  «  anthropogeographie  »  allemande  reconnaît  en  H.  un  de  ses  fon- 
dateurs :  Posadzy,  p  65,  79,  105.  —  Grundmann.  p.  1-2.  —  Alors  qu'il 
était  encore  dans  l'oubli,  on  croyait  pouvoir  assurer  que,  malgré  fai- 
blesses et  incertitudes,  son  traité  doVOrigine  du  Langage,  Ivès  supérieur 
à  tout  ce  qui  a  précédé,  reste  un  livre  utile  à  lire,  même  après  Hum- 
boldt  :  voir  Steinlhal,  p.  28  ;  cf.  38,  60,  73. 

4.  Gornill,  p.  110,  122.  —  Seb.  Bruuner,  parle  sans  bienveillance  (p.  70) 
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à  une  sorte  de  «  mythologie  comparée  '  »,  on  n'a  pas  man- 
qué de  relever  Finfluence  profonde  qu'eut  son  commentaire 
de  la  Bible  sur  le  développement  des  sciences  théologiques  en 
Allemagne,  et  la  connaissance  littéraire  des  textes  sacrés  ^ 

On  a  indiqué,  encore,  comment  il  a  enseigné  à  faire  col- 
laborer les  disciplines  diverses,  par  exemple  à  tirer  parti  de 
l'archéologie  pour  les  lettres,  et  des  sciences  naturelles  pour 
l'histoire  générale  ^  ;  et,  aussi  bien  que  la  dette  qui  fait  de 
toute  la  philologie  haut-allemande  son  obligée,  on  a  pensé  à 
montrer  F  «  influence  incommensurable  »  de  Herder  sur  le 
développement  de  la  science  juridique  moderne,  et  Faction 
spéciale  mais  «  incontestable  »  qu'il  a  exercée,  grâce  à  la 
profondeur  de  ses  études  nordiques,  sur  bon  nombre  de  ses 
contemporains  *. 

Poètes  et  philosophes,  critiques,  érudits,  savants,  c'est 
toute  une  longue  théorie  de  grands  hommes  ou  de  noms 
connus  qu'on  range  désormais  sous  la  bannière  multicolore 
de  Herder.  Avec  Gœthe  et  Schiller  même,  un  peu  en  retrait, 
ce  sont  Bûrger  et  Lenz  et  Rûckert,  Uhland,  Arnim  et  Bren- 
tano,  Rosegger  même  et  Gottfried  Keller,  et  un  peu  toute 
l'école  romantique  allemande.  Après  les  amis  de  la  pre- 
mière heure  ou  de  la  vieillesse,  Claudius,  Knebel,  Jean-Paul, 
ce  sont  —  plutôt  malgré  eux  —  les  deux  Schlegel.  Après 
Fichte,  qu'il  eût  répudié  sans  doute,  voici  Arndt,  Schelling, 
Hegel,  et  encore  De  Wette,  Schleiermacher,  Feuerbach, 
Baader  et  Lotze,  et  Novalis  le  philosophe,  et  Wackenroder 
l'esthéticien,  et  l'orientaliste  Eichhorn,  et  le  groupe  des 
Humboldt,  des  Grimm  et  du  très  herdérien  Cari  Ritter  *. 

Sans  doute,  parmi  les  vrais    disciples  s'est  glissé  plus 

de  sa  «  théologie  de  girouette,  welterwendische  Théologie  ».  —  Mais 
Baumgarten  par  exemple,  le  défend  (p.  31,  40)  de  plus  d'un  reproche  et 
recommande  (p.  101)  la  lecture  de  ses  œuvres  théologiques  à  tous  les 
futurs  gens  d'Eglise. 

1.  Haym,  Herder...  t.  II,  p.  542  ;  cf.  I,  639,739,  562. 

2.  Burkner,  p.  168-169. 

3    Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  326-331,  262-3. 

4.  Haym,  Die  romantische  Schule,  p.  809-810.  —  Hettner,  III,  i,  3,  p.  38. 
—  Ehrenbcrg,  p.  6,  7,  10.  —  Biirkner,  p.  199.  —  Grohmann,  p.  120. 

5.  On  me  pardonnera  de  renvoyer  d'un  mot  à  Hettner  et  J.  Schmidt, 
déjà  cités  souvent,  aux  deux  ouvrages  de  Haym,  sur  Herder  et  sur  l'Ecole 
Romantique  (passim),  ainsi  qu'à  celui  de  Biirkner.  —  On  peut  voir  en 
outre,  et  entre  autres,  pour  les  noms  cités  ici  : 

Ernst  Martin,  Herder,  Vortrag...p.  106.—  Waag,  p.  47,45.—  Schaum- 
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d'un  élève  passager.  11  n'en  va  pas,  de  toutes  ces  influences 
particulières,  comme  d'actions  souveraines  qui  s'emparent 
d'un  esprit  et  décident  soudainement  d'une  vocation  intel- 
lectuelle. En  plus  d'un  cas,  elles  n'ont  point  dépassé  le 
détail,  et  l'effet  n'en  pouvait  guère  être,  dès  lors,  que  natio- 
nal et  même  contemporain. 

Du  point  de  vue  central,  originel  pour  ainsi  dire,  auquel 
Herder  se  plaçait  comme  à  un  carrefour  des  voies  de  l'es- 
prit humain,  un  très  grand  nombre  de  rapports  nouveaux 
lui  sont  apparus,  et  avec  eux,  la  nécessité,  sinon  de  les  fon- 
der tous  définitivement,  au  moins  de  les  souligner  sitôt 
entrevus  pour  en  marquer  mieux  la  valeur  durable.  11  a 
prévu  et  noté,  en  ce  sens,  plus  qu'il  n'a  pu  faire  lui-même.  Il 
a  été  un  grand  distributeur  de  tâches.  Le  maître  d'élite  qu'il 
se  révéla  très  jeune,  jamais  ne  perdit  le  don  précieux  de 
stimuler,  de  susciter  les  énergies  '.  Son  œuvre  capitale,  ces 
Idées  qui  «  bâtissent  une  science  sur  des  sciences  à  peine 
nées  »,  fourmille  de  desiderata^  que  des  générations  ulté- 
rieures de  chercheurs  se  sont  employées  à  remplir  ^  ;  ses 

kell,p.  247,  249,  319.  — Wielandt,  p.  124.  —  Posadzy,  p.  105.—  Ludw. Rel- 
ier, p.  336.  —  Ch.  Joret,  Herder,  p.  355,  479,  378,  439.  —  Bruntsch.p.  84, 
86.  —  Lévy-Bruhl,  l'Allemagne  depuis  Leibnilz,  p.  342,  280,  334.  —  H. 
Lichtenberger,  Heine  penseur,  p.  3.  —  V.  Basch,  Poétique  de  Schiller, 
(1902), p.  19,25,26,  37, cf.  243.  —  Alb. Lévy, Feneriac/i. ..  p.  42.-1.  Kouge, 
F.  Schlegel,  p.  54  (cf.  63-65,  70),  p.  87  ss.  (cf.  108  ss,  274),  p.  140  ;  pour 
les  oppositions  nécessaires,  p.  22  (G.  Schlegel),29,  249.  V.  encore  E.  Ton- 
nelat,  Les  frères  Grimm,  p.  63  ss,  p.  18-19  (les  Grimm,  les  Schlegeli  ; 
L.  Brun,  Hehbel,  p.  398,  462,  648  (le  cas  que  licbbel  fait  de  II.)  ;  779 
(influence  ?).  —  Quant  à  Goethe,  le  mieux  est  de  renvoyer  à  l'index  de 
l'excellent  ouvrage  de  M.  H.  Loiseau  -^En  notant  ce  que  H.  a  pu  devoir 
à  l'un  de  ses  premiers  conseillers,  Hamann,  M.  J.  Blum  a  très  judicieu- 
sement marqué  qu'il  y  eut  vite  indépendance,  et  influence  en  retour  {Ha- 
mann, p.  263,  270,  278,  388,  400,  etc.)  Je  n'ai  pu  consulter  l'étude  de  A.Han- 
sen  (Giessen,  1907)  :  Huckels  Weltrâlsel  und  Herders   Weltanschauung . 

1.  Herder,  Theologische  Briefe  (éd.  Suphan,  t.  X,  p.  266)  :  «  Denn  in 
der  Welt  Kenne  ich  Kein  belohnenders  Geschuft,  als  Jiinglingen  zur 
nâhern  Bestimmung  ihres  Lebensweges  zu  dienen.  »  —  Ernst  Martin, 
p.  101  :  comme  tout  le  xviii"  siècle  finissant,  H.  déborde  d'idées  pédago- 
giques. Cf.  Max  Koch,  p.  103,  les  tendances  pédagogiques  se  retrouvent 
chez  lui  partout.  —  Hoppe,  p,  1  :  «  cine  von  Grund  aus  padagogische 
Natur...  der  eigentlichc  Padagog  unter  den  Ileroen  der  zweiten  Bliitezeit 
unsrer  Literatur  ».  —  Richter,  p.  78  :  «  einen  der  wirkungsvollsten  Pfad- 
finder  der  modernen  Padagogik  ».  —  Pourtant,  Kûtz  (p. 95)  restreint  cette 
influence  pédagogique  de  H.,  et  Hennés  (p.  109,  110)  estime  qu'elle  fut 
assez  faible  sur  les  contemporains. 

2.  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  263.  —  Ailleurs  (t.  I,  p.  256)  il  compare 
en  ceci  Herder  à  Bacon. 
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Feuilles  Détachées  en  sont  une  pleine  corne  d'abondance  '. 
A  travers  la  suite  de  ses  ouvrages,  au  hasard  de  la  lecture, 
comme  lui-même  les  exprimait  au  hasard  de  sa  méditation 
intuitive,  on  peut  relever  mille  conseils,  encouragements, 
souhaits,  ou  suggestions  d'inégale  portée,  mais  dont  le  seul 
rapprochement  serait  un  brevet  de  rare  fécondité  intellec- 
tuelle, de  prodigieux  besoin  d'expansion  et  d'action,  et  de 
belle  confiance  dans  l'efficacité  de  l'apostolat  littéraire. 

Les  uns  vont  plus  spécialement  aux  écrivains  d'Allema- 
gne; le  cosmopolite  généreux,  le  médiocre  Prussien  que  fut 
Herder,  s'inspira  toujours  d'un  ardent  amour  de  la  Germa- 
nie ^  Il  engage  les  littérateurs  allemands  soit  à  étudier  mieux 

1.  Id.,  Ibid.,  t.  II,  p.  513. 

2.  M.  A.  Guilland,  p.  4,  a  fort  judicieusement  indiqué  les  réserves 
avec  lesquelles  il  convient  d'accueillir  les  déclarations  les  plus  sincères 
des  philosophes  et  poètes  allemands  épris  d'  «  humanité  »,  même  très 
antérieurs  à  l'Allemagne  impériale,  Klopstock,  Wieland,  Schiller,  Gœthe... 
Pour  Herder  lui-même,  «  meinem  Deutschen  Herder  »,  comme  lui  écri- 
vait Klopstock  {Herders  Nachlass,  t.  I,p.  205,  1797)  voir  H&ym, Herder..., 
t.  1,  p.  111-112.  -^  Voir  surtout  ce  qu'a  dit  avec  une  netteté  définitive 
M.  Lévy-Bruhl  (L'Allemagne  depuis  Leibnitz,  p.  159,  117  et  245,  162,  250, 
366,  274,  27  7,  291)  sur  le  «  patriotisme  sentimental  »  de  Herder,  admira- 
teur hyperbolique  du  patriote  Gleim  plutôt  que  de  Gleim  poète  (Goethe 
fit  de  Klopstock  un  jugement  plus  serein),  sur  cette  «  sorte  d'ironie  de 
l'histoire  »  qui  voulut  que  Herder,  faisant  profession  de  cosmopolitisme, 
comme  Gœlhe,  Humboldt,  Schiller,  contribuât  efficacement  «  à  rendre 
exclusif  et  jaloux  le  sentiment  national  en  Allemagne  »  ;  plus  on  est 
humain,  plus  on  est  Allemand,  pour  lui  comme  pour  Fichle  plus  tard, 
et  Stein,  peu  ami  des  philosophes,  ne  fera  en  somme  grâce  qu'à  eux  deux, 
en  considération  de  leurs  sentiments  nationaux.  —  Ibid.,  p.  24  :  le  «  plai- 
doyer passionné  »  de  Leibnitz  en  faveur  de  la  langue  allemande,  repris 
avec  plus  d'éclat  (et  de  succès),  par  Herder,  puis  par  Kichte. —  Cf.  p.  154  : 
du  cosmopolitisme  humanitaire  d'alors  devait  sortir,  par  une  dialectique 
naturelle,  le  trop  fameux  principe  des  nationalités  ;  l'antithèse  est  fausse 
entre  l'Allemagne  réaliste  du  xix'  siècle  et  l'Allemagne  idéaliste  du  xvni*; 
il  n'y  a  pas  «  deux  Allemagnes  »  ;  il  y  a  «  continuité  secrète  »,  malgré 
les  apparences,  et  sans  interruption  ;  il  y  a  simple  évolution,  tantôt  favo- 
risée, tantôt  contrariée  par  les  nations  voisines...  M.  Gaston  Gaillard  a 
indiqué  le  «  rappel  au  Deutschlum  »  qu'on  sent  à  travers  les  Idées  de 
Herder  (p.  6-9),  ce  que  son  tempérament,  comme  celui  de  Klopstock,  de 
L.essing,  garde  de  peu  pénétrable  à  l'antiquité  classique,  ce  qu'a  de  natio- 
nal son  culte  pour  Shakespeare,  etc..  (p.  9-14).  —  M.  André  Maurel  à 
propos  de  Romain  Rolland,  rappelle  telles  déclarations  de  Herder  sur  la 
mornlité  du  peuple  allemand  (p.  8).  En  rendant  compte  d^  récent  ouvrage 
de  M.  Bossert,  Un  Prussien  libéré,  Herder...  (1916)  j'avais  moi-même 
extrait  des  œuvres  de  Herder  quelques  déclarations  du  même  genre 
(lievuc  d' Histoire  Littéraire  de  la  France,  janvier-mars  1917,  p.  158-159). 
—  Sur  le  patriotisme  épuré  de  Herder,  en  un  temps  où  l'humiliation  des 
défaites   autrichiennes  et  prussiennes  a  «  refoulé  sur  lui-même   »  l'or- 
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leur  langue  à  ses  sources  même  et  dans  sa  poésie  primitive, 
soit  à  animer  leur  lyrisme  de  sentiments  plus  virils,  ou 
leur  drame  de  sujets  pris  au  plein  de  la  réalité  vivante,  soit 
à  être  de  vrais  écrivains  nationaux,  à  la  façon  de  son  ami 
Abbt,  tout  vibrants  de  deutscher  Ton  ^  :  heureux  s'il  pouvait 
susciter  une  sorte  de  Moïse  allemand,  ou  tout  au  moins  un 
Pope,  un  Boileau  d'Allemagne,  mais  qui,  moins  pédant, 
s'inspirât  de  l'esprit  et  du  cœur  de  toute  l'humanité  *. 

Ailleurs,  encore,  il  s'adresse  à  son  pays  surtout,  mais 
l'appel  pouvait  être  entendu  plus  loin,  et  la  pensée  qu'il 
porte  a  une  valeur  internationale.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
de  vieux  auteurs  allemands  qu'il  voudrait  voir  éditer  *,  tels 
manuscrits  ou  essais  inconnus  dont  il  souhaite  la  publica- 
tion *,  des  traductions  ou  collections  qu'il  lui  semble  utile 
d'entreprendre  "  ;  il  demande  qu'on  se  mette  à  une  histoire 
des  Bilder.'^prûche  allemands,  à  un  Nymphaeum  des  person- 
nifications poétiques  et  des  imaginations  de  la  race  alle- 
mande, à  une  galerie  nationale  de  l'histoire  de  Prusse,  à  un 
recueil  de  pensées  des  grands  hommes  politiques  allemands, 
et  aussi,  à  un  choix  de  correspondances  authentiques  de 
personnages  remarquables,  ou  de  biographies  d'hommes 
illustres  '. 

gueil  allemand,  v.  Gh.  Andier,  Préface  (p.  iv,  cf.  viii  et  ix)  au  Panger- 
manisme Philosophique  ;  cf.  encore  Jean  Blum,  Hamann,  p.  287.  11  sem- 
ble qu'on  tende  à  s'exagérer  le  cosmopolitisme  de  Herder. 

1.  Herder,  éd.  Suphan,  t.  I,  p.  217  (Fragmente,  1),  H,  43  (id.,  2*  édi- 
tion), XXIV,  267  {Adrastea,  X),  XXIII,  403  (ib.,  IV),  II,  256  {Torso),  283 
(ibid.). 

2.  Ibid.,  t.  XII,  p.  56  {Vom  Geist  der  Ebrâischen  Poésie),  XXIII,  247 
{Adrastea,  III). 

3.  Gôtz  (Suphan,  XXIII,  324,  Adrastea)  ;  Hugo  de  Trimberg  (XVI, 
217,  Zerstreute  Blâtter)  ;  Weckherlin  (XVI,  251,  ibid.);  les  Priameln  des 
Meistersânger  (XVI,  228)  ;  Hutten  (XVI,  293,  ibid.)  ;  Hans  Sachs  (XVIII, 
163  note,  Briefe  zu  Befôrderung  der  Humanitât).  —  Cf.  Ideen,  XVI,  2 
(trad.  Quinet,  t.III,  p.  175  note)  :  «  une  histoire  rapide  du  peuple  prussien  ». 

4.  Un  manuscrit  de  la  bibliothèque  universitaire  de  lena,  iXVI,  215, 
Zerstr.  Bl.)  ;  Realis  de  Vienna  (XVII,  207,  Briefe  zu  Bef.  der  Hum.)  ; 
Gomenius  {XVII,  283,  ibid.)  ;  inédits  de  Leibnitz  (XVII,  337,  ibid.),  de 
Spinoza  (XVI,  417,  Gotl),  etc.. 

5.  Ouvrage  historique  (XVII,  150,  Briefe  zu  Bef.  der  Hum.)  ;  relations 
de  voyages  à  classifier  (XVIII,  251,  ibid.);  collection  de  romans  épiques, 
à  l'image  de  la  collection  française  de  Tressan  (XVI,  217.  Zerstr.  BL)  ; 
édition  de  La  Rochefoucauld  (XXIII,  235,  Adrastea);  traduction  de  Naudé 
(XVII,  324,  Briefe  zu  Bef.  der  Hum.),  etc.. 

6.  Suphan,  XVI, 229  et  XV,  534  (Zerstr.  BL),XXIII,  466  (Adrastea), XVII, 
257  (Briefe  zu  Bef.  der  Hum.),  XVII,  22  (ibid.),  et  XXIII,  226  (Adrastea). 
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Souvent  il  fait  appel  aux  érudits  de  toutes  sciences  et  de 
tous  pays,  qu'il  s'agisse  de  grec,  d'hébreu,  de  haut-alle- 
mand, des  hiéroglyphes  et  de  l'Egypte  ancienne,  des  études 
helléniques  ou  hindoustaniques,  des  poèmes  Scandinaves  ou 
de  la  philosophie  gréco-asiatique  et  des  Apocryphes,  du 
livre  de  Sohar  ou  d'une  Vie  de  Jésus,  de  la  dogmatique 
générale  et  d'une  réforme  du  chant  d'Eglise,  ou  d'une 
refonte  des  universités  ^ 

Parfois  enfin,  ce  sont  de  vastes  enquêtes  internationales 
qu'il  rêve,  qu'il  projette  peut-être,  qu'il  recommande  :  une 
collection  de  Naturfabeln  de  tous  pays  et  de  toutes  langues, 
ou  de  proverbes  et  sentences  de  toutes  les  races  de  la  terre; 
une  histoire  des  opinions  pratiques  des  différents  peuples, 
ou  une  histoire  philosophique  du  langage,  des  sciences,  des 
gouvernements,  et  de  leurs  influences  réciproques  ;  ici  une 
Iconologie  des  arts  du  beau,  là  —  hélas  !  —  «  une  philosophie 
botanique  présentée  en  un  beau  poème  didactique  »  ;  ailleurs 
une  critique  complète  des  chroniques  et  légendes  médié- 
vales, ou,  plus  simplement,  une  collection  de  chansons  et 
mélodies  régionales,  de  fables,  ou  de  chants  et  de  contes 
d'enfants  ^ 

1.  Suphan,  t.  X,  p.  183  {Theol.  Briefe),  un  Idiotikon  de  l'hellénisme,  à 
propos  du  Nouveau  Testament  ;  XII,  209  (Vom  Geist  der  Ebr.  Poésie),  un 
Idiotikon  poétique  pour  les  chants  de  David  ;  XVI,  195  (Zerstr.  BL),  une 
grammaire  d'Otfried  ;  XXIV,  337  {Adrastea),  une  traduction  rythmique 
de  Pindare  ;  XII,  210  {Ebr.  Poésie)  une  édition  des  Psaumes  de  David,  à 
la  façon  d'une  édition  d'Horace  ;  V,  72  {Ursprung  der  Sprache),  un  Ely- 
mologikon  hébreu  ;  XI,  232  (Ebr.  Poésie)  des  dictionnaires,  où  les  sens 
seraient  gradués  de  l'essentiel  à  l'accessoire  ;  1,  286  (Fragmente),  pour 
les  études  grecques  en  Allemagne  ;  VI,  367,  399  (jElteste  Urknnde)  pour 
l'étude  des  idées  morales  et  symboliques  des  Egyptiens  ;  XVI,  67  (Zerstr. 
Blâtter),  91  (ibid.),  pour  l'étude  des  monuments  littéraires  de  l'Inde,  appel 
aux  Anglais  ;  XXIV,  317  (Adrastea)  poèmes  Scandinaves  ;  VI,  448  (jElteste 
Urkunde)  pour  une  édition  du  livre  de  Sohar  ;  XI,  190  (Briefe  an  Theo- 
phron),  des  Apocryphes  complets  ;  VII,  308  (Provinzialblatter)  une  Vie 
de  Jésus  ;  X,  319,  320  (Theol.  Briefe'  et  XI,  198  (Briefe  an  Theophron), 
une  histoire  générale  de  la  Dogmatique  ;  XVI,  264  (Zerstr.  Bl.)  le  chant 
d'Eglise  ;  IX,  355  (Fom  Einfiuss  der  Regierung  au f  die  Wissenschaften) 
les  Universités.  —  Cf.,  dans  les  seules  Idées  (trad.  Quinet),  t.  II,  p.  332, 
sur  les  origines  de  la  civilisation  en  Asie  ;  353,  tables  d'écriture  chal- 
déenne  ;  III,  161,  le  peuple  basque  ;  172  note,  peuples  nordiques  ;  230  n., 
265  n.,  histoire  du  christianisme  ;  388  n.,  389  n.,  476  n.,  les  arts,  le  mys- 
ticisme au  Moyen  Age;  417  n.,  peuples  du  Centre  Africain,  etc.. 

2.  Suphan,  t.  XV,  p.  560  (Zerstr.  Bl.);  XXIV,  400  (Adrastea)  ;  XVII, 
321  (Briefe  zu  Bef.  der  Hum.)  ;  V,  86  (Ursprung  der  Sprache)  ;  IX,  372 
{Vom  Einfiuss  der  Regierung  auf  die  Wissenschaften)  ;  XXIV,  387  (Adras- 
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Contemporains  et  compatriotes  ont  pu  ne  rien  perdre  de 
toutes  ces  suggestions  et  révélations  fécondes,  jonchées  au 
travers  d'une  œuvre  à  laquelle  ils  avaient  plein  accès.  Mais, 
passé  le  temps  plus  ou  moins  long  que  demande  toujours 
l'adoption  d'une  pensée  étrangère,  la  plupart  d'entre  elles, 
inspirées  à  l'auteur  par  l'état  intellectuel  de  son  époque  ou 
de  son  pays,  devaient  ou  être  allées  à  l'oubli,  ou  se  trouver 
réalisées  déjà,  soit  par  un  effet  direct  et  souvent  peu  connu 
de  sa  propre  pensée,  soit  par  le  progrès  spontané  des  esprits. 

Cette  part  du  préceptorat  que  Herder  exerça  sur  la  cul- 
ture allemande,  a  pu  demeurer  longtemps  active  :  elle  n'a  été 
apparente  que  pour  la  postérité.  On  doit  prévoir  qu'en 
France,  à  plus  forte  raison,  bon  nombre  de  ces  actions  de 
détail  ont  été  non  avenues,  surtout  si  l'on  y  attendit  jusqu'à 
Edgar  Quinet  de  connaître  Herder. 

Ces  réserves  faites,  le  champ  reste  libre  encore  pour  une 
influence  française  considérable  ;  soit  influence  directe  dans 
les  divers  ordres  de  recherches  où  le  génie  personnel  de 
Herder  s'est  le  mieux  affirmé,  soit  effet  de  l'élan  général  qu'a 
pu  donner  aux  esprits  la  considération  simultanée  de  tant 
d'objets,  dont  beaucoup  n'apparaissaient  guère  aux  intelli- 
gences françaises  d'alors  qu'isolés  ou  même  opposés  *. 

tea)  ;  XVII,  223  (Briefe  zu  Bef.  der  Hum.)  ;  XVI,  389  (Zerstr.  El.)  ;  V, 
190  {Von  deutscher  Art  iind  Kunst)  ;  XI.  70  (T/ieoL  Briefe)  ;  XXIII.  271, 
288  (Adrastea)  ;  V,  191  {Von  deutscher  Art  iind  Kunst)...  Cf.  pour  les 
Idées  seulement,  et  surtout  au  début  de  l'œuvre  (trad.  Quinet,  t.  I,  p.  15, 
16,  32,  33,  57,  73,  79,126,  184,  195,  325,  353,  371),  diverses  suggestions  inté- 
ressant géologie,  physique  générale,  astronomie,  géographie  physique  et 
générale,  orographie,  botanique,  physiologie  et  anatomie  comparées, 
anthropologie,  ethnographie  ;  —(t.  II,  p.  32,  43,  44,  50,  171,  176,  200),  sur 
le  climat,  la  physionomie,  les  migrations  et  variations  de  l'espèce  humaine, 
les  langues,  les  grandes  découvertes,  etc.. 

1.  M°"  de  Staël,  De  l'Atlemagne,  p.  207  :  «  Lessing...  s'était  occupé  à 
trop  d'objets  divers  pour  avoir  un  grand  talent  en  quelque  genre  que  ce 
fût.  L'esprit  est  universel  ;  mais  l'aptitude  naturelle  à  l'un  des  beaux- 
arts  est  nécessairement  exclusive.  »  —  Stendhal,  Peinture  en  Italie,  p.  177, 
sur  Léonard  de  Vinci  :  «  c'est  qu'un  homme  ne  peut  courir  la  chance 
d'être  grand  qu'en  sacrifiant  sa  vie  à  un  seul  genre  ».  Cf.  encore  Scherer, 
Etudes  sur  la  Lilt.  contemp.,  t.  IV,  p.  232  (Daniel  Stern)  :  «  L'attention 
publique  n'aime  pas  à  se  sentir  sollicitée  en  plusieurs  sens  à  la  fois.  11 
lui  faut  quelque  chose  de  très  un,  d'un  caractère  très  saisissable.  Elle  est 
peu  touchée  du  spectacle  d'une  intelligence...  avide  de  tout  embrasser, 
allant  de  l'art  à  la  science,  etc..  » 
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IV 


D'ailleurs,  et  comme  par  une  sorte  de  compensation,  telles 
faiblesses  de  l'écrivain  qui  semblent  avoir  entravé  son  action 
sur  la  pensée  allemande  ont  pu,  en  France,  ne  point  paraître 
aussi  notables.  Qu'il  s'agisse  de  l'aspect  général  d'une 
œuvre,  de  son  ordonnance,  de  ses  tendances  essentielles,  de 
ses  résultats,  du  degré  d'art  qu'elle  affirme  —  même  pour 
une  œuvre  aussi  amplement  humaine  que  la  sienne,  —  le 
point  de  vue  diffère  nécessairement  selon  qu'on  essaie  de 
mesurer  l'influence  nationale  ou  l'action  à  l'étranger. 


'O' 


A  étudier  courageusement  tout  Herder,  on  se  défend  avec 
peine  d'une  impression  de  confusion  inquiète  et  de  désordre. 
On  cherche  une  doctrine,  on  la  voit  dès  les  œuvres  initiales 
affleurer  en  linéaments  très  saillants,  en  idées  directrices 
fortement  accusées  ;  mais  faute  d'un  effort  de  synthèse  un 
peu  énergique,  d'un  «  système  »  peut-être,  le  corps  de  doc- 
trine est  lent  à  paraître  et  semble  toujours  en  devenir  '.La 
pensée  de  Herder  passe  par  les  phases  de  sa  vie,  une  vie 
longtemps  incertaine.  Chevauchant  d'un  genre  littéraire  à 
Tautre,  elle  se  fixe  et  se  crée  à  mesure,  à  travers  une  suite 
d'ébauches,  modifiées,  abandonnées  et  reprises,  selon  une 
progression  qui  n'a  rien  de  sûr  '. 

Par  désir  de  ne  pas  «  être  homme  en  vain  »,  il  eût 
voulu  ne  laisser  échapper  rien  du  tourbillon  d'idées  où  se 
plaisait  son  intelHgence  très  soudaine,  son  imagination 
«  explosive  ».  Ce  lui  fut  très  tard  un  chagrin  véritable, 
«  pour  parfaire  une  idée,  d'en  perdre  dix  autres  ».  Il  voulut 
se  prendre  à  tout,  se  plut  toujours  davantage   aux  projets 

1.  Julian  Schmidt,  Introduction  citée,  p.  VI  :  «  das  Unfertige,  Ruhelose 
seiner  ganzen  Schreibart  ».  —  Suphan,  Meine  Herders  Ausgabe,  p.  235  : 
«  H.,der  immer  im  Werden,  auch  stels  als  VVerdender  betrachtet  werden 
muss.  »  —  Cf.  Ludwig  Keller,  p.  263  :  «  sein  ganzes  Leben  hindurch  ein 
Werdender  ». 

2.  Sur  les  variations  de  plans  dans  l'œuvre  de  H.,  voir  Suphan,  t.  VII, 
de  l'édition,  Introduction,  p.  xxix.  Cf.  Haym,  Herder...,  t.  I,  p.  129  : 
«  ein  unermiidlicher  Umarbeiter  ».  —  Cf.  Suphan,  t.  1,  p.  xxvii  :  «  dem 
zum  .iEndern  und  Umschreiben  allezeit  bereiten  H.  » 
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laissés  et  retrouvés,  qu'aux  grands  travaux  en  forme  *.  Mal- 
gré les  conseils  de  son  maître  Hamann,  qui  peut-être  se  sen- 
tait responsable  du  mal,  ou  de  Hartknoch  '  qui  redoutait  ce 
mal  même,  et  comme  éditeur,  et  comme  ami,  — toute  sa  vie, 
Herder  manqua  du  courage,  qu'on  prend  jeune  ou  qu'on 
n'a  guère,  de  se  cantonner  pour  se  recueillir.  La  «  Combi- 
nationslust  '  »  fut  pour  lui,  moins  une  passion  à  laquelle  on 
s'abandonne,  qu'une  des  caractéristiques  essentielles  de  son 
talent  :  en  un  sens,  faiblesse  certaine,  rançon  imposée  par 
la  Némésis  de  la  gloire  littéraire,  à  la  hardiesse  heureuse 
avec  laquelle  il  avait  pris  poste  comme  juge  des  choses  de 
l'esprit. 

Voilà  pour  l'apparence  de  l'œuvre  en  général.  Si  l'on  va 
au  détail,  tel  ouvrage  empiète  sur  un  autre,  tel  annonce  une 
suite  qui  ne  parut  jamais  *.  Plusieurs  sont  des  ouvrages  de 
circonstance.  Même  parmi  les  plus  achevés, bien  peu  dépas- 
sent le  stade  fragmentaire,  ou  «  rapsodique  »  (comme  il 
nomme  lui-même  la  manière  de  ses  Feuilles  Détachées),  en 
deçà  duquel  les  maîtresses  œuvres  sont  rares.  En  sa  jeu- 
nesse, il  déclarait  trouver  plus  aisément  son  bien  dans  les 
pensées  éparses  d'Abbt,  dans  ces  écrits  incomplets  où  appa- 
raît la  figure  d'un  grand  esprit,  «  qu'en  des  paragraphes 
bien  arrondis  qui  s'en  vont,  processionnellement,  leur  petit 

1.  Herders  Lebensbild,  t.  II,  p.  178,  lettre  à  Hamann;  traduite  par  Joret, 
Herder...,  p.  181.  G.  Zimmermann,  p.  I  :  «  die  ganze  Entfaltungs  =  oder 
Explosionsweise  seiner  Krâfte  ». —  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  758  «  ûbe- 
rallhin  ausgreifend  »  ;  ibid.,  720  (lettre  de  H.  à  G.  Miiller). 

2.  Gh.  Joret,  Herder,  p.  279.  —  Herders  Lebensbild,  t.  III,  p.  139.  — 
Cf.  Haym,  Herder...,  t.  I,  p.  182  «  dem  allezeit  drucklustigen  Hartknoch». 

3.  Haym,  Herder...,  t.  I,  p.  603,  643  ;  t.  II,  p.  159.  Cf.  ibid.,  I,  409 
«  lebendige  Combinationsgabe  »,  1,403:  «combinatorische  Lebendigkeit  ». 
M.  Aug.  Dupouy,  p.  20,  parle  en  termes  heureux  de  «  son  génie  bondis- 
sant d'essayiste  ». 

4.  Suphan,  VIII,  144  (/Eif.  Urk.,  IV)  :  sept  parties  annoncées,  la  qua- 
trième fut  la  dernière.  —  Suphan,  VII,  445  (livre  III  des  Erluriterungen 
zum  N.  Test.),  H.  renvoie  à  des  développements  ultérieurs.  Suphan,  VIII, 
2,  la  Plastik  (au  dos  du  titre)  se  donne  comme  la  première  partie  d'un 
ensemble  qui  comprendra  une  Anaglyptique,  une  Optique,  une  Acousti- 
que, etc..  Suphan  lui-même,  t.  XII,  p.  401-2,  attribue  ce  désordre,  pour 
une  part,  à  des  nécessités  d'ordre  budgétaire.  —  Cf.  à  ce  sujet  Posadzy, 
p.  31  (quelque  exagération  ?)  :  «  Wie  den  Helden  Byrons  war  allen  sei- 
nen  Geisteskindern  ein  friiher  Tod  beschieden  ».Le  Kantien  Kiihnemann 
(accusé  d'injustice  par  Siegel,  Vorwort)  n'attribue  à  H.  que  des  actions 
de  détail  (Einzelanregungen),  les  opposant  à  l'influence  fondamentale  exer- 
cée par  Kant,  (H's  Letzter  Kampf  gegen  Kant,  p.  155). 
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trot  systématique  ».  En  tête  de  ses  Fragments ■>  il  se  piquait 
d'offrir  au  public  une  gerbe  de  fleurs  cueillie  en  passant, 
comme  par  jeu,  non  pas  besicles  sur  le  nez  et  le  front  tout 
rouge  de  s'être  baissé  '.  Coquetterie  d'abord  —  fausse  co- 
quetterie ?  —  puis  habitude  et  impuissance  :  il  en  resta  là 
toujours,  faisant  fi  des  «  corpulente  Autorschaften  ».  De 
chacune  de  ses  œuvres  prise  à  part,  on  pourrait  dire  comme 
lui-même  de  la  première  :  «  une  bâtisse,  non  point  :  des 
matériaux  seulement'  ».  Son  ouvrage  capital,  les  Idées^  est 
resté  incomplet.  Deux  autres,  le  Document  primitif  de  l'Es- 
pèce Humaine  et  l'Esprit  de  la  Poésie  Hébraïque,  ont  failli 
s'achever  :  la  vie,  ou  Herder  lui-même,  fut  cause  qu'il  n'en 
vint  jamais  à  bout  \ 

Mais  faut-il  aller  jusqu'à  donner  le  grand  nom  d'Aristote 
lui-même  en  garantie  *,  à  qui  douterait  qu'un  penseur  puisse 
agir  sur  les  esprits  des  hommes,  loin  par  delà  son  temps, 
sans  que  toutes  les  parties  de  son  œuvre  aient  été  conduites 
à  l'achèvement  ?  Leibnitz,  un  des  philosophes  étrangers  qui 
eurent  le  plus  d'action  en  France,  «  n'a  jamais  traité  de 
suite  une  matière  à  fond  »  et  s'en  est  tenu  à  «  des  idées 
détachées  ^  »,  Lessing,  l'un  des  maîtres  de  Herder,  et  de  la 
critique  moderne,  s'est-il  astreint  le  moins  du  monde  à 
rendre  cohérents  ses  divers  ouvrages  comme  fragments  d'un 
ensemble,  et  tous  les  éléments  de  chacun  en  vue  d'un  objet 
logique  global,  exprimé  ou  implicite  ?  Sa  Dramaturgie  eût- 

1.  Suphan,  XVI,  9.  —  II,  251  (Torso).  —  II,  29  {Fragmente,  2»  éd.), 

2.  Suphan,  I,  528,  355  (Fragmente).  —  R.  Biirkner,  p.  38  :  «  Man  kann 
wohl  sagen,dass  er  hier  nur  Bruchstûcke  von  Bruchstûcken  geliefert  hat, 
und  dass  die  ganze  Schriftstellerei  seines  Lebens  lediglich  Fragmente  dar- 
geboten  hat.  >> 

3.  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  232,  469-470,  661, 

4.  La  Philosophie  des  deux  Ampère,  Introd.  de  J,-J,  Ampère,  p.  161  : 
«  La  métaphysique  d'Aristote  est  de  même  composée  de  fragments  ;  cela 
ne  l'a  pas  empêchée  de  traverser  les  siècles.   » 

5.  Journal  Encyclopédique,  V  juillet  1772,  p.  139,  en  annonçant  un 
Esprit  de  Leibnitz,  et  Villers,  Spectateur  du  Nord,  1798,  t.  V,  p.  353,  — 
Cf.  Alb.  dcBroglie,  Nouvelles  Eludes  de  Littérature  et  de  Morale,  p.  340  ; 
«C'est  précisément  la  singularitédugéniede  Leibnitz...  etc..  Choseétrange, 
l'esprit  le  plus  complet  peut-être  qui  ait  jamais  paru,  ne  s'est  point  sou- 
cié de  laisser  sur  aucune  de  ses  œuvres  le  cachet  de  la  personnalité  et  de 
la  plénitude.  L'inventeur  de  tant  de  méthodes  mathématiques  et  méta- 
physiques n'a  jamais  rangé  ses  propres  idées  dans  un  ordre  méthodi- 
que, etc..  »  Cf.  Herder  lui-même  sur  Leibnitz  (Adraslea,  V),  Suphan, 
XXIII,  469, 
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elle  eu  davantage  d'influence  à  être  un  traité  didactique  de 
plus,  et  non  le  premier  des  feuilletons  théâtraux  ?  Quant  à 
son  Laocoon^  voyez-le  qui  «  se  dresse,  comme  une  œuvre 
d'art  philosophique,  laissée  inachevée  à  dessein  par  l'auteur, 
pour  qu'on  se  souvienne  qu'il  n'est  plus  ^  »  !  Un  des  élèves 
indirects  de  Herder  qui  lui  ont  fait  le  plus  d'honneur,  Guil- 
laume de  Humboidt,  n'a-t-il  pas,  comme  lui,  passé  toute  sa 
vie  de  penseur  entre  des  projets  innombrables,  brûlant  des 
Tagebiicher  pour  en  entamer  d'autres,  abandonnant,  pour 
les  reprendre,  de  vastes  conceptions  toujours  menacées  de 
faire  naufrage  dans  son  imagination  tumultueuse  et  féconde  *? 
D'une  idée  lentement  mûrie  qu'on  expose  une  fois  pour  tou- 
tes, à  la  place  éminente  que  de  longues  réflexions  lui  ont 
assignée  au  faîte,  en  façade  ou  aux  fondations  d'un  édifice 
intellectuel  ordonné,  —  ou  bien  de  suggestions  renouvelées, 
multipliées,  diverses,  mais  en  définitive  concordantes,  —  où 
doit-on  prévoir  que  les  attentions  moyennes  iront  se  plaire 
et  se  prendre  ?  Les  faits  d'influence  d'idées  ne  sauraient  être 
soumis  absolument  à  tel  critérium  rigoureux  qui  peut  s'im- 
poser en  matière  d'art. 

Tout  exultante  et  enivrée  de  systèmes  dont  la  puissance 
affirmait  avec  éclat  sa  liberté  intellectuelle  reconquise,  la 
jeune  Allemagne  a  pu,  dès  les  premiers  grands  ouvrages 
de  Kant,  dès  les  promesses  retentissantes  de  Fichte  et  Schel- 
ling,  dédaigner  Herder  vainement  attardé,  au  nom  de  toute 
sa  vie  de  penseur,  à  lutter  contre  l'esprit  nouveau  ;  elle  a 
pu,  de  ce  fait,  oublier  un  temps  ce  qu'elle  lui  devait,  ce  que 
lui  devaient  quelques-uns  de  ses  nouveaux  guides.  Mais  en 
France  les  grands  systématiques  se  comptent,  depuis  Des- 
cartes ^  ;  et  ni  à  la  fin  du  xviii®  siècle  les  fils  spirituels  de 
Voltaire,  d'Alembert,  Diderot  ou  Rousseau,  ni  les  premiers 
élèves  de  Cousin  l'éclectique,  une  génération  plus  tard, 
n'avaient  le  goût  des  ouvrages  systématiques  assez  avant 

1.  Suphan,  XV,  498  (Zerstr.  Bl.)  ;  cf.  ibid.  489  :  «  Dies  abwechseinde 
Mancherlei,  mit  dem  sich  Lessing  meistens  nur  Proben  =  nur  Stûckweise 
gleich  Anfangs  zeigte  ».  —  Cf.  Haym,  Herder...,  t.  I,  p.  129,  et  E.  Gru- 
cker,  Lessing,  p.  632. 

2.  A.  Farinelli,  G.  de  Humboidt  et  l'Espagne,  p.  53,  54,  113. 

3.  Pour  E.  Faguet  (Politiques  et  Moralistes,  t.  II,  p.  369),  il  faut  aller 
jusqu'à  Aug.  Comte  pour  trouver  en  France  un  penseur  qui  vaille  Des- 
cartes. 
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dans  l'âme,  pour  tenir  rigueur  à  un  homme  comme  Herder, 
s'il  fut  alors  connu  parmi  eux,  d'avoir  été  anti-systémati- 
que en  fait  aussi  bien  qu'en  doctrine,  comme  écrivain  non 
moins  que  comme  penseur  \ 

Au  reste  on  l'a  fort  exactement  observé,tout  Herder  est 
en  gierme  dès  ses  débuts.  «  Il  a  commencé  avec  une  pléni- 
tude et  une  profondeur  de  culture  dont  on  trouverait  ma- 
laisément l'équivalent  chez  un  autre  écrivain  allemand  *.  » 
Il  a  pu  ainsi  se  développer  dans  les  sens  les  plus  divers, 
rajeunissant  des  principes  constants  par  des  applications 


1.  Benj.  Constant,  La  Religion,  t.  I  (1824),  p.  98  :  «  Les  systèmes  sont 
des  instruments  à  l'aide  desquels  l'homme  découvre  des  vérités  de  détail, 
tout  en  se  trompant  sur  l'ensemble  ;  et  quand  les  systèmes  ont  passé, 
les  vérités  demeurent.  »  La  Préface  de  Cromwell  (1827)  reprenait  à  son 
compte  l'anti-systématisme  du  Dictionnaire  Philosophique  :  en  ce  point 
comme  en  d'autres,  le  Romantisme  fondait  sur  des  bases  intellectuelles 
anciennes  :  éd.  Souriau,  p.  195,  292  et  note  1,  293  (texte  de  Voltaire  rec- 
tifié) ;  V.  Hugo  :  «  Dieu  nous  garde  des  systèmes  !  »  Voltaire  :  «  Les  sys- 
tèmes sont  comme  les  rats,  qui  peuvent  passer  par  vingt  petits  trous,  et 
qui  en  trouvent  enfin  deux  ou  trois  qui  ne  peuvent  les  admettre.  »  —  Renan, 
Avenir  de  la  Science  (pensées  de  1S48),  p.  119  :  «  Ceux-là  seuls  sont  les 
héros  de  la  science  qui,  plus  capables  que  personne  de  se  livrer  à  de  hau- 
tes spéculations,  ont  la  force  de  se  borner  à  la  sévère  constatation  des 
faits,  en  s'interdisant  les  généralisations  anticipées  »  ;  p.  458  :  «  Faites 
le  tableau  des  hommes  d'intelligence  qui  ont  puissamment  poussé  à  la 
roue,  vous  aurez  des  penseurs  et  des  écrivains  comme  Luther,  Voltaire, 
Rousseau,  Chateaubriand,  Lamartine,  mais  très  peu  de  savants  ou  de 
philosophes  techniques.  Les  quatre  mots  que  Voltaire  savait  de  Locke 
ont  fait  plus  pour  la  direction  de  l'esprit  humain  que  le  livre  de  Locke. 
Les  quelques  bribes  de  philosophie  allemande  qui  ont  passé  le  Rhin,  com- 
binées d'une  façon  claire  et  superficielle,  ont  fait  une  meilleure  fortune 
que  les  doctrines  elles-mêmes.  Telle  est  la  manière  française...  bien  des 
choses  ont  été  (passez-moi  le  mot)  bâclées,  dans  la  marche  de  l'esprit 
humain.  »  —  Sur  la  tendance  allemande  à  tout  systématiser,  qui  impo- 
sait alors  à  Renan,  voir  par  exemple  Stendhal,  Vie  de  Rossini,  p.  139, 
note  :  L'Allemand  «  met  tout  en  doctrine  »  ;  J.-J.  Weiss,  Sur  Gœthe, 
p.  119  :  «  Les  Allemands,  qui  réduisent  tout  en  lois  générales  »  ;  Saint- 
Marc  Girardin,  Souvenirs,  t.  II,  p.  285  :  «  Nous  avons  emprunté  à  l'Alle- 
magne quelques  sciences  nouvelles,  ou  plutôt  quelques  noms  nouveaux 
de  sciences  anciennes...  »  —  Michelet  {Bible  de  l'Humanité,  8°,  p.  5,  note) 
confirme  Renan  :  «  On  parle  trop  des  philosophes.  Leurs  livres,  même  en 
Grèce,  étaient  peu  lus.  »  (la  Métaphysique  d'Aristote  resta  comme  iné- 
dite, et  fut  très  longtemps  oubliée).  M.  Lévy-Bruhl  constate  {L'Allema- 
gne depuis  Leibnitz,  p.  88),  qu'à  part  les  «  philosophes  de  race...  peut- 
être  une  douzaine  par  siècle  »,  rares  sont  les  esprits  qui  reconnaissent 
les  contradictions  «  si  aisément  conciliées  dans  le  cœur  de  l'homme  », 
qui  les  excluent,  et  «  en  souffrent  au  point  d'oublier  tout  le  reste  de  leur 
effort  pour  s'en  affranchir  ». 

2.  Jul.  Schmidt,  Introduction  citée,  p.  vi. 
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successives  et  variées,  sans  avoir  jamais  à  se  renouveler 
vraiment.  Ses  Sylves  Critiques  impliquent  l'ébauche  de  sa 
Plastique  et  de  toute  une  partie  des  Idées.  Sans  parler  du 
Journal  de  Voyage^  où  tout  Herder  se  trouve  indiqué  ou 
annoncé,  le  Lebensbild  à  son  tour  est  le  miroir,  un  peu 
brouillé,  d'un  essaim  de  rêves  dont  quelques  uns  devien- 
dront des  œuvres,  de  la  Plastique  encore  jusqu'aux  Lettres 
pour  servir  à  l'Avancement  de  l' Humanité  et  kV Adrastea. 
Dès  Riga,  les  Paramythes  et  V Anthologie  étaient  projetées, 
et  Y  Archéologie  de  l'Orient  aussi  ;  dès  Kônigsberg  même, 
la  pédagogie  de  Herder  avait  pris  corps.  On  a  retrouvé  dans 
des  notes  manuscrites  plus  anciennes  de  quinze  ou  vingt 
anSjTesquisse  première  de  sa  dissertation  de  l'Influence  des 
Belles-Lettres  sur  les  Sciences,  de  son  grand  traité  sur  les 
Hébreux,  des  Idées  elles-mêmes  ^  C'est  donc  un  peu  tout 
Herder  qu'on  découvre  en  chaque  ouvrage  de  Herder. 

Les  principaux  sont  comme  des  champs  de  rendez-vous 
pour  les  grandes  idées  qui  lui  furent  chères  et  que,  tout  à 
la  joie  de  les  suivre  aussi  loin  qu'elles  le  conduisaient,  il 
ne  prit  guère  la  peine  de  grouper  et  de  fondre.  Chacun 
d'eux  les  représente,  diversifiées  mais  reconnaissables.  A 
chacun  d'eux  se  coordonne  tant  bien  que  mal  une  série 
d'œuvres  secondaires,  plus  anciennes  ou  plus  récentes,  plus 
spéciales  ou  moins  achevées.  De  chacun  de  ces  livres  on 
pourrait  dire,  ou  presque  :  Ab  uno  disce  o?nnes. 

Autre  faiblesse  constitutionnelle  de  son  esprit,  indéniable, 
mais  non  pas  rédhibitoire  en  matière  d'échanges  internatio- 
naux. Trop  certainement,  dans  sa  «  géniale  surabondance  », 
dans  sa  hâte  à  ne  laisser  échapper  aucun  des  multiples 
rapports  d'idées  qu'il  aperçoit,  Herder  va  volontiers  à  des 


1.  Suphan,  t.  111,  p.  xi,  xii,  xiv.  —  Cf.  Gh.  Joret,  Herder...,  p.  337.  — 
Pour  Biirkner,  p.  53,  le  Journal  de  Voyage  devra  toujours  être  considéré 
comme  une  des  œuvres  les  plus  importantes  de  H.  ;  pour  Max  Koch,p.  102, 
seul  il  permet  de  sortir  des  contradictions  philosophiques  ou  théologiques 
où  l'on  trouve  assez  souvent  H.  à  travers  la  suite  de  ses  œuvres.  — 
Hayra,  Herder...  t.  Il,  p.  308  ;  cf.  Suphan,  t.  XXVIll,  p.  557,  559;  Ch. 
Joret,  Herder,  p.  345  ;  Haym,  ibid.,  t.  1,  p.  25  ;  Suphan,  t.  XII,  p.  369, 
t.  XVIII,  p.  529.  —  Noter  qu'on  a  cru  pouvoir  dater  du  séjour  de  H.  en 
France  Tidée  de  la  Plastik,  et  de  son  œuvre  essentielle  de  folkloriste  (Gh. 
Joret,  ibid.,  p.  291,  355), 
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généralisations  superficielles,  à  des  conclusions  prématu- 
rées ^  Quelque  zèle  qu'il  ait  mis  ordinairement  à  s'entourer 
de  tous  les  secours  documentaires  accessibles  ^,trop  souvent 
son  érudition  n'est  pas  assurée  \  De  même  que  les  philo- 
sophes de  profession  n'ont  pas  toujours  prisé  ce  simple 
«  penseur  »,  comme  eût  dit  Amiel*,  de  même  que  les  esprits 
artistes  ont  pu  être  médiocrement  attirés  par  cette  intelli- 
gence peu  soucieuse  de  ranger  en  bel  ordre  ses  découvertes 
ou  ses  intuitions,  de  même  aussi  les  spécialistes  allemands 
qui  ont  suivi  Herder,  historiens,  exégètes,  orientalistes,  ont 
dédaigné  parfois  ce  précurseur  qui  ne  sut  guère  être  qu'un 
«  homme  riche  d'idées  ^  »,et  n'eut  pas  absolument  la  supers- 
tition du  fait  précis.  Mais  ce  n'est  pas  pour  eux  que  Herder 
a  écrit.  Et  quand  il  s'agit  d'influences  intellectuelles,  sou- 
vent les  doutes  éloquents  et  pressants  ont  plus  de  puissance 
évocatrice  et  stimulante  que  les  certitudes  définitives,  péni- 
blement acquises.  Telle  hypothèse  hardie,  telle  idée  contes- 
table, ne  ferait-elle  que  susciter  la  contradiction  et  la  recher- 
che, compte  parfois  plus  pour  l'avancement  de  l'esprit 
humain,  que  la  position  indiscutable  d'un  fait.  Et  pour  ce 
qui  est  particulièrement  de  la  France,  combien  de  fois  n'a- 
t-on  pas  dit  que  l'ère  des  spéciaiisles  s'y  est  ouverte  beau- 
coup plus  tard  qu'au  pays  de  Herder  ?  Même  attardée,  si 
l'on  en  croit  Quinet,  l'influence  de  sa  pensée  a  donc  pu 
trouver  encore  les  esprits  français  non  prévenus  contre  elle, 
et  disposés  à  l'accueillir. 

1.  Haym,  Herder,  t.  I,  p.  325.  —  Lévy-Bruhl,  Les  idées  politiques  de 
H.,  p.  939. 

2.  Voir  par  exemple  Suphan,  édition,  t.  XVIII,  p.  519  (Schlussbericht 
aux  t.  XVII  et  XVHl)  :  «  seine  beispiellose  Schreib  =  uncl  Sammellust.  » 
—  Haym,  Herder,  t.  Il,  p.  208  (à  propos  des  Ideen,  les  lectures  de  H.  en 
matière  de  sciences  naturelles  ;  «  wie  eine  Biene  ;  »  ibid  II,  226  :  «  wie 
meisterhaft  er  versteht,  aus  einer  Masse  hastig  gelesener  Biicher  den  Saft 
zu  ziehen,  ja.  selbst  aus  ïrâbern  Wein  zu  pressen.  >>  Herder  lui-même 
fait  valoir  ses  nombreuses  lectures  préliminaires,  Suphan  Xll,  421  (théo- 
logie), XI,  220  (hébreu),  XVI,  5  (Tithon  u.  Aurora). 

3.  Suphan,  t.  XVIII,  p.  607;  les  libertés  qu'il  prend  en  matière  de  cita- 
lions  sont  bien  connues.  —  Haym,  11,  334  :  le  travail  pénible  et  patient 
de  la  première  recherche  des  matériaux,  de  l'exacte  investigation  de  dé- 
tail, ne  fut  guère  son  affaire. 

4.  H. -F.  Amiel.  Journal  Intime,  t.  I,  p.  19  :  «  En  France,  pour  un  phi- 
losophe, il  y  a  trente  penseurs.  En  Allemagne,  pour  dix  penseurs  il  y  a 
vingt  philosophes.  » 

5.  Haym,  Herder...,  t.  1,  p.  453;  t.  H,  p.  458  («  ideenreicher  Mann  »). 
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On  a  pensé  enfin  ^  que  le  style  de  Herder,  peu  engageant 
souvent  dans  sa  «nervosité  »,  fut  pour  quelque  chose  dans 
la  longue  indifférence  du  grand  public  allemand  à  son  égard, 
et  l'on  pourrait  croire  qu'il  a  découragé  davantage  encore 
les  sympathies  intellectuelles  françaises. 

Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  lu,  plume  en  main,  la 
trentaine  d'in-octavos  de  l'édition  Suphan,  pour  connaître 
le  style  moyen  de  Herder,  non  plus  que  Tessentiel  de  la 
pensée  herdérienne.  De  vingt-trois  ans  à  soixante,  il  a  écrit 
avec  une  ferveur  sans  cesse  ravivée  ;  non  pas  sans  doute 
avec  une  constante  unité.  Tout  Herder  n'est  pas  «  volca- 
nique »  à  la  façon  du  Docwnent  primitif  de  l'Espèce  Hu- 
maine, ni  écrit  selon  le  genre  «  madréporique  »  par  lequel 
Jacobi  caractérisait  YAdrastea,  ou  à  la  manière  spasmodique 
et  dithyrambique  qu'à  bon  escient  Hamann  critiquait  chez 
son  élève  °.  Il  y  a  aussi  loin  du  style  des  libelles  contre 
Klotz,  ou  des  guérillas  philosophiques  contre  Kant,  au  vigou- 
reux équilibre  à'Encore  une  Philosophie  de  rHistoire,  à 
l'harmonie  inspirée  de  la  Poésie  hébraïque,  à  l'éloquence 
sereine  ou  passionnée  des  Idées,  que  de  la  période  mystique 
de  Bûckeburg  aux  temps  de  l'intimité  confiante  avec  Gœthe. 

Au  reste,  si  étroite  que  soit  l'union  du  style  à  la  pensée 
qu'il  revêt,  il  y  aurait  quelque  injustice  à  le  juger  à  la  même 
mesure,  comme  facteur  possible  d'influence,  chez  un  écri- 
vain dont  la  vie  littéraire  fut  avant  tout  vie  du  sentiment 
ou  de  l'imagination, et  chez  un  autre,  tel  Herder,  qui  relève 
surtout  de  la  littérature  d'idées. 


1.  Jul.  Schmidt,  Introduction  citée,  p.  VII.  —  Cf.  Biirkner,  p.  39,  40  : 
«  H. s  Schriften  lesen  sich  darum  selten  mit  vollem  Vergnugen.  »  —  Cf. 
Max  Koch,  p.  108  :  «  stiirmische  Rastlosigkeit,  sprunghafte  Heftigkeit, 
Reizbarkeit  und  Empfindlichkeit,  wie  man  sie  im  Ausgange  des  J9.  ten 
lahrhunderts  als  Nervositât  bezeichnen  wiirde.  » 

2.  Cornill,  p.  111.  —  Haym,  Herder...,  t.  l,  p.  625  (lettre  de  Hamann). 
—  Sur  les  périodes  différentes  du  style  de  H.,  on  peut  voir  Suphan,  édi- 
tion, t.  XII,  p.  352  ss.  (Schlussbericht  aux  t.  X,  XI  et  Xll).  —  Dans  la 
R.  Germanique  de  1909,  M.  F.  Piquet  a  fait  une  étude  très  attentive  de  ce 
style  au  moment  du  Sturni  und  Drang,  d'après  l'Essai  sur  Ossian  ;  il  dé- 
termine (p.  3-4)  à  partir  de  1769  un  changement  dans  la  manière  d'écrire 
de  H.  (jusque-là  classique),  par  application  des  théories  de  Hamann,  ou 
des  siennes  propres  ;  puis,  à  partir  de  1775  H.  a  prêté  l'oreille  aux  aver- 
tissements de  la  critique.  —  M.  Piquet  cite  les  études  analogues  de  Haus- 
smann  pour  les  œuvres  de  la  jeunesse  de  H.,  et  de  Naumann  pour  VAil- 
teste  Urkunde. 


Introduction  39 

A  plus  forte  raison,  si  c'est  une  influence  extra  nationale 
que  Ton  doit  rechercher.  Parmi  les  lecteurs  étrangers  qui 
prêtent  l'oreille  aux  voix  d'au-delà  des  frontières,  le  plus 
grand  nombre  se  contentent  des  traductions  que,  récente  ou 
ancienne,  légitime  ou  passagère,  la  popularité  de  l'auteur 
dans  sa  propre  patrie  a  fait  naître  chez  eux  tôt  ou  tard.  Si 
son  étoile  a  permis  que  la  version  respectât  la  vigueur  de 
la  pensée,  les  délicats  pourront  se  choquer  de  telle  ou  telle 
imperfection  dans  l'art  de  l'écrivain,  assez  saillante  pour 
transparaître  à  travers  une  traduction  même  exacte  ;  la 
pensée  n'en  aura  pas  moins  sa  portée  et  son  effet,  si  elle  est 
de  nature  à  sembler  originale  au  milieu  intellectuel  nou- 
veau qui  la  reçoit.  Pour  rebuter  ceux  des  lecteurs  qui  peu- 
vent ou  veulent  aller  au  texte,  il  faudrait  sans  doute  plus 
d'irrégularités  ou  d'obscurités  que  n'en  présente  le  Herder 
des  mauvaises  années.  M"*  de  Staël  ne  demandait-elle  point 
au  redoutable  Jean-Paul  son  initiation  aux  lettres  alle- 
mandes '  ? 

On  n'attend  pas,  d'ailleurs,  que  les  lecteurs  français  de 
Herder,  après  Quinet  ou  surtout  avant  lui,  aient  été  nom- 
breux à  vouloir  connaître  le  texte  même  et  surtout  le  con- 
naître en  entier. 

N'en  avaient-ils  pas  été  dispensés  d'avance  par  Herder  en 
personne  ?  Au  bruit  d'une  collection  projetée  de  ses  écrits, 
il  réclamait  auprès  du  public  allemand  le  droit  d'en  faire 
lui-même  une  édition  «  rajeunie  »  et  comme  une  «  palingé- 
nésie  »,  lui  seul  sachant  «  ce  qui  dans  ses  œuvres  est  actuel- 
lement lisible  ou  non  ^  ». 

Qui  donc  eût  voulu,  dans  la  France  d'alors,  se  faire  plus 
herdérîen  que  Herder  ? 


1.  Quelques  lettres  inédites  de  B.  Constant  et  de  M""'  de  Staël  sur  l'Al- 
lemagne (1S02-ISfi), voir  leilres  des  9  et  19  nov.  1803.—  Cf.  L.  Wittmer, 
Ch.  de  Villers,  p.  182. 

2.  Suphan,  édition,  t.  XXXIV,  p.  581  :  annonce,  parue  dans  le  Merkur 
de  1803  (septembre). 
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A  concentrer  peut-être  sa  force  agissante  dans  les  ouvrages 
principaux,  l'influence  de  Herder  ne  gagnera  pas  toujours 
d'être  beaucoup  plus  aisée  à  établir. 

On  a  insisté  sur  la  diffusion  rapide  de  ses  idées  en  Alle- 
magne, comme  sur  une  cause  essentielle  de  sa  faible  popu- 
larité durant  près  d'un  siècle.  «  Ses  idées  ont  pour  la  plu- 
part si  bien  passé  dans  le  domaine  commun,  que  lui-même 
est  presque  oublié  ■.  »  Même  pour  ses  compatriotes  les  plus  . 
clairvoyants,  longtemps  ses  traces  propres  se  perdent  dans 
l'œuvre  de  la  pensée  allemande  contemporaine,  ou  se  con- 
fondent avec  celles  de  ses  successeurs  directs.  Et  ce  n'est 
pas  une  gloire  médiocre  pour  un  auteur,  d'avoir  été  si  bien 
d'accord  avec  son  temps,  que  le  public  littéraire  se  soit  aus- 
sitôt nourri  de  sa  pensée  et  l'ait  pour  ainsi  dire  agrégé 
lui-même  à  sa  constitution  intellectuelle,  d'avoir  su  répondre 
à  ses  besoins  les  plus  nobles,  d'en  avoir  été  à  la  fois  le  porte- 
parole,  ou  l'heureux  favori,  comme  Herder  disait  d'Homère  % 
—  et  l'un  des  esprits  directeurs. 

1.  Ernst  Martin,  p.  107.  —  Cf.  Jul.SchmicU,  Introduction  citée,  p.  vu  : 
«  Aber  was  sein  Scharfsinn  und  seine  ^vunderbare  Keceptivitât  entdeckt, 
ist  seitdem  in  hundert  und  aber  liunâcrt  Kanâle  abgeflossen,  es  ist  unser 
Besitz  geworden,  und  wir  denlien  kaum  nocli  daran  zu  fragen,  wem  wir 
ihn  verdanken  ».  —  Cf.  ce  que  disait  déjà  Gœthe  :  «  H.  s  Ideen  sind  so 
sehr  in  die  Kenntnis  der  Massen  iibcrgcgangen,  dass  vvenige,  die  sie 
lesen,  daran  noch  belelirt  werden  »  —  cité  par  Posadzy,  p.  69. 

2.  «  Homer,  ein  Gûnstling  der  Zeit  »  (publié  dans  les  Horen  de  Schiller)  : 
V.  Suphan,  t.  XVIII.  Devra-t-on  comparer  ce  que  Ballanche  dit  de  Vico 
(Prolégomènes,  dans  les  Essais  de  Palinçfénésie  Sociale,  t.  I,  278)  :  «  Sin- 
gulière destinée  que  celle  de  cet  homme  !  Lui  qui  fut  si  intuitif,  il  sort  du 
tombeau  lorsqu'il  n'a  plus  rien  à  enseigner  !»  —  ou  Quinet,  Révolutions 
d'Italie,  p.  457  :  «  sa  pensée,  jetée  sur  le  sable,  ne  germe  nulle  part. 
Quand  eniin,  après  un  siècle,  le  monde  vient,  par  hasard,  à  la  connaître, 
elle  a  vieilli  sans  profitera  personne.  D'autres  idées  l'ont  devancée.  »  — 
De  même  Renan  à  propos  de  Fauriel  (/î.  des  Deux-Mondes,  15  décembre 
1*'55,  repris  dans  Mélanges  Religieux  et  Historique,  p.  316)  «  ...  Sur  tous 
ces  points  où  il  fut  si  éminemment  inventeur,  il  a  l'air  de  venir  le  der- 
nier, et  son  livre,  plein  d'idées  neuves  il  y  a  vingt  ans,  se  présente 
devant  nous  comme  un  écho  du  mouvement  qu'il  a  créé  »  ;  p.  318  :  <•  cela 
même  est  un  hommage,  et  la  plus  belle  récompense  du  vrai  chercheur 
est  d'avoir  su  produire  un  mouvement  d'études  par  suite  duquel  il  est 
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Mais  la  tâche  est  malaisée  à  qui  veut  démêler  dans  l'effet 
global,  hors  frontières,  des  tendances  intellectuelles  d'une 
époque  très  vivante,  ce  qui  revient  à  tel  porte-parole  ^  ou 
à  tel  autre.  Nées  d'un  génie  très  peu  spéculatif,  les  idées  de 
Herder  apporteront  parfois  en  France  comme  Técho  d'un 
accent  personnel  peu  définissable,  d'une  sorte  de  timbre 
herdérien,  tels  ces  accords  familiers  à  la  technique  d'un 
grand  compositeur,  qui  révèlent  souvent  à  eux  seuls  la 
marque  de  sa  maîtrise.  Mais  ne  faut-il  pas  prévoir  des  cas 
où  l'écho  se  sera  répété  et  déformé  avant  d'être  perçu  ? 

Une  fois  connus  en  France  les  Schlegel,  G.  de  Humboldt, 
Hegel,  Creuzer,  Grimm  et  plus  tard  Cari  Ritter,  qui,  bon 
gré  mal  gré  tiennent  tous  de  Herder,  sera-t-il  facile  toujours 
de  restituer  à  chacun  son  dû  —  sauf  les  faits  d'influence 
herdérienne  avouée  —  pour  telle  idée  qui  semblera  d'ori- 
gine allemande  ? 

Déjà  dans  l'action  qu'ont  pu  avoir  en  France  le  lyrisme 
ou  la  pensée  de  Gœthe,  Goethe  son  élève  d'abord,  puis  son 
maître  davantage  encore  ^,  n'est-il  rien  dont  on  doive  en 
bonne  justice  reporter  l'honneur  à  Herder,  et  qui  pourtant 
aura  pu  chez  nous  prévenir  l'influence  de  sa  propre  pensée  ? 

D'autre  part,  l'interprète  souvent  heureux  de  l'âme  d'une 
époque  et  de  tant  d'aspirations  confuses,  n'a  pu  manquer 
de  contracter  lui-même  plus  d'une  dette  intellectuelle.  Her- 
der a  beaucoup  profité  du  labeur  de  chercheurs  patients  ou 
de  penseurs  moins  prompts  que  lui  à  saisir  ou  supposer, 
entre  les  disciplines  différentes,  des  rapports  apparents  ou 
secrets.  C'est  en  ce  sens  qu'au  dire  de  son  principal  bio- 
graphe, «  presque  partout  venu  après  d'autres,  il  eut...  le 
pas  sur  eux  ^  ».  Sans  trop  parler  d'auteurs  peu  connus  en 
France,  tels  Camper  et  Haller  touchant  l'étude  philoso- 
phique de  la  nature,  et  Michaelis  à  propos  de  philologie 
orientale,  ne  conviendra-t-il  pas,  si  la  critique  ou  l'esthé- 

dépassé  »  Cf.  Essais  de  Morale  et  de  Critique,  p.  131,  jugement  analogue 
à  propos  d'Aug.  Thierry  ;  et  encore,  Averroes,  p.  199,  et  Mélanges  d'His- 
toire et  de  Voyages,  p.  429,  sur  Averroes  ou  les  grammairiens  grecs. 

1.  Haym,  Herder...  t.  I,   p.  686  :  «  der  Stimmfûhrer  der  Sturm  =  und 
Drangliteratur  ». 

2.  Schaumkell,  p.  124. 

3.  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  334. 
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tique  de  Herder  semblent  avoir  eu  prise  sur  les  esprits 
français,  de  prévoir  qu'ils  ont  pu  auparavant  se  trouver  à 
demi  informés  de  questions  analogues  par  Lessing  ou  par 
Winckelmann,  maîtres  qu'un  disciple  peut  compléter,  mais 
non  pas  faire  oublier  *  ?  Pour  ce  qui  est  de  la  foi  au  pro- 
grès humain,  les  tendances  propres  à  Herder  s'associent 
aux  généreux  espoirs  de  Lessing  ;  et,  si  distinctes  qu'elles 
soient  du  rationalisme  idéaliste  d'un  Kant  ou  d'un  Schiller  *, 
elles  semblent  néanmoins  les  rejoindre,  et  en  sont  contem- 
poraines :  si  les  convictions  françaises,  après  Turgot,  Con- 
dorcet,  la  Révolution,  ont  eu  un  encouragement  d'Outre- 
Rhin,  le  départ  se  fera-t-il  sans  peine,  entre  ces  conseillers 
divers  ? 

Ce  n'est  pas  d'Allemagne  seulement  qu'on  a  pu  recevoir, 
en  France,  comme  un  premier  avis  de  ce  qu'avait  à  dire 
Herder,  La  philosophie  de  l'histoire,  à  laquelle  il  attacha 
son  nom,  depuis  Vico  n'était  plus  une  science  nouvelle. 
Penseur,  il  a  dû  beaucoup  à  la  sagesse  critique  de  Hume  et 
de  Shaftesbury  ',  ou  à  l'audace  de  Bacon  ;  exégète,  folk- 
loriste  ou  juge  littéraire,  à  l'exemple  de  Robert  Lowth,  à  la 
pieuse  tentative  de  Percy  ou  à  la  supercherie  féconde  de 
Macpherson,  sans  doute  aussi  aux  découvertes  des  premiers 
indianisants  de  Calcutta  ou  de  Londres,  enfin  et  surtout 
peut-être,  à  la  puissante  leçon  d'art  moderne  et  national  que 
fut  le  drame  shakespearien.  Touchant  l'influence  française 
de  Herder,  ces  éléments  d'information  divers,  d'impor- 
tance inégale,  et  souvent  communs  à  la  France  et  à  lui, 
pourront  à  l'occasion  compter  comme  facteurs  contraires 
préexistants. 

Enfin  l'on  ne  saurait  oublier  qu'il  a  pratiqué  assidûment 
les  œuvres  d'un  certain  nombre  de  Français  éminents  ; 
dérogeant  en  leur  faveur  à  l'attitude  complexe,  et  méfiante 
au  demeurant,  qu'il  eut  dès  ses  débuts  à  l'égard  de  notre  lit- 
térature *.  Ce  n'est  pas  seulement  Rousseau,  son  premier 

1.  E.  Denis,   U Allemagne,   1789-1810,  p.   33,  —   E,   Grucker,  Lessing, 
p,   125,  242,  628.  —  G.  Zimmermann,  p.  2. 

2.  E.  Denis,  ibid.,  p.  69-70. 

3.  Voir  sur  ce  point  Irving  Clifton  Hatch,  spécialement  à  partir  de 
p.  91. 

4.  J'espère  publier  quelque  jour  une  étude  sur  Herder  juge  de  la 
France  et  des  Lettres  françaises. 
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maître  avec  Hamann,  Kant  et  Hume,  et  dont  il  a  dit,  en 
termes  assez  peu  élégants,  qu'il  prit  trop  parfois  S  C'est 
encore  «  le  vieux  et  toujours  jeune  Montaigne...  le  bon 
Montaigne,...  le  philosophe  de  la  France^  »;  c'est  Pascal 
qu'il  lisait  avec  prédilection,  et  dont  une  pensée  célèbre  est 
inscrite  au  frontispice  des  Idées;  c'est  Fénelon,  qu'il  égale 
aux  anciens  sages,  non  content  de  le  déclarer  supérieur  à 
tous  les  critiques  de  la  chaire  '  ;  ce  sont  «  l'incomparable 
Montesquieu  »,  dont  il  se  nourrissait  au  temps  où  il  comp- 
tait régénérer  la  Livonie,  en  compagnie  de  qui  il  se  prépa- 
rait au  séjour  de  Paris,  dans  la  voiture  publique  de  Nantes, 
et  qu'il  citait  encore,  dans  l'Introduction  à  sa  Mêtacritique  *  ; 
et  «  le  profond  Diderot  »  qu'il  révèle  à  Gœthe,  cite  souvent 
dès  les  Fragments,  et  dont  il  lit  à  leur  apparition  les  ouvra- 
ges posthumes  ^  ;  et  Buffon,  «  le  Naturlehrer  de  notre 
époque  ».  Ce  sont  d'autres  Français  encore,  aussi  opposés 
que  Bossuet  et  Voltaire  %  qu'il  n'aime  beaucoup  ni  l'un  ni 

1.  Herders  Lebensbild,  t.  II,  p.  193  ;  à  Scheffner,  de  Riga,  1766:  «  Ich, 
der  von  Kant  in  die  Kousseauiana  und  Humiana  eingeweihet  bin,  der 
beide  Mânner  taglich  lèse...  »  Ibid.,  II,  290  :  «  Mein  philosophisches 
Lehrgedicht  an  Kant  war  das  Aufstossen  eines  von  den  Rousseau'  schen 
Schriflen  ûberladenen  Magens  ».  On  a  relevé  souvent  cette  influence  de 
Rousseau  sur  H.,  et  jusque  dans  le  détail  :  outre  la  dissertation  de  Plantiko, 
voir  Giinther,  p.  51,  n.  3  (sur  le  caractère  peu  musical  de  notre  langue, 
selon  H.,  cf.  Rousseau,  Dictionn.  de  Musique)  ;  Genthe,  p.  14  ;  Grund- 
mann,  p.  13  ;  Hennés,  p.  68.  —  Pour  plus  de  détails,  voir  Hânssel,  p.  3, 
8,9  :  influence  controversée,  très  grande  selon  Hettner,  réduite  selon 
llaym  ;  l'auteur  tient  plutôt  pour  Haym.  Posadzy,  p.  62,  43,  56,  60,  limite 
cette  influence,  mais  estime  avec  raison  que  le  vague  idéal  herdérien 
d^HumanitiU  est  né  de  l'esprit  du  xvni°  siècle,  et  de  Rousseau  tout 
particulièrement.  —  Pour  M.  A.  Dupouy,  p.  24,  H.  «  n'est  pas  au  fond 
autre  chose  qu'un  Jean-Jacques  historien  et  esthéticien  ». 

2.  Suphan,  IV,  Ul  {Reisejournal),  XVII,  2i9  (Humanitatsbriefe),X'VlU, 
53  {ibid.). 

3.  Suphan,  IX,  404  (Vom  Einfluss  der  Begierung  auf  die  Wissenschaf- 
ten)  ;  cf.  J.-G.  Miiller,  Reise  nach  Weimar  (Bâchtold,  1881),  p.  57. 

4.  Suphan,  IV,  412  (Reisejourna  )  ;  cf.  IV,  371,  367,  404,  508,et  XXI,  11. 

5.  Suphan,  XIII,  154  (Adrastea)  ;  J.  Texte,  J.-J.  Rousseau,  p.  134  ; 
Suphan,  I,  182,  194,  210,  287,  etc..  —  Von  und  an  Herder,  III,  54  (lettre 
de  Knebel,  1789)  ;  cf.  ibid.,  11,  41,  43.  —  Herders  Nachlass,  II,  309  (H.  à 
Jacobi,  1793). 

6.  Pour  Buffon,  la  longue  dissertation  de  Sauter,  conclut  (p.  91)  que  H. 
a  vu  surtout  en  lui  le  naturaliste,  et  lui  a  demandé  matériaux  et  argu- 
ments au  profit  de  sa  théorie  propre  (v.  p.  2,  comment' H.,  défend  son 
originalité  contre  les  influences  étrangères).  Cf.  déjà  Suphan,  Aus.H's 
Ideen  Werkstatt,  p.  371,  sur  l'emprunt  d'une  idée  importante  ;  ibid., 
p.  367,  note  1,  le  mot  du  titre  Idées,  pourrait  fort  bien    être  d'origine 
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l'autre,  mais  connaît  également  bien  ;  ou  aussi  peu  notoires 
aujourd'hui  que  cet  «  érudit  chercheur  d'aventures  »,  Anque- 
til  Duperron,  dont  le  «  triomphe  »  fut  une  révélation  pour 
Herder,  —  ou  le  «  grand  savant  »  De  Guignes  et  le  bon 
abbé  de  Saint-Pierre,  trop  peu.  lu  selon  lui  et  qu'il  mettait, 
malgré  son  «  aimable  folie  »,  au  nombre  des  «  doux  sages 
de  tous  les  siècles  '.  » 

«  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ce  sont  là  des  morceaux  déta- 
chés de  Montesquieu,  de  Diderot,  de  Rousseau  et  de  Buffon, 
puisque  aussi  bien  la  gloire  de  Herder  est  précisément 
d'avoir  rapproché  ces  fragments,  de  les  avoir  éclairés  par 
ce  contact  ^..  »  Sans  doute  ;  mais  ces  œuvres  puissantes 
avaient  nourri  les  esprits  français  de  leur  suc.  Dans  ce  qu'ils 
ont  connu  de  Herder,  ont-ils  retrouvé  trop  de  leur  propre 
bien,  pour  s'intéresser  à  cette  pensée  étrangère  comme  à  une 
valeur  littéraire  nouvelle,  autrement  qu'à  une  «  grandeur 
déjà  historique  et  lointaine  '  »  ?  Ou  le  génie  personnel  de 
Herder,  s'aidant  au  contraire  de  ces  grands  souvenirs  évo- 
qués, et  de  bien  d'autres  peut-être,  a-t-il  eu  assez  de  vigueur 
originale  pour  s'imposer? 

Une  étude  avant  tout  historique  de  cette  influence  à  ses 
débuts,  de  ses  vicissitudes,  de  ses  résultats,  peut  seule  en 
rendre  compte.  Une  fois  reconnues  les  limites  probables  du 
problème  général,  n'est-ce  pas  Tunique  méthode  dont  on 
puisse  user  équitablement  à  l'égard  de  Herder  ? 

Une  étude  historique,  sans  idée  préconçue  ni  vues  sys- 
tématiques préalables.  D'abord  lancée  au  plein  courant  des 
échanges  intellectuels,  et  comme  un  peu  à  l'aventure,  mais 


française.  —  Sur  la  detl&,  la  «  dépendance  intellectuelle  »  de  H.  à  Bos- 
suet,  Montesquieu,  Voltaire  et  Buffon,  voir  Wilmotte,  p.  286-287  ;  ihid., 
p.  289,  Herder,  «  grand  profiteur  »,  selon  le  mot  «  juste  et  cruel  »  de 
M.  L.Keynaud,...  «  se  gardant  bien  de  nous  avouer  ses  larcins  ».M.  Wil- 
motte ajoute  judicieusement,  p.  289-290,  V Encyclopédie,  dont  Herder 
«  devait  se  servir  avec  tant  de  dextérité  ».  Cf.  L.  Reynaud,  Influence 
franc,  en  AIL,  p.  291-2  (cf.  426),  413,  421. 

1.  Suphan,  XI,  134  [Theol.  Briefe  «  ein  gelehrter  Abcnteurer  »)  ;  Vil, 
342  (ErUiulerungenzum  N.  TesL),  etc..  ;  VI,  356-7  (Mlieste  Urkiinde); 
XVII,  68,  ^16  (Huninnitatshriefe);  cf.  XXIII,  27  {Adraatea). 

2.  E.Denis,  L'Allemagne,  n8'J-1<^10,  p,  34. 

3.  II  -¥.  Amiel,  Journal  Inlime, l.ll,  p.  72  (Lamartine  et  Sainte-Beuve, 
comparés  à  Béranger,  qui  vient  de  mourir). 
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attentive  à  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut,  au  loin  ou  tout 
près,  mettre  sur  la  voie  d'une  indication  précieuse,  par  une 
en  faire  découvrir  d'autres,  et,  en  les  reliant  entre  elles,  eu 
accroître  l'importance  et  l'intérêt. 

Même  là  où  elle  devra  constater  des  lacunes,  cette  étude 
d'une  notoriété  qui  se  crée  ne  sera  pas  sans  contribuer 
à  l'histoire  littéraire  d'une  époque  ;  et  plus  d'une  déception 
se  compensera  par  l'imprévu  de  quelques  rencontres  heu- 
reuses. 

Puis,  la  période  d'information,  assez  fragmentaire  d'abord, 
ensuite  plus  cohérente,  faisant  place  aux  débuts  de  l'in- 
fluence certaine,  les  études  de  genèse  d'œuvres,  la  compa- 
raison directe  des  textes  eux-mêmes  deviendront  le  but  et 
le  moyen  essentiels. 

C'est  le  seul  qui  ne  déçoive  pas.  Mieux  vaut  constater 
qu'une  influence  a  manqué,  contre  toute  attente,  et  tâcher 
d'en  savoir  les  raisons,  que  s'en  tenir,  comme  on  l'a  fait 
parfois  pour  Herder  lui-même,  et  non  pas  seulement  en 
Allemagne,  à  la  pressentir,  à  la  désirer,  et  à  donner  des 
effets  plausibles,  secondaires,  trop  peU  assurés,  pour  preuves 
réelles  du  fait  qu'il  j  avait  quelque  vraisemblance  à  ima- 
giner. 


DEUXIEME     PARTIE 


DE    V  "  ESTIME   SUR    PAROLE  " 
A    L'  "  ESTIME    SENTIE  " 


«Il  y  a  peu  d'années,...  la  plupart  des 
«  Français  ne  pouvaient  avoir  pour  lui  qu'une 
«  estime  sur  parole...  désormais  nous  pour- 
«  rons  ajouter  l'estime  sentie  à  l'estime  sur 
«  parole.  » 

Archives  Littéraires  de  l'Europe,  t.  XIII, 
(1807),  p.  57,  à  l'occasion  d'une  traduction  de 
Thomson. 


CHAPITRE   PREMIER 
Premiers  échos  (1768-1780) 


«  Les  futilités  dont  trop  de  gens  de  let- 
«  très  s'occupent  ne  constituent  point  la  lit- 
«  tératare.  Elle  est  l'expression  des  croyan- 
«  ces,  des  doctrines,  des  sentiments  d'un 
«  peuple.  La  poésie,  la  philosophie,  l'his- 
«  toire,  les  sciences,  les  arts,  s'imprègnent 
«  d'un  même  caractère.  » 

EcKSTEiN,  Le  Catholique,  t.  Vil,  p.  353, 
Septembre  1827. 


I.  —  La  première  annonce  (Fragments).  Le  voyage  en  France. 

II.  —  Le  nom  de  llerdcr  :  échos  de  la  querelle   avec  Klotz,  de  l'alTairc 

Werther  (Gh. -G.  Jérusalem). 

III.  —  Les  Gazettes  savantes  (leur  diffusion)  :  Sur  l' \rt  et  la  Manière 
des  Allemands  (Ossian);  les  Ch.ints  Populaires;  les  premiers  ouvra- 
ges d'exégèse  :  (Maran  Atha,  Eclaircissements  sur  le  Nouveau  Testa- 
ment, Lettres  de  deux  frères  de  Jésus  —  et  d'histoire  {Encore  une 
philosophie  de  l'histoire)  ;  —  les  deux  Mémoires  couronnés  sur  les 
Causes  de  la  Décadence  du  Goût,  et  sur  l'Origine  du  Langage  ;  — 
l'abbé  Copineau  et  l'avocat  Le  Brigant. 

IV.  —  Herder  philosophe  :  Recherches  sur  la  faculté  de  sentir  et  sur 
celle  de  connaître.  —  Un  temps  d'arrêt.  —  Premiers  résultats,  assez 
incomplets,  au  terme  de  cette  période  de  la  vie  littéraire  de  Herder. 
—  Le  public  pouvait  être  préparé  à  bien  accueillir  les  ouvrages  ulté- 
rieurs, plus  importants. 


I 


Cous  la  rubrique  «  Nord  »,   le  Journal  Encyclopédique 

du  l*^'  novembre  1707  ^  note  un  troisième  volume  «  De 

la  Littérature   allemande   moderne,  fragmeus    servant  de 

\.  Journal  Encyclopédique,  1"  novembre  1767,  p.  146-147  :   Ueber  die 

neue  deulsche  Litteratur,   etc...,   c'est-à-dire A    Riga,   chez    Hart- 

knoch,  1767.  Sur  ce  corrigé,  cette  «  critique  des  critiques  »  que  furent  les 
Fragments,  V.  Jean  Blum,  Haniann,  p.  267  ;  cf.  271  (sur  le  langage). 
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supplément  aux  lettres  concernant  la  littérature  moderne  ». 
C'est  des  Fragments  de  Herder  qu'il  s'agit  ;  ils  avaient 
paru,  sans  nom  d'auteur,  quelques  mois  auparavant  ^  On 
les  juge  «  bien  choisis,  utiles  et  remplis  d'une  critique 
aussi  sage  qu'éclairée  »  ;  c'est  un  ouvrage  «  supérieure- 
ment écrit  ».  Mais,  on  le  regrette,  «  la  langue  allemande, 
peu  répandue  dans  les  autres  païs,  ne  promet  point  un 
cours  bien  étendu  à  ce  recueil  ».  De  fait,  cette  simple 
indication  bibliographique,  peu  explicite  en  son  élogieuse 
sobriété,  fut  probablement  tout  ce  qu'on  sut  en  France 
du  premier  ouvrage  de  Herder. 

Trois  ans  plus  tard,  le  même  Journal  Encyclopédique  " 
annonçait  une  «  Anthologie  des  Allemands  »  où  Herder 
déjà  figurait  entre  auteurs  qui  «  se  sont  illustrés  »  —  plus 
d'un  n'en  voyait  pas  moins  son  nom  déformé  —  :  Canitz, 
Lessing,  Michaelis,  Nicolaï,  «  Weiland  »,  «  Willanow  », 
Gerstenberg,  Mendelssohn  et  autres,  et  «  la  célèbre 
M'"''  Karsch  ». 

Dans  l'intervalle,  Herder  était  venu  en  France,  un  peu 
au  hasard  %  fuir  une  réputation  dangereuse  à  son  repos  et 
de  très  vives  rancunes  littéraires.  Arrivé  par  mer  de  Riga 
à  Nantes,  il  avait  passé  là  près  de  quatre  mois  dans  l'in- 
timité cordiale  du  ménage  Babut^.  Le  graveur  Wille  si- 
gnalait un  peu  plus  tard  son  séjour  à  Paris  :  «  décembre 
1769  ;  M.  Herder  de  Riga  a  pris  congé  de  nous.  L'esprit 
de  ce  savant  m'a  beaucoup  plu  ^  ».  Puis  Herder  part  de 
France   par  la  Hollande  ;  il  va  retrouver  dans  le  Nord  de 

1.  Haym.  Herder,  t.  I,  p.  207  :  automne  1766  et  printemps  1767.  [Ihid., 
I,  193  ;  2"  édition  de  la  1'°  série,  été  1768). 

2.  Journal  Encyclopédique,  i5  février  1770,  p.  148-149:  Anthologie  der 
Deutschen,  c'est-à-dire  Anthologie  des  Allemands,  par  M.  Schmidt,  doc- 
teur en  droit  et  professeur  à  Erlangen  (Leipzig,  1769). 

3.  «  In  Frankreich,  ohne  fast  dahin  gehen  zu  wollen  »,  Herder  an  Nico- 
laï. Nantes,  5/16  Aug.  1769,  Lebenshild,  t.  III,  p.  51. 

4.  6  juillet-4  novembre  1769.  (Haym,  Herder,  t.  I,  p.  314,  n.  345). 
M.  l'Archiviste  de  Nantes  a  bien  voulu  m'informer  qu'il  n'a  rien  troifvé 
à  ce  sujet  aux  Archives  de  la  Loire-Inférieure,  ni  aux  Archives  de  la  Ville; 
les  registres  de  la  police  (logeurs)  ont  une  lacune  pour  l'année  1769.  Le 
regretté  M.  Babut,  professeur  à  l'Université  de  Montpellier,  descendant 
des  Babut  de  Nantes,  n'avait  aucune  connaissance  de  papiers  de  famille 
où  l'on  pût  tenter  une  recherche. 

5.  J.-G.  Wille.  Mémoires  et  Journal,  t.  I,  p.  420.  Sur  le  séjour  de  H.  à 
Paris  (8  nov.-fin  déc.  1769),  v.  Haym,  Herder,  1,  345,  355. 
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l'Allemagne  un  jeune  prince  qu'il  doit  accompagner  dans 
sa  visite  aux  cours  d'Europe  ;  mais  de  septembre  1770-  au 
printemps  de  1771  on  le  retrouve  en  terre  française,  à 
Strasbourg  '.  En  tout,  c'est  près  d'une  année  qu'il  passe 
en  France.  Elle  appartient  pour  moitié  à  l'histoire  des  let- 
tres allemandes,  pour  le  reste  à  l'histoire  de  sa  propre 
pensée.  C'est  à  Strasbourg  qu'il  connut  Gœthe,  et  l'on  a 
conté  souvent,  après  Gœthe  lui-même,  cette  mémorable 
rencontre  et  les  conséquences  prodigieuses  qu'elle  eut  pour 
l'évolution  et  la  formation  du  jeune  génie,  et  pour  la  gloire 
de  la  poésie  allemande.  A  Nantes  ou  à  Paris,  Herder  sem- 
ble s'être  préoccupé  surtout  de  compléter  au  plus  vite  sa 
connaissance  de  la  langue  et  des  lettres  françaises,  pour  en 
pouvoir  instruire  mieux  le  procès,  quand  le  moment  serait 
venu  d'émanciper  définitivement  la  pensée  allemande,  qui 
n'avait  plus  guère  à  apprendre  d'elles.  A-t-il  vraiment  pro- 
fité de  son  séjour  à  Nantes  comme  il  le  pensait  "  ?  On  en 
a  douté  ^  D'après  le  peu  qu'on  sait  de  son  séjour  à  Paris, 
s'il  y  visita  quelques  personnages,  Diderot  entre  autres  *, 
ce  fut  pour  les  consulter  ou  les  voir  de  ses  yeux,  sans 
qu'il  en  soit  résulté  des  relations  littéraires  qui  pussent 
amorcer  la  notoriété  de  Herder  en  France.  La  Correspon- 
dance de  Grimm  est  muette  à  son  sujet  ;  de  longtemps 
encore,  presque  jusqu'à  l'Emigration,  les  périodiques 
seront  à  peu  près  seuls  à  parler  de  lui.  A  vrai  dire,  on 
verra  le  jeune  Herder,  philologue  et  critique,  théologien, 
historien,  philosophe,  y  apparaître  peu  à  peu,  de-ci  de-là, 
sous  ses  aspects  divers,  presque  complet. 


1.  Haym,  Herder,  t.  I,  p.  379,  455.  Cf.  Loiseau,  Gœthe,  p.  152,  157,769. 

2.  «  La3set  uns,  mein  lieber  Hartknoch,  so  aus  der  Weltgehen,  wie  ich 
aus  Nantes;  so  ist's  nicht  unnûtz  und  nicht  ohnc  Achtung.  »  Lehensbild, 
t.  III,  p.  83. 

3.  Lévy-Bruhl,  p.  943.  Les  idées  politiques  de  Herder,  p.  943. 

4.  V.  ilaym,  Herder,  t.  I,  p.  347. 
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II 


La  Gazette  des  Deux-Ponts^  en  1773  *,  rendant  briève- 
ment compte  de  Lettres  de  savants  allemands  à  feu  Klotz, 
nomme  Herder  parmi  les  correspondants  de  l'irascible  éru- 
dit,  avec  Cramer,  Lavater,  Zachariii  et  quelques  autres. 
Nul  écho  n'y  retentit  des  violentes  disputes  qui  avaient 
mis  aux  prises  Herder,  à  ses  débuts,  avec  une  autorité 
jusque-là  peu  contestée  en  Allemagne,  et  volontiers  recon- 
nue en  France  dans  le  monde  des  antiquaires  ^ 

1.  Gazette  des  Deux  Ponts,  1773,  p.  340.  Briefe  deutscher  Gelehrten... 
Halle,  218. 

2.  Klotz  dul-il  en  France  comme  en  Allemagne  le  meilleur  de  sa  célé- 
brité aux  attaques  de  Lessing,  peut-être  injustifiées  parfois  (Grucker, 
Lessing,  p.  245,  255)  ?  En  tout  cas,  le  Journal  de  Lilt.  des  Sciences  et  des 
Arts,  t.  II,  p.  101  (1781)  rappelle  la  dispute  ti-ès  vive  qu'eut  Lessing  avec 
Klotz  à  la  suite  du  Laocoon.  Depuis  longtemps,  le  Journal  Encyclopédique 
annonçait  la  plupart  des  œuvres  du  «  fameux  M.  Klotz  »  (1"  oct.  1762, 
p.  135;  15  juin  1763,  p.  142;  15  nov.  1764,  p.  141;  15  janv.  1765,  p.  161  ; 
15  mars,  p.  144;  1"'  nov.,  p.  146;  1"''  mars  1766,  p.  140;  l'^r  janv.  1768, 
p.  144;  15  août  1772,  p.  161  ;  15  oct.,  p.  475).  On  l'y  nomme  même  quand 
il  ne  s'agit  que  d'ouvrages  préfacés  par  lui  (15  janv.  1768,  p.  312  ;  15  fé- 
vrier 1771,  p.  145),  ou  de  recueils  dont  la  seule  «  célébrité  de  l'Editeur  fait 
l'éloge  »  (1"  janv.  1768,  p.  145).  Le  1"  avril  1772,  on  lui  consacre  toute 
une  notice  nécrologique  (p.  97-101),  très  favorable  malgré  les  réserves 
qu'impose  le  peu  d'aménité  de  son  caractère. 

De  même,  v.  Gazette  Littéraire  de  l'Europe,  1765,  t.  IV,  p.  194  ss., 
294  ss.;  1766,  t.  Vlll,  p.  59.  —  Gazette  des  Deux-Ponts,  1772,  p.  805,  124; 
1779,  p.  757  (Extrait  des  Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin),  «  feu  M.  Klotz, 
critique  habile,  mais  haut  et  mordant  »  ;  Nouvelles  de  la  République  des 
Lettres  et  des  Arts,  13  avril  1779,  p.  62  (à  propos  des  querelles  littéraires 
en  Allemagne). 

Le  Recueil  de  Pièces  intéressantes  concernant  l'antiquité,  nomme  Klotz 
(1787,  t.  II,  p.  6),  et,  d'après  lui,  le  Journal  Encyclop.,  15  juillet  1788, 
p.  258,  et  l'Esprit  des  Journaux,  nov.  1788,  p.  126  ss.  Un  quart  de  siècle 
après  la  mort  de  Klotz,  l'archéologue  Millin  de  Paris  le  nommera  au  pro- 
fesseur Kuhn,  de  Leipzig,  à  la  fin  d'une  liste  d'auteurs  allemands  dont  il 
souhaiterait  avoir  les  œuvres,  par  échange  (lieyne,  Ileeren,  etc..  enfin 
Klotz,  Ridicnla  Litteraria)  :  Correspondance  manuscrite  de  Bôttiger, 
Bibl.  de  Dresde,  vol.  fol.  2,  lettre  7  (20  déc.  1797). 

Il  sera  mentionné  encore  avec  éloges  dans  la  traduction  française  du 
Laocoon  de  Lessing,  par  Vanderbourg  (1802),  p.  218,  nommé  par  Duvau 
dans  sa  Notice  sur  Lessing,  p.  9  (extraite  de  la  Biographie  Universelle)  ; 
taxé  d'  «  esprit  faux  »  par  Delisle  de  Sales  (Histoire  d'Homère  et  d'Orphée, 
1808,  p.  117,  note).  Millin  se  souviendra  de  lui  dans  son  Dictionnaire  des 
Beaux-Arts,  1806,  art.  Numismatique  ;  on  le  nommera  dans  les  notes  de 
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Mais  l'année  suivante  ',  la  Gazette  faisait  le  public  juge 
d'une  «  querelle  littéraire  »  soulevée  par  A. -L.  «Schlozer», 
auteur  d'une  Histoire  Universelle,  mécontent  des  critiques 
que  «  M.  Herder,  Conseiller  Ecclésiastique  et  Chapelain  à 
Bûckebourg  »  avait  adressées  au  plan  général  de  son  œuvre, 
dans  les  Annales  Savantes  de  Francfort^.  La  Gazette 
s'égaie  des  «  mots  singuliers  et  divertissants  »  que  l'indi- 
gnation inspire  à  Schlozer  ;  tel  celui  de  piirus  piitus  Bel- 
letriste  dont  il  affuble  Herder.  Elle  reproduit  ses  ironies 
à  l'égard  du  «  conseiller  consistorial  »  qui  n'a  d'autre  titre 
à  se  faire  critique  d'historiens,  que  son  enseignement  sco- 
laire de  jadis  à  Riga  ;  mais  c'est  pour  déplorer  tant  de 
«  mauvais  ton  >.  Si  la  querelle  avait  pu  avoir  en  France 
un  réel  intérêt,  peut-être  le  beau  rôle  fût-il  revenu  à 
Herder. 

Il  fallait  davantage,  sans  doute,  pour  lui  valoir  quelque 
notoriété  vraie,  même  parmi  le  public  érudit.  On  ne  pouvait 
compter  non  plus  qu'elle  lui  vînt  de  la  simple  nouvelle,  que 
parmi  les  cinq  Projets  philosophiques  édités  par  Lessing 
au  nom  du  malheureux  Charles -Guillaume  Jérusalem,  «  ce 
jeune  Werther  dont  la  mort  tragique  a  produit  un  des  écrits 
les  plus  énergiques  qu'on  ait  vu  paraître  en  Allemagne  », 
figurait  celui-ci  :  «  que  le  langage  des  premiers  hommes  ne 
peut  pas  leur  avoir  été  donné  miraculeusement^  à  l'occasion 
du  problème  proposé  par  l'Académie  royale  de  Prusse  et 
résolu  par  M.  Herder  ^  ». 

Mais  déjà  l'attention  du  monde  savant  avait  pu  être  sol- 
licitée par  divers  ouvrages  de  Herder,  grâce  à  la  Gazette 
des  Denx-Ponts  surtout,  qui  fut  chez  nous  durant  dix  ans 
un  consciencieux  truchement  de  l'Allemagne  ;  grâce  à  plu- 
sieurs autres  aussi,  comme  le  Journal  Encyclopédique  et 

la  traduclion-adaptation  de  Creuzer  par  Guigniaut  {Religions  de  l'Anti- 
quité, 1S25,  notamment  1,  55,  96)  ;  beaucoup  plus  tard,  il  sera  nommé 
encore  par  Charles  Nisard  (Les  Chansons  populaires  chez  les  Anciens  et 
chez  les  Français,  1867,  p.  115  ss.). 

1.  Gazette  des  Deux-Ponts,  1774,  p.  259-260. 

2.  Voir  toute  l'affaire  dans  Haym,  Herder,  t.  1,  p.  606-607  et  supra. 

3.  Gazette  des  Deux-Ponts,  1776,  p.  748  :  Philosophische  Aufsâtze  ou 
Projets  Philosophiques,  par  Ch.-G.  Jérusalem,  publiés  par  M.  Lessing, 
Brunswick,  1778,  8".  —  Cf.  Blaze  de  Bury,  Maîtresses  de  Gœlhe,  p.  167  n., 
et  E.  Grucker,  Lessing,  p.  575.  —  Mentioa  est  faite  de  la  tragédie  du  fils 
du  D"^  Jérusalem,  dans  l'Esprit  des  Journaux,  mars  1778,  p.  94,  n. 
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VEsprit  des  Journaux,  Soit  d'après  elle,  soit  d'eux-mêmes, 
ils  contribuèrent  par  un  elîort  très  appréciable  à  faire  con- 
naître la  pensée  ou  la  science  allemande  aux  gens  de  France, 
plus  nombreux  chaque  année,  qui  voulaient  bien  s'y  inté- 
resser ^ 


III 


En  1773,  VEsprit  des  Journaux  reproduit  une  notice  déjà 
parue  dans  la  Gazette  des  Deux-Ponts  sur  La  Manière  et 
l'Art  des  Allemands  ^  Les  cinq  articles  de  la  brochure, 
disait  la  Gazette,  «  annoncent  un  homme  qui  a  des  lumières 
et  du  goût  ».  Sans  en  lever  l'anonymat,  ni  se  douter  qu'ils 
étaient  l'œuvre  de  trois  auteurs,  Herder,  Môser  et  le  jeune 
Gœthe,  la  Gazette  et  VEsprit  des  Journaux  se  bornent  au 
premier  article,  «  sur  le  poème  d'Ossian  et  sur  les  chansons 
des  anciens  peuples  »  :  ainsi  que  le  suivant,  sur  Shakes- 
peare, il  se  trouve  être  de  Herder.  Ils  notent  que  la  poésie 
de  l'antiquité  septentrionale  semble  «  aifecter  »  vivement 
l'auteur  ;  «  il  y  trouve  ces  beautés  originales  de  la  nature 
que  l'art  n'imite  qu'imparfaitement  et  n'égale  jamais  ».  Sans 
faire  autre  chose  qu'  «  élaguer  et  abréger  un  peu  les  expres- 
sions »,  ils  indiquent  d'après  lui  les  beautés  nouvelles  de 
cette  poésie,  toute  action  et  toute  vie.  Parmi  les  «  échan- 

1.  Voir  par  exemple,  en  tête  de  la  Gazelle  des  Deux-Ponts  de  1779,  la 
liste  des  libraires,  ses  correspondants  de  province  :  Amiens,  Ang^ers, 
Arras,  Bayonne,  Besançon,  Blois,  Bordeaux,  Brest,  Gaen,  Dijon,  Grenoble, 
La  Rochelle,  Lyon,  Marseille,  Metz  (antérieurement  aussi  Montpellier), 
Nantes,  Orléans,  Reims,  Rennes,  Rouen,  Soissons,  Toulouse,  Tours,  Ver- 
dun, Versailles...  La  Revue  des  Deux-Mondes  a-t-elle  aujourd'hui  beau- 
coup mieux?  —  A  la  fin  du  volume  de  1780,  avis  de  suspension  de  publi- 
cation, due  au  départ  du  principal  rédacteur.  —  11  est  à  noter  qu'en  1759, 
par  suite  d'arrangements  avec  les  postes,  le  prix  des  gazettes  étrangères 
avait  diminué  considérablement  en  France  ;  voir  Observateur  Littéraire, 
1759,  t.  IV,  p.  352  (Avis  touchant  les  gazettes  étrangères).  La  Gazette 
d'Amsterdam,  par  exemple,  la  plus  chère,  avait  passé  de  120  livres  par  an 
à  48  livres  ;  celles  d'Utrecht,  de  Berne,  etc..  à  36  livres. 

2.  «  Von  Deutscher  Art  und  Kunst,  etc.  —  Sur  la  Manière  et  l'Art  des 
Allemands,  à  Hambourg  (Bode),  broch.  in-S",  182  pages  ».  Gazette  des 
Deux-Ponts,  1773,  p.  11o;cî.  Esprit  des  Journaux,  novembre  1113,  p.  173- 
175, où  l'article  est  reproduit,  sauf  le  dernier  alinéa.  L'ouvrage  avait  paru 
au  printemps  de  1773  (v.  Haym,  Herder,  t.  I,  p.  425). 
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tillons  »  qu'il  donnait  des  poèmes  groënlandais,  récits  de 
pêche  qui  sont  des  peintures  et  non  des  discours,  éloge  d'un 
mort  qui  n'est  pas  un  panégyrique  mais  un  tableau,  éclairs 
j  aillis  du  sein  des  glaces  du  Nord,  sans  que  ce  Groënlandais 
ait  eu  «  pour  tirer  tout  cela  de  son  cerveau...  le  secours  ni 
la  connaissance  même  de  TArt  »,  on  en  retient  un  seul  : 
«  Hélas  !  malheureux  que  je  suis,  pourquoi  faut-il  que  je 
voie  sa  place  vide....  »  ;  mais  on  le  donne  avec  l'introduc- 
tion explicative  de  Herder  lui-même  et  l'on  ajoute,  d'après 
lui  toujours  :  «  Il  n'y  a  pas  d'art  dans  cette  élégie;  et  peut- 
être  il  n'en  a  point  produit  d'aussi  touchante.  » 

Quelques  années  plus  tard,  les  Nouvelles  de  la  Républi- 
que des  Lettres  et  des  Arts  signalent  les  deux  premières 
parties  des  Chansons  populaires,  comme  un  présent  fait  à 
l'Allemagne.  A  en  juger  par  quelques  constructions  barba- 
res du  début,  la  notice  paraît  d'origine  germanique  ^  C'est 
aux  chants  du  Nord  qu'elle  s'arrête  le  plus  volontiers,  elle 
aussi,  de  même  qu'à  Ossian,  «  exemple  distingué  »  de  l'es- 
pèce et  de  l'antiquité  de  ces  chants.  Pourtant  l'on  doute 
qu'il  existe  «  quelque  chose  d'aussi  Romantique  (pour  se 
servir  du  mot  expressif  créé  par  M.  Le  Tourneur),  et  qui 
pénètre  d'un  sentiment  aussi  exalté, que  les  romances  espa- 
gnoles ».  Les  Français  se  voient  représentés  aussi  dans  ce 
recueil,  trop  court  pour  un  champ  immense.  Mais,  après 
avoir   nommé   chants   sacrés   Scandinaves    ou    invocations 
magiques,  chansons  morales  ou  Elégies  chantées,  et  telle 
ballade  écossaise  imitée  par   Berquin  («   Dors  mon  enfant, 
clos  ta  paupière  »)  ou  telle  autre  romance  écossaise  traduite 
par  Lemierre,  on  conclut,  sans  espoir  apparent  que  l'an- 
nonce de  la  collection  nouvelle  y  change  rien  :  «  les  Fran- 
çais, en  général,  ne  peuvent  les  lire  ni  dans  les  originaux, 
ni  dans  leur  Langue  ;  son  inflexible  tyrannie  réduirait  tous 
ces  petits  chefs-d'œuvre  à  ce  que  sont  les  deux  romances 
citées  ci-dessus.  » 


1.  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres  et  des  Arts,  31  août  1779, 
p.  224.  Quand  on  renvoie  les  lecteurs  français  aux  préfaces  des  Volkslie- 
der  comme  à  «  ce  qui  a  été  dit  de  mieux  sur  notre  Poésie  des  xin°  et 
xiv  siècles  »,  il  semble  bien  qu'on  n'ait  fait  que  traduire  une  note  alle- 
mande, adressée  à  des  lecteurs  allemands.  (V.  éd.  Suphan,  t.  XXV, 
p.  318  ss.). 
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Herder  exégète  voit,  de  même,  plus  d^une  de  ses  publi- 
cations signalée  aux  lecteurs  français  entre  1775  et  1780. 
Non  seulement  le  MAPAN  A0A  «  c'est-à-dire  Le  livre  de 
l'arrivée  du  Seigneur,  Sceau  du  Nouveau  Testament  »  fut 
dans  le  Journal  Encyclopédique  l'objet  d'une  annonce 
brève  '  :  «  On  y  trouve,  disait-on  en  nommant  l'auteur, 
toute  la  probabilité,  toute  la  lumière  qu'il  est  possible  de 
répandre  sur  une  prédiction  qui  regarde  le  sort  de  la  reli- 
gion, et  celui  de  l'univers  dans  un  avenir  dont  les  bornes 
sont  inconnues  ».  Mais  encore  la  Gazette  des  Deux-Ponts 
avait  donné  deux  articles,  à  un  an  de  distance  %  l'un  sur 
les  «  Erlaûterungen...  Eclaircissements  sur  le  Nouveau 
Testament,  tirés  d'une  source  orientale  nouvellement  décou- 
verte »  par  un  «  auteur  anonyme  (on  sait  qu'il  se  nomme 
M.  L.  R.  Herter)  »  ;  l'autre  sur  les  Lettres  de  deux  frères 
de  Jésus. 

Elle  faisait  part  des  conjectures  de  Herder.  Dans  le  pre- 
mier traité,  d'après  Anquetil  du  Perron  et  son  Zend  Avesta, 
il  avait  parlé  d'une  dispersion  des  dix  tribus  d'Israël  à  tra- 
vers les  contrées  les  plus  reculées  de  l'Asie,  par  où  les  Juifs 
et  les  prophètes,  Daniel  et  Ezéchiel  en  particulier,  auraient 
été  initiés  à  la  révélation  d'Ormuzd  et  aux  mystères  chal- 
daïques.  Les  Juifs,  au  retour  de  leur  captivité,  n'auraient 
plus  eu  pour  la  révélation  proprement  Mosaïque  que  «  des 
yeux  chaldaïques  ».  Puis  l'établissement  des  Grecs  en  Asie 
aurait  amené  une  altération  nouvelle  de  cette  doctrine  com- 
posite, d'où  le  Gnosticisme  serait  né.  Le  Sauveur  et  ses 
Apôtres  auraient  dû  accommoder  leur  parole  à  ces  éléments 
divers  à  mesure  qu'ils  les  rencontraient  ;  et  ainsi  s'expli- 
queraient tant  d'expressions  figurées  diverses  qui  abondent 
dans  leurs  Evangiles,  spécialement  dans  celui  de  saint  Jean. 
Sans  entrer  dans  le  détail  de  ces  explications,  on  jugeait 
que  par  ses  principes,  l'ouvrage  était  «  certainement  d'un 
ordre  distingué  »  et  l'on  en  recommandait  la  lecture,  «  à 
tous  ceux  que  ces  questions  intéressent.  » 

Le  second  parut  sinon  moins  ingénieux,  en  tout  cas  moins 

1.  Journal   Encyclopédique,  Octobre   1780,  p.    173,    sous   la  rubrique 
«  Nord  »  (.  .  A  Riga,  chez  Hartljnoch,  1779.) 

2.  Gazette  des  Deux-Ponts,  1775,  p.  769  770  (...  Riga,  1775,  Hartknoch), 
1776,  p.  665-666  (...  Lemgow,  1775). 
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fécond  dans  la  conjecture.  Les  «  frères  »  de  Jésus  dont 
parlent  les  Evangiles,  avaient-ils  été  ses  frères  tout  de  bon  ? 
«  la  Vierge  Marie...  après  avoir  été  mère  de  Jésus-Christ, 
a  vécu  conjugalement  avec  son  époux...  pourquoi  aurait-elle 
voulu  vivre  dans  l'état  de  stérilité  qui,  dans  son  pays,  était 
dévoué  à  l'opprobre  et  à  la  malédiction  »  ?  Ou  bien  étaient- 
ils  les  fils  d'un  premier  mariage  de  Joseph,  ou  des  enfants 
de  la  sœur  de  Marie,  «  frères  »  au  sens  de  «  cousins  ger- 
mains »  ?  Herder  tenait  fort  pour  la  première  hypothèse, 
et  ne  convenait  pas  qu'on  eût  pu  en  imaginer  d'autres  ;  seule 
l'identité  de  ces  frères  de  Jésus  l'embarrassait  quelque 
peu  ;  il  s'arrêtait  à  un  Jacques  qui  n'était  ni  Jacques  le 
Majeur  fils  de  Zébédée,  ni  Jacques  le  Mineur  fils  d'Alphée, 
mais  un  autre  Jacques,  propre  frère  de  Jésus,  et  à  un  Jude 
qui  aurait  eu  commerce  avec  les  Perses  et  les  Mages...  La 
Gazette  jugeait  assez  déplacée  la  savante  dissertation  qu'in- 
sérait ici  Herder  d'après  le  Zend-Avesta,  et  concluait  à  l'in- 
suffisance de  preuves  :  «  Au  reste,  ce  livre  est  comme  tous 
les  ouvrages  d'opinions  ;  les  démonstrations  manquent,  et 
après  de  longues  discussions,  on  n'est  guère  plus  avancé 
qu'avant  d'avoir  lu.  » 

Avec  plus  d'insistance,  vers  la  même  époque,  d'autres 
ouvrages  de  Herder  ont  été  signalés  au  public  français  en 
des  notices  suffisamment  explicites,  mais  non  sans  que  les 
droits  de  la  critique  s'affirmassent  en  termes  parfois  assez 
vifs. 

luEsprit  des  Journaux  de  1775  reproduit  in  extenso  un 
article  de  la  Gazette  des  Deux-Ponts  sur  ;  «  Aiissi  une  phi- 
losophie de  l'histoire  sur  la  formation  de  la  race  humaine. 
Supplément  à  bien  des  suppléments  de  ce  siècle  '.  »  Une 
fois  expliqué  ce  titre  à  la  Hamann  et  qui  semble  quelque 
peu  agressif,  on  donne  l'analyse  suivie  de  tous  les  principes 
de  l'ouvrage.  L'humanité  serait  née  d'une  tige  commune, 
d'un  premier  père  et  d'une  première  mère  dans  les  contrées 


1.  Esprit  des  Journaux,  août  1775,  p.  126-131;  Gazette,  1775,  p.  50-52: 
Philosophie  de  l'Histoire.  Auch  eine  Philosophie  der  Geschichte,  etc. 
(suit  le  titre  français).  Sans  lieu  d'impression,  1774,  8°.  Quinet  {Elude 
sur  Herder,  Traduction  des  Idées,  t.  III,  p.  497)  donnera  comme  titre: 
Encore  une  philosophie  de  l'histoire  de  l'humanité. 
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d'Asie  — jusqu'ici,  note  le  critique, rien  de  très  neuf.  —  Là, 
Texistence  lui  aurait  été  douce  et  tranquille  sous  un  climat 
béni  ;  elle  aurait  mené  d'abord  et  fort  longtemps  une  vie 
pastorale  et  nomade,  patriarcale  et  paisiblement  vertueuse. 
De  la  Mésopotamie,  où  elle  déborda  bientôt,  son  enfance 
aurait  gagné  l'Egypte,  où  devait  commencer  l'adolescence 
du  genre  humain.  De  même  qu'on  avait  indiqué  —  sans  les 
épouser  tout  à  fait  '  —  les  critiques  adressées  à  Térudit 
français  Boulanger  sur  son  imaginaire  peinture  du  despo- 
tisme oriental  primitif,  de  même  on  dit  les  reproches  de 
Herder  à  Winckelmann  pour  avoir,  après  tant  d'autres, 
méconnu  l'Egypte  déjà  décriée  par  l'antiquité  grecque, 
l'idole  du  grand  archéologue.  On  juge  avoir  ainsi  fait  com- 
prendre assez  la  «  marche  »  de  l'auteur,  sans  devoir,  avec 
lui,  suivre  en  Phénicie  la  jeunesse  du  genre  humain,  et  à 
Rome  son  âge  viril.  On  insiste  encore  sur  le  but  premier  de 
Touvrage,  qui  est  de  rattacher  tous  les  rameaux  de  l'arbre 
humain,  jusqu'à  nos  jours,  à  la  tige  unique  et  première  qui 
les  a  tous  portés.  Au  dire  du  critique,  ces  spéculations  sur 
l'origine  du  monde  et  des  hommes,  annoncent  «  de  l'érudi- 
tion, une  connaissance  particulière  des  monuments  et  des 
écrits  historiques  ;  mais  peut-être  moins  de  critique  qu'il 
n'en  faudrait  pour  juger  de  ces  monuments  ». 

L'ouvrage  ayant  paru  en  Allemagne  sans  nom  d'auteur, 
Herder  ne  fut  pas  nommé  cette  fois.  En  revanche,  il  se  vit 
directement  pris  à  partie  à  l'occasion  d'un  simple  mémoire 
académique,  couronné  il  est  vrai  à  Berlin.  L'Esprit  des 
Journaux,  dans  un  article  emprunté  à  la  Gazette  des  Deux- 
Ponts  et  au  Journal  Encyclopédique  %  annonçait  que  Her- 
der avait  obtenu  le  prix  sur  cette  question  ;  «  Quelles  sont 
les  causes  de  la  décadence  du  goût  chez  les  différents  peu- 
ples »  ;  avec  cette  clause,  ajoutait  la  Gazette,  «  qu'on  aurait 
désiré  plus  de  développement  dans  la  première  partie,  qui 

1.  «  Mais  aussi,  les  Auteurs  que  Ton  combat  ici  n'ont  pas  dit  que  quand 
il  n'y  avait  qu'une  ou  peu  de  familles,  le  despotisme  était  établi;  ils  l'ont 
cherché  à  la  naissance  des  Empires;  quand  il  y  a  eu  un  roi,  il  y  a  eu  un 
despote.  » 

2.  Esprit  des  Journaux,  août  1775,  p.  277;  cf.  ibid.,p.  280,  sur  l'origine 
de  l'ensemble  de  l'article  consacré  à  l'Académie  de  Berlin  ;  et  Gazette 
des  Deux-Ponts,  1775,  p.  408. 
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concerne  les  principes  généraux  ».  L'un  comme  l'autre,  le 
Journal  Encyclopédique  et  la  Gazette  revinrent  peu  après 
à  ce  Discours  ',  lorsque  Weguelin  en  eut  donné  un  précis 
français,  lu  dans  l'assemblée  publique  où  fut  couronné  le 
mémoire,  et  imprimé  en  tête  de  la  dissertation  pour  en  faci- 
liter l'intelligence,  dit  le  Journal  Eyicyclopédique  «  à  cette 
société  dont  plusieurs  membres  n'entendent  pas  ou  du 
moins  que  très  peu  l'allemand,  et  aux  lecteurs  qui  pour- 
raient être  dans  le  même  cas  ».  L'un  et  l'autre  journal  jugent 
bien  obscure  cette  question  du  Goût,  «  tant  de  fois  traitée, 
dit  Tun,  et  dont  les  faces  se  multiplient  à  l'infini,  suivant 
les  points  de  vue  où  se  placent  ceux  qui  la  traitent  »,  tan- 
dis que  l'autre  y  voit  s'ouvrir  un  vaste  champ  «  au  pyrrho- 
nisme,  qui  sçait  habituellement  profiter  de  tous  les  écarts 
et  de  toutes  les  variations  des  sçavants  dogmatiques  ».  Tous 
deux  reprochent  à  l'Académie  d'avoir  assez  mal  posé  la 
question  :  de  quelle  décadence  et  de  quelle  corruption  du 
goût  entendait-elle  parler  ?  demande  le  Journal  Encyclo- 
pédique :  décadence  actuelle  ?  ou  relative  à  quelle  époque 
et  à  quels  lieux  ?  Et  la  Gazette  :  «  Il  nous  semble  qu'il  aurait 
fallu  demander  d'abord  si  le  fait  existait,  et  ensuite  en  cher- 
cher la  raison.  »  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  paraissent  bien  satis- 
faits du  zèle  de  Wcguelin,  dont  le  «  long  précis  »  pourtant 
égale  presque  le  mémoire  lui-même.  «  Ce  phosphore,  si  l'on 
nous  permet  cette  figure,  n'est  guère  plus  lumineux  que  la 
masse  même  sur  laquelle  il  doit  répandre  sa  lumière.  » 
Même  à  travers  Weguelin,  le  style  de  Herder  n'a  guère  plu. 
«  Le  style  de  M.  Herder  est  un  peu  singulier,  dit  le  Jour- 
nal Encyclopédique  :  et  l'on  retrouve  dans  celui  de  son 
abréviateur  des  nuances  de  cette  singularité.  »  La  Gazette, 
mieux  renseignée  :  «  Cet  auteur  est  un  de  ceux  qui  se  dis- 
tinguent actuellement  en  Allemagne  par  une  façon  d'écrire 
singulière,  qui  vient  du  tour  particulier  de  leur  esprit, 
porté  à  chercher  les  singularités  et  à  s'envelopper  autant 
qu'ils  le  peuvent  dans  des  obscurités  où  il  n'est  pas  toujours 
aisé  de  pénétrer.  » 

Mais  c'est  le  fond  surtout  qui  a  choqué.  On  analyse  l'ana- 


1.  Gazette,  1775,  p.   763-766,  Journal  Encyclopédique,  1"'  janvier  1776, 
p.  106-114. 


60  La  fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France 

lyse  de  l'honnête  Weguelin,  définissant  d'après  Herder  le 
Génie,  puis  le  Goût,  dont  le  génie  diffère  essentiellement  ; 
le  goût  n'est  que  l'usage  réglé  et  méthodique  des  forces  du 
génie  ;  il  faut  employer  le  goût  comme  gouvernail  du  génie. 
Le  génie  est  né  dans  l'Orient  ;  le  goût  n'a  réussi  à  le  disci- 
pliner que  chez  les  Grecs,  après  de  longs  efforts  où  jouèrent 
«  tous  les  ressorts  de  leur  caractère  national  ».  Dans  la 
nature  morale  comme  dans  la  nature  physique,  rien  ne  va 
par  sauts.  Quand  la  source  du  goût  vient  une  fois  à  tarir, 
on  est  fort  embarrassé  :  «  des  voies  factices  nous  font  perdre 
celles  de  la  nature  et  de  la  raison  » 

La  Gazette  prise  peu  ces  notions  générales  «  qui  auraient 
dû  être  présentées  autrement,  surtout  par  un  homme  qui 
veut  analyser  le  goût  et  en  donner  des  leçons  ».  Quant  au 
Journal  Encyclopédique ^  il  a  hâte  de  sortir  «  des  ténèbres 
de  cette  théorie  »  et  de  voir  si  la  partie  historique  de  la 
dissertation  «  offre  des  aspects  plus  lumineux  ».  —  Tous 
deux  indiquent  le  jugement  de  Herder  sur  les  Grecs  et  les 
Romains  ;  l'une  sans  trop  s'attarder,  l'autre  avec  quelques 
citations  touchant  Homère,  le  système  dramatique  des 
Grecs,  le  goût  romain  assez  peu  adéquat  au  caractère  et  aux 
usages  nationaux.  L'une  comme  l'autre  arrivent  prompte- 
ment  aux  Modernes — la  Gazette  non  sans  s'étonner  de  ne 
voir  «  paraître  sur  cette  scène,  ni  les  Anglais,  ni  les  Alle- 
mands ».  Là  où  le  Journal  Encyclopédique  reproduit  seu- 
lement quelques-unes  des  observations  de  Herder  sur  le 
goût  chez  les  Français,  la  Gazette  en  fait  une  analyse  sui- 
vie pour  laisser  aux  lecteurs  «  à  décider  du  génie  et  du 
goût  de  M.  Herder  ». 

Elle  cite  ses  opinions  sur  les  grands  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  où  le  goût  véritable  ne  pouvait  régner,  malgré 
la  politesse  des  mœurs,  puisqu'il  ne  se  maintient  «  que 
lorsqu'il  est  fondé  sur  l'intérêt  de  la  nation,  sur  ses  besoins 
et  sur  le  ton  caractéristique  des  mœurs  ».  Siècle  sans  his- 
toriens, et  où  le  piquant  recouvrait  l'embarras  du  style.  Les 
deux  critiques  sont  d'accord  pour  se  récrier  sur  1'  «  assor- 
timent »  que  fait  Herder  en  adjoignant  l'obscur  Saint-Mard 
à  Racine  et  à  Fénelon,  après  lesquels  on  ne  sut  plus  selon 
lui  qu'  «  alembiquer  ».  La  Gazette  trouve  «  aussi  nouveau 
que  bizarre  »   son  parallèle  de  La  Motte  à  Pétrone  ;  elle 
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redit  ses  opinions  sur  les  auteurs  de  notre  xviii®  siècle,  où 
peu  à  peu,  l'Académie  aidant,  le  goût  devient  mode,  si  bien 
que  les  grands  écrivains  font  divorce  avec  le  public,  tels 
Rousseau,  Montesquieu,  et  —  si  peu  contestable  que  ce  soit, 
ceci  paraît  à  la  Gazette  plus  «  singulier  »  que  tout  le  reste — 
et  Voltaire  qui  se  forme  hors  de  Paris  et  va  ravir  un  trésor 
aux  Anglais. 

Si  la  Gazette  reprend  les  dernières  assertions  de  Herder, 
c'est  pour  s'exclamer  à  grand  renfort  d'ironies  sur  les  «  obs- 
curités »  qu'y  produit  à  ses  yeux,  trop  prévenus  sans  doute, 
l'opposition  établie  entre  la  décence,  la  clarté,  l'aisance,  la 
justesse,  la  précision,  dont  la  France  a  donné  des  modèles 
à  tous  les  pays  de  l'Europe  —  et  la  véritable  profondeur  du 
génie,  l'originalité  du  sentiment,  auxquelles  elle  eut  diffici- 
lement accès  selon  lui.  «  Comprenne  le  reste  qui  pourra  » 
dit  la  Gazette.  Et  quand  Herder  conclut  que  les  causes, 
très  variables,  de  la  renaissance  du  goût  en  France  portent 
en  même  temps  le  principe  de  sa  décadence  et  de  sa  chute, 
elle  conclut  de  son  côté  :  «  Voilà  ce  qu'on  appelle  une  dis- 
sertation sur  le  goût,  et  ce  qu'une  Académie  respectable, 
sans  doute,  vient  de  couronner.  »  Le  Journal  Encyclopé- 
dique, qui  vraisemblablement  s'inspira  d'elle,  revient  sur 
ce  qu'a  de  singulier  le  style  de  Herder,  pour  ajouter:  «  Peut- 
être  que  ses  idées  ne  le  paraîtront  pas  moins.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain  c'est  qu'on  nous  embarrasserait  beaucoup,  si  l'on 
nous  demandait  le  sentiment  de  cet  auteur  sur  les  causes 
de  la  décadence  et  de  la  corruption  du  goût.  » 

Le  ton  devenait  assez  vif  '.  L'amour-propre  national 
aidant,  le  débat  tendait  à  dépasser  le  cadre  d'une  simple 
annonce  bibliographique  perdue  entre  beaucoup  d'autres. 
Pour  les  chercheurs  et  les  abonnés  attentifs,  le  nom  de 
Herder  pouvait  commencer  à  sortir  de  l'ombre  commune. 
Peu  après,  du  fond  de  sa  province,  encouragé  sans  doute 
par  ces  premières  attaques,  un  avocat  de  Basse-Bretagne, 
lecteur  de  la  Gazette  des  Deitx-Ponts,  s'en  prit  à  son  tour  à 
Herder_,  à  l'occasion  de  son  traité  sur  V Origine  du  langage. 


1.  A  l'Académie  de  Berlin  déjà,  les  membres  français  avaient  formelle- 
ment protesté  contre  l'attribution  du  prix  à  Herder;  v.  Haym  (I,  656), qui 
parle  à  ce  sujet  de  «  victoire  allemande  ». 
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C'avait  été  son  premier  succès  académique  ;  il  fit  quelque 
bruit  chez  nous.  La  Gazette  d'Ulreclit,  le  Journal  Encyclo- 
pédique\  et  peut-être  quelques  autres  aussi,  avaient  annoncé 
la  mise  au  concours  de  la  question  par  TAcadémie  de  Ber- 
lin, classe  de  Philosophie  spéculative  :  «  En  supposant  les 
hommes  abandonnés  à  leurs  facultés  naturelles,  sont-ils  en 
état  d'inventer  le  langage,  et  par  quels  moyens  parvien- 
draient-ils d'eux-mêmes  à  cette  invention  ?  »  En  1771,  la 
Gazette  des  Deux-Ponts,  et  le  Journal  Encyclopédique 
encore,  annonçaient  que  le  prix  avait  été  attribué  à  Herder  ^. 
'Les  Mémoires  français  de  l'Académie,  publiés  en  1773  pour 
l'année  1771,  et  le  Journal  Encyclopédique  d'après  eux, 
analysaient  brièvement  son  discours  %  défendant  l'origine 
humaine  et  même  purement  animale  du  langage,  contre  les 
tenants  de  l'origine  divine.  Un  peu  plus  tard  les  mêmes 
Mémoires,  rappelant  qu'il  avait  été  couronné,  exprimaient 
le  regret  que  l'auteur  n'eût  pas  donné  plus  de  développe- 
ments à  la  première  partie  *.  En  1783  encore,  non  sans 
redire  ce  regret,  les  Mé?noires  pour  l'année  1781  publie- 
ront une  nouvelle  analyse  par  Mérian,  beaucoup  plus  dé- 
taillée, et  que  le  Journal  Encyclopédique  de  1784  jugera 
excellente  ^  L'Académie  croyait  ainsi  «  rendre  quelque 
service  à  ceux  qui  n'entendaient  point  la  langue  allemande, 
dans  laquelle  la  dissertation  qui  en  fait  le  fond,  a  été 
écrite  ». 


1.  Gazelle  d'Ulrechl,  vendredi  7  juillet  1769.  De  Berlin,  le  24  juin,  — 
Journal  Encyclopédique,  15  juillet  1770,  p.  285.  —  Sur  la  maturité  «  clas- 
sique »  de  cet  opuscule  hâtivement  rédigé,  v.  Jean  BIum,//3mann,  p.  297. 

2.  Gazelle  des  Deux-Ponts,  1771,  p.  416.  —  Journal  Encyclopédique, 
l"  juillet  1771,  p.  144.  La  Gazette,  cependant  très  exacte  à  l'ordinaire, 
nomme  l'auteur  :  «  M.  G.  Hender,  premier  Prédicateur  et  Conseiller  du 
Consistoire  de  Mgr  le  Comte  de  la  Lippe-Schaumbourg,  à  Buckenbourg  ». 

3.  Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin,  1771  (publiés  en  1773),  p.  17-21.  — 
Journal  Encyclopédique,  15  juillet  1773,  p.  195-197  ;  le  n°  du  15  août, 
p.  50-60,  annonce  la  publication  du  traité  de  M.  Herder  (en  allemand), 
chez  Decker,  à  Berlin:  «  ouvrage  dans  lequel  il  a  sçu  réunir  les  agrémens 
du  style  aux  profondeurs  de  la  métaphysique  ». 

4.  Ibid.,  1775,  p.  21.  Le  même  l'Cgret  sera  exprimé  en  1781  (p.  417)  que 
dans  un  «  aussi  beau  morceau  de  philosophie  »  on  n'ait  pas  insisté  da- 
vantage sur  le  passage  du  langage  intérieur  au  langage  extérieur,  etc.. 

5.  Ibid.,  1781  (publiés  en  1783),  p.  379-417  :  (note)  lue  le  6  juin,  en  assem- 
blée publique,  pour  la  célébration  de  l'anniversaire  de  l'avènement  du 
Roi  au  Trône.  —  Journal  Encyclopédique,  1«'  août  1784,  p.  391. 
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De  fait,  il  semble  bien  que,  faute  de  l'avoir  eue  en  français 
tout  entière,  on  ne  Tait  jamais  connue  qu'à  peu  près.  Le 
Journal  Encyclopédique  de  1772,  à  propos  d'un  essai  paru 
à  Riga,  nommait  bien  Herder  avec  Maupertuis,  «  Susse- 
milch  »  et  Garve,  comme  l'un  des  principaux  philosophes 
qui  ont  contribué  à  l'avancement  de  la  science  de  l'Origine 
«  des  langues  »,  très  intéressante  pour  l'histoire  de  l'hu- 
manité. Deux  ans  après', à  l'occasion  d'un  ouvrage  anglais, 
il  rappelle  bien  Herder,  que  l'auteur  d'Outre-Manche  semble 
n'avoir  pas  connu  puisqu'il  traite  son  sujet  «  comme  tout 
à  fait  neuf  ».  Il  est  probable  néanmoins  que  l'abbé  Gopi- 
neau,  auteur  d'un  Essai  synthétique  sur  r Origine  et  la 
Formation  des  langues  *,  ne  fut  pas  le  seul  à  regretter  que 
le  «  premier  prédicateur  de  la  cour  de  Berlin  »  n'ait  pas 
«  jugé  à  propos  »  de  publier  son  Essai  couronné  par  l'Aca- 
démie, et  qui  peut-être  eût  rendu  son  propre  ouvrage  inu- 
tile ;  il  renvoie  au  premier  Extrait  des  Mémoires  de  l'Aca- 
démie, selon  lui  «  fort  succinct.  »  L'attaque  de  Herder 
contre  l'origine  divine  du  langage  semble  avoir  ému  très 
peu  l'abbé  :  pour  lui,  la  question  de  fait  est  «  irrévocable- 
ment décidée  par  l'autorité  des  livres  de  Moïse...  la  plus 
ancienne  et  la  plus  respectable  des  histoires  ».  Il  consent  à 
l'envisager  sous  un  point  de  vue  «  purement  hypothétique...  : 
en  admettant  que  dans  le  fait  et  dans  son  principe  le  langage 
humain  n'ait  point  été  inventé  par  les  hommes,  on  sera 
toujours  en  droit  de  demander  si  dans  toute  hypothèse,  il 
est  impossible  qu'il  le  soit  par  eux  ».  Mais  c'est  pour  décla- 
rer que,  même  la  preuve  faite  que  des  hommes  abandon- 
nés à  eux-mêmes  puissent  inventer  le  langage,  «  la  certi- 
tude du  fait  historique  consigné  dans  les  livres  de  Moïse  » 
n'en  serait  nullement  affaiblie  :  «  il  suffirait  de  répondre 
que  l'Etre  Suprême  a  dédaigné  une  voie  nécessairement 
longue  et   pénible  ».  Il  suggère,   sans  la  croire  possible, 

1.  Journal  Encyclopédique,  1"  septembre  1772,  p.  324.  —  Ibid.,  15  fé- 
vrier 1774,  p.  14:  «  Ofthe  origine  and  progress  of  language,  Londres,  1773, 
attribué  à  Jacques  Burnet... 

2.  A  Paris,  chez  Huault,  1774  (sans  nom  d'auteur).  Avertissement, p.  m. 
—  L'ouvrage  est  annoncé  brièvement  par  le  Journal  Encyclopédique, 
15  août  1774,  p.  3,  qui  lui  aussi  fait  de  Herder  le  prédicateur  de  la  Cour 
de  Berlin.  —  L'abbé  Gopineau  dit  son  mot  (p.  449)  sur  la  réforme  de  l'or- 
thographe. 
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l'idée  d'une  expérience  :  dans  une  île  abondante,  quelques 
enfants  européens  bien  constitués...  Puis  il  se  hâte  d'aban- 
donner toute  philosophie  pour  étudier  les  éléments  mêmes 
du  langage,  un  à  un. 

La  Gazette  des  Deux-Ponts  et  le  Journal  Encyclopé- 
dique *  avaient  pourtant,  dès   1772,   donné  à  l'œuvre  de 
Herder  des  éloges  fort  relevés,  d'après  l'extrait  de  Mérian 
«  très  étendu  et  très  lumineux  »,  en  attendant,  ou  la  tra- 
duction que  la  Gazette  souhaite,  que  le  Journal  Encyclopé- 
dique demande  à  Mérian  lui-même,  «  le  Fontenelle  de  la 
Prusse  »,  ou  la  publication  de  son  Extrait,  ou  enfin  l'im- 
pression de  l'ouvrage  même,  bien  lente  au  gré  de  «  l'impa- 
tience des  lecteurs  -  ».  La  théorie  de  Herder,  contradictoire 
à  celle   de   «    Saslmilch    »    [Journal  Encyclopédique)  ou 
«  Sûslmilch  »  {Gazette)  est  très  vivement  approuvée  par 
le  Journal  Encyclopédique  :  «  Ce  serait  être  bien  difficile 
que  de  se  refuser  à  la  justesse  de  ses  opinions  et  à  l'évi- 
dence de  ses  preuves.  »  Il  craint  d'affaiblir  la  dissertation 
en  la  tronquant,  et  pen  se  qu'elle  serait  «  un  très  bon  com- 
plément  aux    sçavantes    et    lumineuses    observations   de 
MM.  Diderot  et  Condillac  ^  »;  il  avait  rappelé  auparavant, 
sans  leur  donner  la  préférence,  les  «  très  sages  observa- 
tions »  de  Rousseau  de  Genève  dans  son  discours  Sur  V iné- 
galité des  conditions.  De  même,  la   Gazette  en  analysant 
comme  lui,  plus  en  détail,  la  dissertation  de  Herder,  avait 
loué  la  «  chaleur.  »,  qu'il  apporte  à  combattre  la  théorie  de 
l'origine  divine,  et  la  «  netteté  »  avec  laquelle  il  développe 
les  principes  de  la  théorie  opposée.  Gomme  lui,  elle  avait 


1.  Gazette  des  Deux-Ponts,  1772,  p.  122-124  ;  Journal  Encyclopédique, 
l"  avril  1772,  p.  89-97. 

2.  Le  texte  fut  publié  à  Berlin, chez  Voss,  en  1772,avec  le  nom  de  Her- 
der, et  sans  l'Extrait  français  de  l'Académie  —  puis  réimprimé  en  1789, 
avec  les  Ursachen  des  gesnnkenen  Geschmacks;  voir  à  ce  sujet  Haym.  I, 
492,  H,  399.  —  Herder  avait  pensé  faire  traduire  en  français  son  mémoire 
sur  l'Origine  du  Langage,  et  s'en  était  ouvert  à  Nicolaï  ;  il  y  renonça, 
devant  la  difficulté  de  trouver  un  éditeur,  d'abord  —  Voss  ne  tenait  guère 
à  l'être  —  et  surtout  un  traducteur  :  voir  Von  und  an  Herder, l,  329-330. 

3.  C'est  de  là  peut-être,  que  l'abbé  Copineau  prit  son  idée  de  cantonner 
quelques  enfants  dans  une  île.  Le  Journal  Encyclopédique  parlait  sim- 
plement d'  «  élever  plusieurs  enfans  des  deux  sexes  loin  de  toute  société  ». 
Et  ce  seul  moyen  de  contrôle,  renouvelé  de  l'Emile,  lui  paraissait  «  bar- 
bare ». 
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cité  les  exemples  de  Herder  les  plus  caractéristiques  :  Racine 
faisant  entendre  le  grec  à  des  auditeurs  qui  ne  le  compre- 
naient pas  ;  r  «  ingénieux  »  exemple  de  l'Arabe  parlant  à 
son  cheval  ou  du  Lapon  à  son  renne.  Elle  reproduisait  la 
discussion  de  Herder  contre  la  théorie  de  Sûssmilch,  comme 
quoi  seule  la  sagesse  suprême  a  pu  faire  rendre  à  une  ving- 
taine de  lettres  tous  les  sons  de  toutes  les  langues  connues 
—  et  son  assertion  que  l'Hébreu,  dont  on  fait  la  langue  pri- 
mitive, directement  inspirée  par  Dieu,  serait  à  ce  compte  la 
plus  imparfaite  pour  traduire  les  sons,  puisqu'à  l'origine  il 
ignore  les  sons  vocaliques.  Elle  louait  enfin,  elle  aussi,  la 
«  sagacité  »  avec  laquelle  Herder  passe  en  revue  tout  ce 
qu'ont  écrit  sur  la  matière  Diderot,  Rousseau  et  Condillac  ; 
«  son  nom  mérite  peut-être  d'être  associé  à  celui  de  ces 
Philosophes  illustres,  par  la  force  Métaphysique  qu'il 
déployé,  encore  plus  par  les  égards  qu'il  leur  témoigne  en 
s'écartant  plus  ou  moins  de  leurs  opinions  ;  il  n'y  a  pas  un 
mot  à  perdre  de  tout  cet  écrit...  » 

C'est  contre  ces  éloges  de  1772  que  l'avocat  Le  Brigant, 
de  Tréguier,  s'inscrivit  en  faux  dans  le  Journal  Encyclopé- 
dique de  1777  '.  Singulière  figure,  sympathique  au  demeu- 
rant, d'apprenti  philologue  à  idée  fixe,  et  d'érudit  autodi- 
dacte trop  peu  défiant  de  soi. 

J'ai  connu  Lebrigand,  Bas-Breton,  qui  relrouvoit  foutes 
les  langues  de  la  terre  dans  sa  langue,  disait  un  peu  plus 
tard  N.  Bonneville  '.  Cet  homme,  qui  est  mort  dans  la 
plus  affreuse  indigence  ',  méritoit  des  encouragements  pour 
ochever  une  grande  entreprise.  Il  n'étoit  point  allé  à  la 
racine,  mais  ses  travaux  prodigieux  eussent  donné  des 
développemens  extrêmement  utiles.  Ce  qui  lui  fit  tort, 
c'est  qu'il  s'annonçoit  comme  sachant  à  fonds  toutes  les  lan- 
gues, et  qu'en  effet,  à  l'exception  de  l'oraison  dominicale, 
et  de  quelques  phrases  de  l'Ecriture,   qu'il  écrivoit  aussi 

1.  Journal  Encyclopédique,  15  septembre  1777,  p.  498-505. 

2.  N.  de  Bonneville,  L'Esprit  des  Reliffions,  p.  26. 

3.  N'est-ce  donc  point  le  même,  dont  on  annonçait  qu'il  recevait 
3.000  livres,  sur  300.000  attribuées  par  la  Convention  à  des  savants  et 
artistes  sans  fortune  ?  {Frankreich  im  Jahr  1195,  t.  I,  p.  ]3i  (Altona). 
Cf.  Journal  de  Pellier,  t.  lit.) 
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incorrectement  qu'il  les  prononçoit,  il  n'avoit  aucune  con- 
naissance profonde  des  langues  anciennes  et  modernes. 
Mais  certes  il  touchoit  de  fort  près  à  la  vérité. 

La  même  année  1777,  Y  Esprit  des  Journaux  accueille 
une  lettre  de  Le  Brigant  à  M.  Rousseau,  auteur  du  Jour- 
nal Encyclopédique,  sur  la  langue  particulière  à  Courtifou 
(village  de  Champagne).  Quelque  dix  ans  après,  V Année 
littéraire  annoncera  la  découverte  de  la  langue  primitive 
par  le  même  Le  Brigant,  avocat  à  Pontrieux  en  Bretagne  ^ 
Pougens,  dans  ses  Antiquités  du  Nord,  citera  ses  Eléments 
delà  langue  des  Celtes  Gomérites  ou  Bretons  ',  et  Fr.  Schle- 
gel  le  mentionnera  dans  son  ouvrage  sur  la  Langue  et  la 
Philosophie  des  Indous  '\  Plus  tard,  tandis  qu'A,  de  Che- 
vallet  le  nommait  encore  entre  autres  «  Geltomanes  »  dans 
son  Origine  et  formatioji  de  la  langue  française,  Daunou 
dans  son  Cours  d'Etudes  historiques,  De  Brotonne  dans  son 
Histoire  de  la  fUiation  et  de  la  migration  des  peuples  *,  le 

1.  Esprit  des  Journaux,  novembre  1777,  p.  201-304,  et  Journal  Encyclo- 
pédique, 15  décembre  1777,  p.  503-506;  Le  Brigant  cite  Leibnitz,  Michaë- 
Hs  et  Engel.  —  Année  Littéraire,  1787,  t.  III,  p.  142.  Cette  même  année 
parurent,  comme  Prospectus  d'une  œuvre  qui  en  resta  là,  ses  Observa- 
tions sur  les  Langues  anciennes  et  modernes  ;  p.  18:  «  trente  années  de 
travail  et  de  comparaisons  »,  p.  2  :  il  est  impossible  de  vouloir  inventer 
une  langue  entière;  il  s'agit  de  la  retrouver  seulement  ;  p.  14,  la  langue- 
mère,  qu'on  est  allé  chercher  très  loin,...  se  trouve  parlée  encore,  en 
Bretagne,  et  spécialement  à  Pontrieux.  Le  Journal  Encyclopédique  du 
1"'  mars  1785,  p.  291,  parle  encore  des  «  trente  années  de  travail  et  de 
comparaisons  »;  au  15  octobre,  p.  240,  il  annonce  que  l'ouvrage  complet 
ne  sera  pas  publié,  faute  d'un  nombre  suffisant  de  souscripteurs.  Le 
8  mars  1778,  Le  Br.  avait  envoyé  à  Voltaire  une  dissertation  autographe 
sur  la  Signification  des  deux  Mots  Tohu  et  Bohu  :  F.  Gaussy,  Inv.  des 
mss.  de  la  bibl.  de  Volt,  à  St-Pétersbourff,  t.  III,  n°  294. 

2.  Pougens,  Essai  sur  les  Antiquités  du  lYord  (1797),  p.  138  (Notice). 
La  «  savante  brochure  »  de  Le  Brigant  fut  annoncée  avec  sympathie  dans 
la  Gazette  des  Deux-Ponts  (1780,  p.  354)  qui  exhortait  l'auteur,  «  au  nom 
du  public  éclairé  »,  à  publier  au  plus  tôt  sa  «  Découverte  de  la  Langue 
primitive  ».  Dédiés  à  Oberlin  de  Strasbourg,  ces  Eléinens  ne  font  aucune 
place  aux  considérations  générales,  et  ne  voient  que  lexicologie  et  syn- 
taxe. 

3.  Le  Brigant  est  nommé,  d'après  F.  Schlegel,  (à  propos  de  langue  cel- 
tique) dans  l'analyse  que  fait  de  son  ouvrage,  paru  en  1808,  J.  Manget, 
traducteur  de  VEssai  d'Adam  Smith  sur  la  Première  Formation  des  Lan- 
gues (Genève,  1809),  voir  p.  222;  Schlegel  analysé,  avec  commentaires, 
p.  111-229. 

4.  A.  de  Chevallet  (1853),  t.  I,  p  216;  Daunou,  t.  XVII,  p.  466  ;  De  Bro- 
tonne (1837),  t.  II,  p.  330. 
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souvenir  de  1'  «  honnête  Lebrigand  »  débridait  la  verve 
facile  de  Philarète  Ghasles  :  «  Rien  de  plus  insensé,  décla- 
rait-il, que  l'érudition  folle  ;  on  ne  se  doute  guère  combien 
de  poésie  extravagante  peut  renfermer  le  crâne  d'un  savant, 
lorsque  ce  crâne  est  fêlé  ;  les  philologues  keltes...me  sem- 
blent surtout  exposés  aux  catastrophes  cérébrales  \  » 

Sûpfle  a  jugé  «  anticritiques  au  premier  chef  »  ces 
Observations  critiques  sur  la  dissertation  de  Herder  ^  (qui 
lui-même  avait  connu  Le  Brigant  au  moins  de  nom)  \  Le 
fait  est  que  la  foi  philologique  et  bretonne  de  Le  Brigant 
s'embarrasse  peu  de  preuves,  et  procède  par  assertions 
catégoriques.  Il  n'a  pas  lu  Herder  :  la  première  notice  de  la 
Gazette  des  Deux-Ponts  (1772)  lui  a  suffi  :  il  croit  «  être 
en  état  de  démontrer  que  cette  production  aurait  pu  être 
plus  digne  du  prix  qu'elle  a  obtenu  ».  Herder  lui  paraît 
«  bien  neuf  sur  la  nature  et  l'origine  du  langage  »  :  il  tient, 
lui,  résolument  pour  l'origine  divine  ;  «  l'homme,  formé  le 
premier,  eut  sûrement  un  langage  convenable  à  la  créature, 
et  digne  du  créateur  »  ;  l'idée  même  de  l'origine  humaine 
est  aussi  fausse  que  les  conséquences  en  sont  ridicules.  Ni 
la  voix  persuasive  de  Racine  le  Tragique  gagnant  au  Grec 
des  oreilles  ignorantes,  ni  d'autres  exemples  analogues  ne 


1.  Ph.  Chasles,  Eludes  sur  l'Allemagne  ancienne  et  moderne  (1854),  p.  9. 
Cf.  Eckstein  (au  français  de  qui  Ph.  Ghasles  travailla),  Le  Catholique,  1, 
313  :  «  Jusqu'ici  nos  celtomanes  ont  opéré  d'une  manière  absurde,  con- 
fondant et  ignorant  tout,  et  n'appliquant  la  critique  à  rien...  somnambu- 
lisme littéraire  qui  les  a  rendus  la  fable  de  l'Europe  savante,  en  même 
temps  qu'il  a  jeté  du  ridicule  jusque  sur  l'objet  de  leurs  recherches  ».  Et 
Renan,  plus  souriant  :  (Mélanges  d'Histoire  et  de  Voyages,  p.  198).  «  Depuis 
Périon  et  H.  Estienne,  qui  ne  voyaient  partout  que  du  grec,  on  chercha 
tour  à  tour  dans  la  langue  française  de  l'hébreu,  de  l'allemand,  du  basque, 
du  bas-breton...  »  Michelet,  Les  Soldats  de  la  Révolution  (Œuvres, 
t.  XXXIX),  p.  304,  cf.  310  et  317  :  Le  Brigant  «  esprit  systématique,  par- 
fois un  peu  visionnaire  »,  eut  pour  disciples  dans  sa  «  croisade  scienti- 
fique au  profit  de  la  France  »,  Court  de  Gebclin  et  La  Tour  d'Auvergne 
auteur  des  Origines  gauloises  et  qui,  sur  le  tard,  reprit  du  service  pour 
exempter  le  seul  survivant  des  22  enfants  qu'avait  eus  le  «  vénérable 
savant  »,  son  maître  et  ami. 

2.  Sijpfle,  II,  1,  p.  80.  L'ouvrage,  utile,  mais  souvent  confus  et  nécessai- 
rement incomplet  (1886-1888)  ne  donne  pour  cette  première  période  delà 
notoriété  française  de  Herder,  que  les  deux  indications  du  Journal  Ency- 
clopédique, avril  1772  et  septembre  1777.  Wenderoth,  Der  junge  Quinet 
s'en  rapporte  à  lui  (p.  39). 

3.  Herder,  Idées,  XVI,  1,  trad.  Quinet,  t.  III,  p.  169  n. 
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sauraient  prouver  rien  pour  Tassimilation  du  parler  humain 
au  langage  des  bêtes.  «  Il  est  triste  de  voir  faire  tant  d'ef- 
forts pour  s'avilir  et  se  mettre  de  niveau  avec  elles.  »  Le 
Brigant  se  range  du  côté  de  feu  «  Sulmish  »  que  défiait 
Herder,  et  s'indigne  de  ces  «  bottes  qu'il  porte  à  un  homme 
mort  »  et  qui  n'annoncent  «  ni  beaucoup  de  modestie,  ni 
beaucoup  de  lumières  ».  Ni  le  fait  avancé  par  Siissmilch 
«  que  tous  les  sons  des  langues  connues  peuvent  s'expri- 
mer par  les  cinq  voyelles  et  les  seize  ou  dix-sept  consonnes, 
qui  sont  avec  les  premières  les  vingt  ou  vingt-deux  lettres 
de  l'alphabet  »,  ni  la  conséquence  qu'il  en  tire,  ne  sont 
fausses  comme  l'a  prétendu  Herder.  Son  contradicteur  est 
«  fâché  que  la  distance  ou  l'éloignement  qui  sépare  de  l'au- 
teur, diminue  la  force  que  l'on  peut   opposer  à  une  telle 
assertion  ».  Sa  grande  preuve  à  lui,  c'est  que  le  langage 
primitif  n'a  jamais  été  la  langue  hébraïque  où  l'a  vainement 
cherché  la  «  prétendue  démonstration  »  de  Herder.  «  Toutes 
les  langues,  à  l'exception  d'une  seule,  sont  altérées  et  défec- 
tueuses, et  c'est  l'effet  de  la  confusion.  »  Cette  seule  langue 
«  mère  de  toutes  les  autres  »,  «  existe  encore  en  quelque 
endroit  de  la  terre,  telle  qu'elle  fut  dans  son  origine,  pure, 
simple  et  parfaite  ».  Avec  ses  vingt  lettres,  elle  conserve 
toutes  les  qualités  dont  la  langue  primitive  fut  douée  et 
que  l'Hébreu  n'a  plus,  altéré  qu'il  est  par  «  l'allongement 
et  le  dérangement  des  mots  radicaux  »,  pas  plus  qu'il  n'a 
gardé  le  diminutif  ou  l'admiratif,  ou  le  verbe  substantif  lui- 
même.  Cette  langue,  c'est  la  langue  celtique,  telle  qu'on 
la  parle  encore  à  Tréguier  ou  à  Pontrieux.  «  M.  Herder 
paraît  en  avoir  méconnu  l'origine  ainsi  que  les  filiations.  » 
Les  deux  petits  mots  fé  et  lé  qui  apparaissent  en  français, 
en  anglais,  en  latin,  en  italien,  en  chinois,  en  hébreu  et  dans 
bien  d'autres  langues  encore,  défigurés  par  bien  des  pronon- 
ciations différentes,  se  retrouvent  là  «  dans  la  simplicité  de 
leur  origine  et  dans  toute  leur  pureté  ».  Que  faut-il  de 
plus?  «  On  offre  à  tous  les  hommes    qui  parlent  et  qui 
voient,  ou  entendent,  l'attestation  du  mélange,  et  la  preuve 
de  la  confusion  »  au  regard  de  laquelle  se  relève  la  pureté 
de  la  langue  bretonne.  Des  mots  tels  que  me  et  te  offri- 
raient la  même  preuve  «  et  on  la  laisse  à  suivre  à  tout 
écolier  qui  veut  devenir  docteur  ». 
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«  M.  Herder  a  cité  des  faits  peu  exacts,  et  en  a  tiré  des 
conséquences  plus  inexactes  encore.  »  Suppositions  et  con- 
séquences sont  bonnes  à  «  abandonner  absolument  ».  «  Il 
fallait  être  Allemand  pour  croire  que  vraiment  l'Arabe  pût 
converser  avec  son  cheval...  tout  est  d'un  côté  et  rien  ne  se 
trouve  dans  l'autre,  pas  même  chez  les  Allemands  dont  on 
a  dit  que  la  langue  était  si  propre  à  converser  avec  les  che- 
vaux. »  Sans  aucun  doute,  Herder  ne  s'est  avisé  de  com- 
parer le  langage  des  bêtes  à  celui  de  Thomme  que  parce 
que  «  suivant  toutes  les  apparences  il  ne  (le)  connaît  que 
dégradé  ».  La  langue  allemande  moderne  vient  de  l'ancien 
franc  ;  comparée  avec  la  suédoise,  la  danoise,  l'islandaise, 
la  saxonne  ou  l'ancien  anglais,  «  elle  s'adoucit  à  mesure 
qu'elle  s'approche  de  la  source  dont  elle  est  venue  ».  Tout 
comme  le  basque,  par  exemple,  au  regard  de  «  ce  qui  reste 
de  l'Hébreu  ou  du  Chaldéen,  elle  semble  à  présent  aussi 
peu  analogue  à  ces  langues  antiques,  qu'elle  paraît,  à 
d'autres  qu'à  ceux  auxquels  elle  est  naturelle,  impraticable, 
rude  et  barbare  en  ses  expressions  ». 

Voltaire,  retour  de  Potsdam,  n'eût  pas  mieux  dit  \  Et  si 
étranges  que  nous  paraissent  aujourd'hui  les  élucubrations 
de  cette  linguistique  intrépide  mais  sommaire,  on  ne  peut 
douter  qu'elles  n'aient  une  valeur  de  témoin  et  ne  repré- 
sentent, à  leur  date,  malgré  le  labeur  de  quelques  savants, 
la  moyenne  des  préventions  ou  des  ignorances  françaises. 


IV 


Somme  toute,  la  réputation  naissante  de  Herder  en 
France  ne  pouvait  que  gagner  à  ce  bruit  fait  si  mal  à  pro- 
pos autour  de  son  nom.  N'eût  été  le  goût  contemporain  de 

1.  Voltaire  à  d'Argenson,  28  novembre  1750  :  «  N'allez  pas  croire  que 
j'apprenne  sérieusement  la  langue  tudesque  ;  je  me  borne  prudemment  à 
savoir  ce  qu'il  en  faut  pour  parler  à  mes  gens  et  à  mes  chevaux.  »  Cité 
déjà  par  Joret,  Rapports  intellectuels,  p.  19.  —  Cf.  Villemain,  Tableau  du 
XVIII"  siècle,  t.  IV,  p.  150  :  «  Dans  toute  la  collection  de  ses  œuvres,  je 
ne  trouve  guère  qu'un  seul  jugement  sur  les  écrivains  d'Allemagne  ;  c'est 
qu'il  leur  souhaite  plus  d'esprit  et  moins  de  consonnes.  «  Cette  plaisan- 
terie frivole  passa  presque  pour  un  arrêt,  dont  l'ignorance  s'accommoda. 
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l'anonymat,  elle  eût  sollicité  jusqu'à  l'attention  des  philo  - 
sophes  de  profession.  Les  Recherches  sur  la  faculté  de 
sentir  et  sur  celle  de  connaître  furent  l'objet  d'une  étude 
élogieuse  qu'on  regrettait  de  ne  pas  détailler  davantage. 
«  Il  serait  bien  à  souhaiter,  dit  la  Gazette  des  Deux-Ponts  ', 
que  la  métaphysique  fût  réduite  en  petits  traités  aussi  lumi- 
neux que  celui-ci  »  ;  elle  allait  presque  jusqu'à  faire 
«  appel  »  auprès  du  «  public  éclairé  »  contre  la  décision  de 
l'Académie  berlinoise  qui  avait  préféré  à  ce  mémoire  celui 
d'«  Everhard  *  ».  Et  par  toute  une  série  de  citations  assez 
amples,  elle  entrait  dans  le  détail  de  «  ces  objets  que  le 
commun  des  hommes  croit  aisés  à  considérer  »  et  qui  sont 
«  des  abymes  pour  le  Philosophe  »  ;  elle  suivait  le  déve- 
loppement détaillé  des  jorincipes  de  l'auteur,  à  travers  les 
deux  premières  parties  de  son  discours  :  choix  de  la  méthode 
analytique  pour  étudier  d'après  les  faits  connus  et  en  les 
subordonnant  l'une  à  l'autre  ces  deux  facultés  maîtresses  : 
relation  établie  entre  des  mouvements  déterminés  du  corps 
et  de  certaines  modifications  de  l'âme,  ceci  tantôt  précé- 
dant, tantôt  suivant  cela;  les  sens  étant  la  source  première 
de  nos  sentiments  et  de  nos  connaissances,  la  faculté  de 
sentir  «  donne  de  l'énergie  à  la  faculté  de  connaître  » 
comme  le  prouvent  et  l'effet  des  spectacles,  «  morceau  tout 
à  fait  intéressant  »,  dont  la  longueur  seule  fait  qu'on  renonce 
à  l'insérer,  et  aussi  l'exemple  de  l'algèbre  et  de  la  haute 
analyse  :  «  c'est  ici  que  l'art  des  signes  brille  de  tout  son 
éclat  ».  Après  cet  exemple,  les  autres  ne  méritent  pas  d'être 
exposés,  et  le  reste  du  Discours  n'est  l'objet  que  d'une  indi- 
cation sur  la  «  grande  matière  que  l'Auteur  n'ose  qu'effleu- 
rer, mais  sur  laquelle  il  ne  laisse  pas  de  montrer  toujours 

1.  Gazette  des  Deux  Ponts,  1777,  p.  17  :  «  Sciences.  Métaphysique  ». 
La  même  année  (p.  503)  la  Gazette  annonce  la  mise  au  concours  d'un  Eloge 
de  Winckelmann,  par  la  Société  des  Antiquités  de  Hesse,  à  Cassel  (fon- 
dée cette  année  même  :  Haym,  II,  74)  ;  c'est  le  mémoire  de  Heyne  qui  fut 
couronné  ;  on  ne  retrouve,  dans  la  Gazette,  nulle  mention  de  celui  de 
Herder  ;  il  est  vrai  que  le  volume  de  1778  manque  et  à  la  Bibliothèque 
Nationale  (1770-1777)  et  au  Gymnase  de  Deux-Ponts. 

2.  Voir  dans  Haym,  I,  665  ss.,  la  mise  au  concours  (1773);  Haym  qui, 
lui  aussi  (I,  671)  blâme  la  décision  de  l'Académie,  reproduit  (I,  670)  le  juge- 
ment de  Herder  sur  la  dissertation  d'Eberhard.  La  publication,  deux  ans 
après  le  concours  (Berlin,  1778),  donna  l'œuvre  de  Herder  très  modi- 
fiée. 
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un  grand  fonds  de  philosophie  '  »  :  effet  des  deux  facultés 
de  sentir  et  de  connaître  sur  le  génie  et  le  caractère  des 
hommes  ;  on  s'en  tient  ici  à  un  «  échantillon...  car  il  faut 
finir  ». 

Il  semble  qu'après  1780  la  notoriété  de  Herder  ait  attendu 
quelque  temps  avant  de  reprendre  sa  lente  progression 
parmi  nous.  On  ne  rencontre  plus  guère  alors  qu'une  an- 
nonce rapide  ^  d'un  nouveau  succès  à  l'Académie  de  Berlin  ; 
là  classe  des  Belles-Lettres  avait  mis  au  concours  un  prix 
sur  la  question  de  l'Influence  du  gouvernement  sur  les 
lettres,  et  des  lettres  sur  le  gouvernement  ;  on  sut  en  France 
qu'elle  avait  couronné  le  mémoire  allemand  de  Herder 
«  surintendant  général  des  églises  du  duché  de  Weimar  ». 
Un  peu  plus  tard,  V Esprit  des  Journaux  '  annonçant  un 
recueil  d'Analecten  de  Lessing,  signale  le  mémoire-préface 
qui  précède  les  traités  et  lettres  rassemblés  là,  et  qu'on 
attribue  à  Herder. 

C'est,  ensuite,  comme  une  période  nouvelle  qui  s'ouvre 
dans  l'étude  de  sa  notoriété  en  France,  de  sa  vie  littéraire 
même  :  l'époque  commence  des  œuvres  de  plus  longue 
haleine,  avec  les  Lettres  sur  la  Théologie  (1780-84), 
l'Esprit  de  la  Poésie  hébraïque  (1782-83)  et  les  Idées 
(1784-91)  ;  puis  des  recueils  dont  les  séries  s'étendent  à 
plusieurs  années.  L'existence  même  de  l'auteur  vient  de 
subir  une  révolution  importante,  et,  durant  un  temps,  il 
pourra  sembler  que  le  Herder  de  Weimar  s'est  fait  un  autre 
homme. 

Jusqu'alors,  les  périodiques  français  lui  ont  été  assez 
accueillants.  A  dater  de  la  première,  la  plupart  de  ses  œuvres 
importantes  ont  été  mentionnées.  Les  seules  qui  semblent 
avoir  passé  inaperçues  en  deçà  du  Rhin  durant  les  dix  années 
fécondes  qui  ont  suivi  ses  débuts  sont  les  Archives  primi- 


1.  Voir  Haym,  I,  668  :  c'était  un  des  points  importants  du  sujet  mis  au 
concours. 

2.  Journal  Encyclopédique,  15  juillet  1780,  p.  337.  La  mise  au  concours, 
annoncée  ihid.^  1"  août  1779,  p.  504. 

3.  Esprit  des  Journaux,  septembre  1785,  p.  416. 
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tives  de  l'espèce  htimaine,  le  Prédicateur  et  la  Plastique  '• 
C'est  un  peu  à  Herder  lui-même  qu'il  faut  s'en  prendre, 
et  aux  usages  littéraires  de  l'époque,  si  sa  réputation  fran- 
çaise n'a  pas  bénéficié  également  de  chacune  des  notices 
consacrées  à  ses  premières  œuvres.  Soit  par  mode  -,  soit, 
tout  au  début,  par  crainte  de  représailles,  soit,  plus  tard, 
par  réserve  d'homme  d'Eglise  qui  ne  peut  se  tenir  de  jeter 
son  mot  aux  débats  du  monde  savant,  mais  redoute  le  bruit 
profane  qu'y  pourrait  faire  son  propre  nom,  Herder  a  cru 
devoir  laisser  anonymes  plusieurs  de  ses  écrits.  Gomment 
s'étonner  qu'à  cette  époque  de  communications  littéraires 
assez  lentes,  alors  que  l'Allemagne  commençait  seulement 
à  intéresser  quelques  esprits  français,  ce  qui  était  pour  les 
journaux  littéraires  d'Allemagne  un  demi-anonymat,  soit 
demeuré,  pour  les  gazettes  françaises  les  mieux  informées, 
anonymat  véritable? 

La  plupart  des  notices  dont  ses  débuts  furent  l'objet 
eussent  été  flatteuses  à  son  amour-propre  pourtant  délicat. 
Il  est  vrai,  on  n'a  pas  admis,  on  ne  pouvait  guère  admettre 
alors,  qu'il  s'arrogeât  le  droit  de  dire  aux  Français  quelques 
vérités  trop  dures  pour  leurs  convictions  classiques  invé- 
térées, pour  la  quiétude  de  leur  gloire  littéraire  qui  ne  s'était 
guère  vue  menacée  jusque-là  qu'à  la  scène,  mais  non  pas, 
tout  entière  et,  comme  faisait  Herder,  de  front  et  d'un  seul 
coup,  au  nom  du  principe  même  sur  lequel  elle  se  fondait. 
Ne  doit-on  pas  regretter  surtout  que,  faute  d'une  tra- 
duction peut-être,  la  notoriété  utile  de  son  traité  sur  l'Ori- 
gine du  Langage  n'ait  pas  dépassé  le  public  toujours  res- 
treint des  Revues  ?  que  ce  livre  où  le  jeune  Gœthe  vit 
alors  un  abrégé  de  tout  le  fécond  esprit  de  Herder  %  n'ait 
sollicité  que  la  critique  ou  la  curiosité  de  deux  esprits  pré- 
venus, l'un  par  une  hypothèse  aventureuse,  l'autre  par  sa 

1.  AUllesLe  Urkunde  des  Menschençieschlechts  (IIH);  An  Prediger,  Fiinf- 
zehn  Proviiizialhlâtter  (1774);  Plastik  (1778)  ;  les  titres  français  des  deux 
premiers  ouvrages,  donnés  par  Quinet,  Elude  sur  Herder  (Traduction  des 
Idées,  t.  III,  pp.  501  et  515). 

2.  Voir  à  ce  sujet  Haym,  I,  304  :  l'anonymat  aussi  courant  dans  les 
usages  littéraires  de  l'époque,  qu'aujourd'hui  dans  la  presse  politique.  — 
M.  Chuquet  («.  Critique,  187S.  t.  I,  p.  114,  note)  remarque  que  Haym, 
parmi  ceux  qui  ont  usé  de  l'anonymat,  aurait  pu  citer  Voltaire. 

3.  Haym,  1,409. 
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conviction  religieuse  ?  Sans  doute,  tout  Herder  n*est  point 
dans  ce  «  fatal  »  Mémoire  ^  que  lui-même  voulut  plus  tard 
réfuter  ou  refaire.  Il  s'y  est  mal  dégagé  des  prises  du  sen- 
sualisme et  de  la  foi.  Il  avait  voulu  concilier  l'un  et  l'autre 
en  s'élevant  plus  haut;  mais  les  intuitions  de  son  libre  génie 
et  les  nécessités  de  sa  croyance,  même  plus  tard,  ne  rencon- 
trèrent pas  le  point  exact  où  leur  antagonisme  aurait  pu 
fléchir.  Tel  quel,  même  demeuré  sans  définitive  solution, 
Texposé  du  problème  montrait,  comme  ramassée,  toute 
l'angoisse  métaphysique  de  la  destinée  humaine,  que  jus- 
qu'à Herder  on  n'y  avait  guère  entrevue.  Les  uns  s'en 
tenaient  à  dire  :  Dieu  ;  les  autres  à  répondre  :  l'homme  ; 
ceux-ci  :  liberté  originelle  ;  ceux-là  :  dépendance  et  éter- 
nelle misère.  Herder  tentait,  à  propos  des  origines  lointaines 
de  l'homme,  l'essai  qu'ensuite  il  reprendra  pour  l'histoire 
du  lent  déroulement  de  son  passé,  un  essai  de  transac- 
tion impossible  peut-être  et  généreuse.  —  A  un  Wundt, 
beaucoup  plus  tard,  l'ouvrage  paraîtra  encore,  malgré  l'in- 
certitude de  son  assise  philosophique,  gros  de  suggestions 
psychologiques  fécondes  ^  Jusque  dans  sa  maiiière,  il  se 
trouve  traduire  déjà  bien  des  tendances  caractéristiques  de 
Herder  ^ ,  avant  les  ouvrages  ultérieurs  où  des  problèmes 
moins  implexes  leur  permettront  de  s'affirmer.  Sur  l'essence 
même  de  tout  langage  humain,  expression  non  pas  artifi- 
cielle et  convenue,  mais  spontanée  et  naturelle  de  l'âme  ; 
sur  l'instinctive  vertu  de  toute  poésie  naturelle  et  sponta- 
née elle  aussi,  non  point  pupille  craintive  de  la  seule  raison 
(faculté  languissante  quand  elle  s'isole),  mais  née  sans  effort 
de  l'épanouissement  collectif  des  puissances  intellectuelles 
et  morales  de  la  jeune  humanité  :  il  y  avait  là  bien  des  intui- 
tions toutes  neuves,  un  peu  tumultueuses  et  bouillonnantes, 
mais  propres  à  faire  rêver  longtemps  un  savant  qui  eût 
eu  de  la  curiosité,  et  moins  de  partis  pris  dogmatiques  ou 
religieux,  que  d'imagination  accueillante. 

Même  à  cette  époque,  parmi  les  Français  dont  les  petits 
vers  ou  la  scène  n'étaient  pas  l'unique  souci  et  pour  qui  un 
Rivarol  n'eût  pas  été  l'arbitre  inégalable  des  choses  de  l'in- 

t.  Herder  à  Nicolaï,  cité  par  Haym,  I,  492. 

2.  Wundt,  Vôlkerp^tychologie,  I,  2,  590, cité  par  Barth,  p.  443,  note  5. 

3.  Bartholmess,  Histoire  de  l'Académie  de  Prusse,  t.  II,  p  270. 
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telligence,  n'aurait-il  pu  se  trouver  un  esprit  libre,  et  in- 
formé tant  soit  peu  des  échos  d'Allemagne,  qui,  sans  docu- 
ments autres  que  les  articles  français  de  quelques  Gazettes 
savantes  nommant  Herder  auteur  de  l'Origine  du  Langage, 
de  la  Décadence  du  Goût  et  des  Chants  populaires,  les 
rapprochât  et  y  trouvât,  non  pas  l'idée  d'un  système  philo- 
sophique ou  littéraire,  mais  des  tendances  générales  com- 
munes à  l'une  et  à  l'autre  œuvre,  littéraires  et  philoso- 
phiques à  la  fois  ?  Elève  de  Jean-Jacques,  de  Diderot  ou 
déjà  de  Goiidillac,  ne  pouvait-il  se  faire  qu'il  fût  séduit  par 
ce  que  Herder,  tout  en  rappelant  parfois  ces  maîtres  fran- 
çais comme  on  l'avait  noté  non  sans  insistance,  ajoutait  à 
son  tour  à  leur  doctrine,  sans  les  faire  oublier  puisqu'il  ne 
réussissait  pas  à  les  départager  ? 

L'histoire  littéraire  a  vu  de  plus  grands  miracles.  «  Que 
j'aie  dix  lecteurs  seulement,  dira  bientôt  le  principal  inter- 
prète de  Kant  en  France  ;  sur  ces  dix,  trois  qui  me  com- 
prennent ;  sur  ces  trois  un  qui  fasse  mieux  que  moi  ;  et  je 
suis  content  *  !  »  Quelque  perspicacité  attentive,  quelque 
libre  sympathie  d'esprit  à  esprit,  eût  suffi  à  ce  miracle-là  : 
il  manqua.  Autour  de  1780,  le  nom  de  Herder  put  simple- 
ment évoquer,  pour  les  lecteurs  français  curieux  de  la  pen- 
sée étrangère,  l'idée  d'un  homme  de  quelque  mérite,  assez 
au  courant  des  œuvres  françaises,  peu  enclin  toutefois  à 
juger  l'esprit  français  avec  bienveillance,  non  plus  qu'à  en 
reconnaître  la  prééminence  comme  un  fait  —  mais  d'un 
homme  à  l'esprit  ingénieux,  fécond  et  divers. 

Ce  pouvait  être  asssez  pour  que  l'attention  du  public 
sérieux  fût  un  jour  sollicitée,  si  l'on  annonçait  quelque  tra- 
duction d'un  traité  de  Herder,  ou  l'apparition  d'une  œuvre 
plus  considérable,  où  les  tendances  principales  de  son  génie 
auraient  plus  libre  jeu  que  dans  les  esquisses  de  ses  débuts, 
ou  entre  les  limites  d'un  mémoire  académique. 

Mais  ce  public  existait-il  aux  environs  de  1780  ?  Et  des 
lettres  allemandes,  de  la  langue  allemande,  de  la  pensée 
ou  de  l'érudition  allemandes,  que  connut-il,  de  là  jusqu'aux 
premières  années  du  siècle  nouveau,  où  prendra  fin  l'acti- 
vité littéraire  de  Herder  ? 

1.  Gh.  Villers  à  Jacobi,  25  novembre  1799.  Cité  en  allemand  par  W.  von 
Bippen,  p,  294.  —  Le  texte  français,  dans  Briefe...,  pp.  Isler,  p.  144. 


CHAPITRE    II 

Le  public  français  et  l'Allemagne  littéraire, 
de  1780  à  la  fin  de  l'Empire 


«  Par  malheur,  ce  grand  ouvrage  (de 
«  M""  de  Kéralio)  ne  fut  achevé  qu'en  I7S9; 
«  c'était  trop  tard,  on  faisait  l'histoire  au 
«  lieu  de  la  lire...  » 

MiCHELET,  Les  Femmes  de  la  Révolution, 
(CE.,  t.  38,  p.  145). 

«  Grande  folie,  que  d'admirer  l'expres- 
«  sion  littéraire  des  sentiments  et  des  ac- 
«  tes  de  l'humanité,  et  de  ne  pas  admirer 
«  ces  sentiments  et  ces  actes  dans  l'huma- 
«  nité. L'humanité  seule  est  admirable...» 
Rbnan,  L'Avenir  de  la  Science,  p.  195, 


I.  —  La  mode  va  aux  «  belles   lettres  allemandes  »  :  poésie  (Gessner) 

puis  roman  et  conte  (Lafontaine)  sans  grand  bénéfice  pour  la  connais- 
sance vraie  de  la  littérature  allemande. 

II.  —  Ni  de  la  langue  allemande  :  les  académies  de  langues  ;  les  livres 
classiques;  les  collèges  ;  quelques  éducations  particulières. —  Peu  de 
connaissance  de  l'allemand  à  la  veille  de  la  Révolution,  ni  sous  TEm- 
pire,  malgré  le  grand  nombre  d'Allemands  qui  vivent  à  Paris.  — 
L'opinion  intellectuelle  d'abord  distraite  par  les  faits,  et  par  le  re- 
nouveau des  études  archéologiques.  —  Puis  hostilité  de  l'Empire. 

IIL  —  Cependant,  les  relations  avec  les  lettres  allemandes  n'ont  pas  été 
toutes  frivoles.  —  De  bons  avis,  dès  les  débuts.  La  «  Reine  alle- 
mande ».  Mirabeau.  L'œuvre  de  la  minorité  d'élile  :  initiation  de  la 
France  au  véritable  eiTort  intellectuel  de  l'Allemagne  érudite  et  pen- 
seuse ;  reprise  d'une  tradition. 

IV.  —  Les  antiquaires  allemands  en  Franco  :  Winckelmann,  et  les  mi- 
nores ;  Lessing  seul  assez  mal  accueilli.  —  L'érudition  officielle  est 
peu  informée  de  l'Allemagne  ;  mais  le  mouvement,  commencé  avant 
la  dissolution  de  l'Académie,  se  poursuit  sans  elle.  Millin  et  son 
groupe,  dévoués  à  la  philologie  allemande. 

V.  —  Les   historiens  :  moins    tôt   connus  ;  ouvrages   spéciaux   surtout, 

recueils  de  faits,  ou  monographies  de  simple  érudition. 
VI. —  Las  philosophes,  les  moralistes  surtout;  on  leur  prête  une  attention 
assez  complaisante,  sans  se  risquer  au.\   discussions  ni   au.\  systè- 
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mes  :  Garve,  Mendelssoha,  Jacobi.  —  Méfiance  à  rendroit  des  fon- 
dateurs de  «  sectes  »,  Kant  et  successeurs  ou  rivaux  ;  entre  Gondil- 
lac  et  Locke,  puis  les  Ecossais,  il  y  a  peu  de  place  en  France  pour  la 
métaphysique  allemande.  —  D'ailleurs,  haine  à  toute  métaphysique. 
Napoléon,  hostile  à  1'  «  idéologie  »  et  à  toute  spéculation,  n'est  que 
l'écho  égoïste  de  son  temps.  Le  préjugé  populaire  persiste  fort  tard, 
comme  le  prouvent  les  débuts  de  1'  «  .Esthétique  «  en  France. —  Iné- 
vitable insuccès,  entre  1789  et  la  Restauration,  de  toutes  entreprises 
intellectuelles  à  tendances  spéculatives. 


QUE  ce  fût  dès  la  fondation  du  Journal  Etranger  et  les 
premières  traductions  de  Haller  et  Gessner  \  ou  seu- 
lement après  la  guerre  de  Succession  d'Autriche  %  Paris  avait 
donné  raison  à  Melchior  Grimm,  annonçant  que  poésie  et 
littérature  allemandes  allaient  y  devenir  à  la  mode  \  et  la 
librairie  française,  à  Fréron,  prédisant  dès  1752  que  les  tra- 
ductions allemandes  remplaceraient  les  versions  anglaises  *. 
«  Il  y  a  trente  ans,  assure  V Esprit  des  Journaux  de  1775, 
que  l'on  disait  à  Paris  :  les  Belles  lettres  allemandes  !  oh  ! 
que  cela  doit  être  plaisant  !  Car  le  François  ne  soupçonnait 
point  de  légèreté  dans  l'imagination  de  ses  voisins.  Les  pro- 
ductions les  plus  ingénieuses  ont  prouvé  aux  Parisiens,  à 
leur  grand  étonnement,  qu'un  Allemand  pouvait  avoir  de 
l'esprit  »;  et  ailleurs  déjà:  «  On  croyait  autrefois  en  France 
que  la  langue  allemande  n'était  point  propre  à  la  Poésie  ; 
on  est  revenu  de  ce  préjugé  \  »  Le  Journal  Encyclopédi- 
que de  1780  insère  une  Lettre  sur  la  Poésie  allemande, 
«  écrite  de  Paris  »,  par  un  Allemand  selon  toute  vraisem- 
blance ^  : 

1.  Voir  Huber,  Choix  de  Poésies  Allemandes,  1766,  Discours  Prélimi- 
naire, p.  IX.  —  et.  Journal   Encyclopédique,  15  mars  1767,  p.  48  ss. 

2.  Ch.  Joret,  Rapports  intellectuels...,  p.  28.  —  Cf.  déjà  Spectateur  du 
Nord,  1798,  t.  VII,  p.  30. 

3.  Grimm,  Correspondance  Littéraire,  janvier  1762,  citée  par  L.  Witt- 
mer,  Ch.  de  Villers,  p.  138,  n.  4. 

4.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  1752,  t.  IX;  citées  par  Joret, 
Rapports  intellectuels...,  p.  39. 

5.  Esprit  des  Journaux,  avril  1775,  p.  150,  d'après  le /ournaZ  des  Dames, 
el\e  Journal  Encyclopédique  (à  propos  du  Phaélon  de  Zacharie).  —  Ihid., 
6  août  1773,  p.  108-11-4  (reproduit  de  l'Observateur  français).  —  Cf.  Année 
Littéraire,  1760,  t.  Vil,  p.  91,  à  propos  d'un  livre  intitulé  :  Les  Préjugés  : 
«  Allemand.  —  11  est,  dit-on,  ignorant,  épais,  lourd,  grossier,  imbécile 
comme  un  Allemand:  c'est  un  préjugé.  »  Je  représenterai  à  l'Auteur  que 
ce  préjugé  n'existe  point,  etc.. 

6.  Journal    Encyclopédique,  l"  décembre  1780,  p.  317  ss. 
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«  Nous  voyons  tous  les  jours  établir,  répandre  et  accré- 
diter l'opinion  que  les  Allemands,  fort  bonnes  gens  d'ail- 
leurs, bien  érudits,  bien  laborieux,  ne  sont  nullement  propres 
aux  ouvrages  d'agrément  et  d'esprit  ;  il  s'est  même  trouvé 
un  auteur  qui  a  soutenu,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
que  le  champ  de  la  poésie  ne  s'est  ouvert,  pour  les  Alle- 
mands, que  depuis  une  trentaine  d'années Oui,  Messieurs, 

l'Allemagne  a  produit  dans  tous  les  siècles  autant  et  plus 
de  poètes  que  peut-être  la  France  n'en  a  nourris  dans  son 
sein.  » 

Sans  doute  cette  opinion  extrême  fît  sourire,  et  la  plu- 
part des  lecteurs  jugèrent  qu'il  avait  suffi  de  s'écrier  avec 
VAnnée  Littéraire  *  :  «  Qui  aurait  pu  prévoir,  il  y  a  qua- 
rante ans,...  que  la  littérature  allemande  deviendrait  sitôt 
la  rivale  de  la  nôtre? Quelle  surprise  n'ont  pas  causée  parmi 
nous  les  productions  des  Hallers,  des  Klopstocks,  des  Gleims, 
des  Wielands,  et  surtout  celles  de  l'inimitable  Gessner  ?  » 

Soit  surprise  et  ravissement  véritable  de  trouver  de  l'es- 
prit là  où  l'on  n'en  attendait  point,  soit  peut-être  qu'on  fût 
alors  peu  porté  généralement  à  goûter  autre  chose  que  les 
qualités  d'élégance  affinée  dans  les  sentiments  ou  l'expres- 
sion, l'on  attendit  de  cette  littérature  nouvellement  décou- 
verte qu'elle  répondît  aux  goûts  délicats  de  l'époque, beau- 
coup plus  qu'on  n'y  chercha  la  révélation  d'un  idéal  littéraire 
ou  l'imprévu  bienfaisant  de  tendances  nouvelles. 

«  Ce  sont  les  Français,  dira-t-on  plus  tard,  qui  ont  fait 
connaître  Wieland  et  Gessner  au  grand  monde  en  Alle- 
magne. »  Et  encore  :  «  Ce  sont  les  Français  qui  ont  fait  la 
fortune  du  Poème  d'Abel,  et  des  Idylles  de  Gessner  ;  notre 
langue  étant  beaucoup  plus  connue  que  la  langue  allemande, 
ces  ouvrages  ont  été  plus  généralement  lus  dans  la  traduc- 

1.  Année  Littéraire,  1771,  t.  VII,  p.  96.  —  Cf.  ibid.,  1782,  I,  289  (à  pro- 
pos du  Nouveau  Théâtre  Allemand  de  Friedel)  :  «  Les  Allemands  ont  été 
longtemps  regardés  dans  l'Europe  des  Lettres  comme  un  peuple  plus 
solide  qu'ingénieux,  plus  sensé  que  poli,  étranger  à  l'élégance  et  aux  grâ- 
ces, voué  aux  compilations  et  aux  commentaires,  condamné  à  pâlir  sur 
des  manuscrits,  destiné  à  meubler  des  Bibliothèques  d'in-folio,  mais  inca- 
pable de  fournir  les  toilettes  de  brochures,  profond  dans  la  connaissance 
du  Droit,  et  tout  à  fait  ignorant  dans  l'art  de  plaire...  Mais  les  Muses  ont 
enfin  jeté  un  regard  propice  sur  cette  contrée  sauvage...  et  nous  avons 
vu,  avec  le  plus  grand  étonnement,  les  fleurs  éclore  au  milieu  des  ronces 
et  des  épines...  » 
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tion  que  dans  l'original  \  »  Aussi  bien  en  Allemagne  qu'en 
France,  on  a  su  reconnaître  depuis  tout  ce  que  cette  vogue 
française  de  Gessner  avait  eu  de  déconcertant  ^  Mais  en 
1798  encore,  un  Allemand  de  passage  à  Paris  constatait  que 
Gessner  demeurait  aux  yeux  des  Français  l'écrivain  le  plus 
typique  de  sa  nation,  et  en  louait  «  la  justesse  de  leur  juge- 
ment qui  estime  la  nature  et  la  naïveté  ^  ». 

Le  gros  du  public  français  ne  vit  guère  l'Allemagne  d'alors 
qu'à  travers  lui  et  ses  pareils  \  Poésies  lyriques,  fables  ou 
apologues,  satires,  «  bagatelles  allemandes  ^  »  furent  tra- 
duites soit  en  volumes,  soit  par  pièces  détachées,  dans  les 
périodiques  et  les  «  Choix  »  divers.  On  l'a  dit  de  Gellert, 
on  pourrait  le  dire  de  bien  d'autres  pour  expliquer  leur 
prodigieux  succès  en  France  :  «  C'est  de  la  littérature  fran- 
çaise qui  revient  à  Paris  par  la  route  d'Allemagne  °.»  Ha- 
gedorn  ou  Ramier,  «  en  quelque  sorte  l'Horace  des  Alle- 
mands '  »,  Rabener  ou  Lichtwer,  et  le  Phaéton  renversé 
ou  le  Raton  aux  Enfers  de  Zacharie,  et,  tout  le  premier, 
le  «  Recueil  des  belles  Poésies  cillemandes  de  l'illustre 
M.  Haller  *  »  :  du  Journal  Etranger  ou  de  \ Année  littéraire 
jusqu'à  la  Décade  et  aux  dernières  Etrennes  du  Parnasse, 
pas  un  fascicule  peut  être  qui  n'apporte  de  l'un  ou  de  l'au- 
tre quelque  version  fragmentaire  ou  l'annonce  d'une  traduc- 


1.  Esprit  dès  Journaux,  1793  (juillet-août-septembre),  septembre,  p.  101. 
Cf.  pour  Kolzehue,  ce  que  G.  de  Nerval  disait  à  Gutzkow  (Gulzkow, 
Briefe  aus  Paris,  I,  128).  —  Journal  de  Politique  et  de  Littérature,  1778, 
t.  I,  p.  41-43. 

2.  J.  Texte,  J.  J.  Rousseau...,  p.  332:  «  incroyable  vogue  ».  —  Ph.  Ghas- 
les,  Etudes  sur  l'Allemagne  au  XIX'  siècle,  p.  332-333.  —  Ilonegger, 
Kritische  Geschichte,p.  328,  cf.  165.  V.  une  justification  de  cette  influence: 
F.  Baldensperger,  Gessner  en  France,  I  et  VI. 

3.  Voyage  d'un  Allemand  à  Paris  (Heinzmann),  p.   124. 

4.  Journal  Littéraire  de  Lausanne,  1794,  t.  II,  p.  145,  173,  361.  —  Si 
Ton  en  croit  Dorât  (cité  par  V.  Rossel,  Relations  littéraires...,  p.  56),  les 
jolies  femmes  oublient  les  poètes  anglais  pour  s'essayer  à  prononcer  les 
noms  de  ces  nouveaux  favoris. 

5.  L'expression  est  de  Klopstock,  qu'indignait  l'insouciance  de  sa  nation: 
«  nos  poètes  ne  demandent  la  gloire  qu'à  des  bagatelles»  (cité  par  M.  Lévy- 
Bruhl,  L'Allemagne  depuis  Leibnitz,  p.  129).  —  Le  Journal  Littéraire  de 
Lausanne, 1194,  t.  II,  donne  plusieurs  contes  «  traduits  des  bagatelles  alle- 
mandes ». 

6.  V.  Rossel,  La  littérature  allemande  en  France  au  XVIII'  siècle, ,'p.  177. 

7.  Journal  de  Liltéralure,  des  Sciences  et  des  Arts,  1781,  t.  I,  p.  99. 

8.  Année  Littéraire,  1759,  t.   VI,  p.  232. 
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tion  nouvelle.  D'autres  font  nombre  encore,  Gronegk,  le 
pastoral  Merthghen,  Blum,  Bronner,  Schônaich,  Cramer  et 
Louise  Karsch,  et  jusqu'à  Trescho  ',  le  tyran  des  jeunes 
années  de  Herder  :  c'est  tout  le  moyen  et  le  petit  Parnasse 
allemand  qui  défile  à  rangs  pressés,  sans  ordre,  en  cohue. 
Il  est  vrai,  Herder  lui-même  de  passage  à  Paris  en  1769, 
écrivait  à  Nicolaï  : 


Je  vis  loin  du  bruit  des  querelles  d'Allemagne  ;  on  ne  sait 
de  l'Allemagne  en  France  que  le  nom.  Les  Lilleratur- 
briefe  ont  exagéré  l'action  qu'a  eue  le  Journal  Etranger 
sur  le  public  français;  on  ne  connaît  que  des  noms  tron- 
qués, quelques  fragments...  ;  on  est  peu  au  courant  de  l'état 
intérieur  et  de  la  valeur  [Gehall)  de  la  littérature  allemande. 
Gessner  est  le  nom  le  plus  connu  et  le  plus  aimé  ;  on  ne 
goûte  pas  Klopstock  ;  son  nom  et  son  œuvre  ne  sont  pas 
pour  la  nation  française  et  je  ne  me  souviens  pas  sans  rou- 
gir des  jugements  qu'un  homme  universel  (Pansoph)  porta 
toute  une  soirée  sur  l'Allemagne  et  sur  Klopstock  qu'il 
appelait  horriblement  Klopf...  ou  dont  il  écorchait  le  nom 
à  la  française.  Diderot  lui-même,  le  meilleur  philosophe 
qu'ait  la  France,  connaît  trop  peu  la  philosophie  allemande  ^ 

Il  est  vrai  encore,  certains  essaient  de  lutter  contre  Pin- 
vasion,  et  protestent.  —  Soit  au  nom  du  bon  sens  national, 
comme  V Année  Littéraire  ^  dès  1762  à  propos  de  Klopstock 
pourtant  si  peu  connu  *  :  «  Dégoûtés  depuis  quelque  temps 
de  notre  littérature,  nous  nous  rejetons  avec  avidité  sur  les 
productions  étrangères  que  nous  élevons  jusqu'au  Ciel...  Je 
ne  connois  rien  qui  étouffe  plus  l'émulation  que  ces  trans- 
ports excessifs,  que  cette  convention  de  suffrages  accordés 
à  tel  ou  tel  peuple,  au  préjudice  de  tous  les  autres...  »  — 
Soit  par  une  notion  assez  juste  des  droits  alors  acquis  : 
«  l'Allemagne  sembla  surtout  avoir  hérité  de  notre  génie 
poétique'  ».  —  Ou  par  une  crainte  chimérique  de  voir  P  «  ai- 
mable vieille  gaîté  »  française  se  tarir  et,  Young  aidant, 


1.  Gazette  des  Denx-Ponls,  1770,  p.  246. 

2.  Herder,  Lebensbild,  III,  104. 

3.  Année  Littéraire,  1762,  t.  III,  p.  268. 

4.  V.  Rossel,  Relations  Littéraires...,  p.  62,  68. 

5.  Journal  des  Sciences  et  des  Beaux-Arts,  t.  I  (1776),  p.  11.  . 
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toute  inspiration  lyrique  être  bornée  aux  sujets  «  lugubres 
ou  champêtres  *  ». 

Assez  tôt,  semble-t-il,  on  n'en  est  plus  à  la  «  curiosité 
studieuse  »,  à  la  curieuse  ardeur  du  début,  qui  faisait  que 
durant  les  dix  années  du  Journal  Etranger  et  de  la  Gazette 
littéraire^  la  France  avait  été  mieux  informée  qu'elle  ne  le 
fut  jamais,  même  après  M"*  de  Staël,  du  monde  littéraire 
européen,  et  spécialement  de  l'état  des  lettres  en  Allema- 
gne ".  Le  goût  intellectuel  raisonné  fait  place  à  la  mode, 
qui  n'en  est  qu'une  survivance  affaiblie.  Grimm  déjà  '  pen- 
sait avoir  remarqué  le  déclin  rapide  de  ce  goût  subitement 
éveillé  pour  la  poésie  allemande. 

Mais  là  où  le  lyrisme  paraît  fléchir,  le  conte  en  prose, 
puis  le  roman  se  glissent  *,  regagnent,  et  au  delà,  le  ter- 
rain qui  semblait  perdu,  et  triomphent  à  leur  tour  %  de 
Hirzel  et  Zimmermann  ou  Campe,  de  Wieland  en  tête, 
qu'on  n'eût  osé  nommer  autrement  que  le  Voltaire  de 
TAUemagne  %  jusqu'à  Auguste  Lafontaine  qui  en  est  «  le 
Scudéry  »  ',  dont  M"^  de  Staël  constatera  la  réputation 
glorieuse,  que  Stendhal,  G.  de  Nerval,  Ph.  Chasles  nom- 

1.  Journal  Français  (PaUssol  et  Clément),  13  septembre  1777,  p.  36,  40. 
—  Cf.  (pour  Palissot),  Michiels,  Histoire  des  idées  littéraires,  t.  I,  p.  374. 

2.  Joret,  Rapports  intellectuels,  p.  44-46,  cf.  p.  32. 

3.  Cité  par  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  141,  note  1. 

4.  Journal  général  de  la  Littérature  de  France,  1798,  t,  1,  p.  109:  Quel- 
ques hommes  de  lettres  de  TAllemagne,  établis  depuis  peu  d'années  à 
Paris,  s'efforcent  à  nous  faire  goûter  la  littérature  de  leur  pays  ;  de  là 
nous  est  venu  en  peu  de  temps  un  assez  grand  nombre  de  traductions 
des  romans  allemands.  Sans  entrer  dans  le  détail  sur  le  choix  de  ces 
ouvrages  traduits,  et  sur  les  difficultés  de  bien  traduire  en  général,  sans 
même  hasarder  la  question,  si  c'est  par  des  romans  qu'il  faut  faire  con- 
naître le  génie  d'une  nation  à  une  autre,  qu'on  nous  permette  d'observer 
que  la  majeure  partie  de  ces  traductions  perdent  tout  leur  prix  aux  yeux 
d'un  Français,  tant  qu'il  n'y  reconnaît  pas  le  génie  et  la  pureté  de  son 
langage. 

5.  La  Décade,  an  VII,  t.  XXI,  p.  478,  parlera  d'  «  abus  porté  à  son 
comble  »  et  de  traductions  faites  «  sans  discernement  ».  Mais  J.-M. 
Coupé,  Soirées  Lilléraires,  t.  1  (1795),  p.  180,  fait  l'éloge  des  romans 
allemands.  Pour  le  seul  Hirzel,  v  par  exemple  Journal  Encijclopédique, 
15  février  1765,  p.  56  ss..  Journal  de  Littérature,  des  Sciences  et  des 
Arts,  1782,  t.  VI,  p.  204,  Etrennes  d'Apollon,  1788,  p.  781,  etc..  Le  Jour- 
nal Encyclopédique  du  1"  mars  1777,  p.  355,  donne  un  Eloge  funèbre  de 
Coco,  perroquet  chéri,  imité  de  l'allemand... 

6.  V.  Rossel,  La  Littérature  allemande  en  France  au  XV ni'  siècle, 
p. 193. 

7.  Journal  des  Arts,  des  Sciences  et  de  la  Littérature,  lHll,l.  XIV,  p.  23. 
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meront,  et  dont  Lamartine  se  souviendra  comme  d'un 
«  Gessner  prosaïque  de  la  bourgeoisie  *  ».  Cela  en  atten- 
dant qu'à  la  scène  ^  Lessing  soit  négligé,  Gœthe  à  peu 
près  ignoré,  Schiller  défiguré  ou  assez  mal  connu,  mais 
Kotzebue  porté  aux  nues.  Tout  compte  fait,  le  profit  pour  la 
gloire  des«  belles-lettres»  allemandes  pourra  paraître  mince. 
«  Un  jeune  Suisse  »,  auteur  de  Réflexions  sur  l'état  actuel 
(le  la  littérature  et  des  sciences  en  Allemagne  \  disait  en 
1794  ;  «  C'est  surtout  à  la  poésie  et  aux  romans  que  la 
littérature  allemande  doit  la  célébrité  dont  elle  commence  à 
jouir...  »  ;  selon  lui,  les  Français  avouent  «  que  les  Alle- 
mands sont  nés  Poètes  et  Romanciers  ».  A  propos  du  Da- 
nisclitnend  de  Wieland,  on  est  tout  heureux  de  constater 
«  que  les  Allemands  nous  le  disputent  en  gaîté,  en  origi- 
nalité et  en  philosophie  '  »  ;  et  Millin  qui  apprit  l'allemand 
sept  années  durant,  ne  savait  parler,  dit-on,  en  1801,  à  pro- 
pos des  lettres  allemandes,  que  d'Uz,  Hagedorn,  Zacharie, 
Gellert  '.  Et  l'on  assure  qu'au  temps  de  son  séjour  à  Ber- 
lin, Mirabeau  a  déclaré  à  un  libraire  que  sauf  Gessner,  pas 
un  auteur  allemand  ne  méritait  d'être  lu  ^  A  en  croire 
Vanderbourg,  analysant  YOberon  de  Wieland,  les  efforts 
qu'on  a  tentés  pour  initier  les  Français  à  la  littérature  alle- 
mande, n'ont  eu  que  de  médiocres  résultats,  que  la  faute  en 
soit  ou  non  aux  seuls  traducteurs  '. 


1.  M""   de  Staël,  De  L'Allemagne,  p.  372,  cf.  Lettres  à  Meister.  p.  170. 

—  La  duchesse  de  Broglie  le  cite  :  Barante,  Souvenirs,  t.  III,  p.  211.  — 
Lamartine,  Confidences,  VI,  v.  —  Stendhal,  Souvenirs  d'£golisnie,p.li3. 

—  G.  de  Nerval,   Sylvie,  V.  —  Ph.  Ghasles,  Bivouacs  hongrois,  p.  IV... 
Voir  encore  Doudan,  Lettres,  t.  III,  p.  30!^,  etc. 

2.  Le  Théâtre  Allemand  de  Junker  et  Liébault  paraît  en  1772  :  voir 
Année  Littéraire,  t.  II,  p.  217  ss.  En  1781,  le  Journal  de  Littérature,  des 
Sciences  et  des  Arts  (t.  I,  p.  7)  ouvre  une  rubrique  «  Théâtre  Etranger  », 
et  Friedel  y  fait  toute  une  «  Histoire  Abrégée  du  Théâtre  Allemand  »  ; 
cf.  A/i;iée  Littéraire,  1782,  t.  I,  p.  289  ss.  et  111,217  ss.  Bonaparte  pre- 
mier Consul,  parlant  à  Kotzebue  (Souvenirs  de  Paris,  t.  I,  p.  142),  accu- 
sant les  Allemands  de  mélancolie,  dira  que  les  drames  allemands  nuisent 
en  quelque  sorte  à  la  tragédie  française. 

3.  En  tète  des  Paramytes  de  Herder,  trad.  Bilderbeck  (1794),  p.  8  et  0. 

4.  Semaines  Critiques,  1797,  t.  IV,  p.  186. 

5.  Karl  Hase,  dans  la  Deutsche  Rundschau  ;  cité  déjà  par  L.  Wittmer, 
Ch.  de  Villers,  p.  147,  n.  1,  et  V.  Rossel,  Relalions  Littéraires,  p.  91. 

6.  Magasin  Encyclopédique,  1797,  t.  V,  p.  439. 

7.  {Archives  Littéraires  de  l'Europe,  t.  I),  cité  par  V.  Rossel,  Relations 
Littéraires...,  p.   82. 
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Le  xviii®  siècle  fini,  un  Allemand  qui  fut  longtemps  éta- 
bli aux  frontières  de  France  et  y  vit  les  premiers  Emigrés, 
parlera  à  Villers  du  «  dégoût  prononcé  »  avec  lequel  le 
gros  de  la  nation  française  regarde  les  ouvrages  allemands 
«  les  plus  distingués  '  ».  De  fait,  à  l'article  Allemagne, 
l'auteur  d'un  Dictionnaire  Néologique  ne  sait  guère  que 
dire  :  «  Le  Génie  Allemand  se  rapproche  assez  du  nôtre 
pour  la  richesse  des  images  en  littérature  ;  mais  ils  n'ont 
pas  encore  assez  généralement  cette  fleur  d'esprit,  ce  tact 
fin,  cette  délicatesse  de  goût  qui  nous  distingue  de  toutes 
les  nations  érudites  ^  » 

On  commence  à  traduire  les  historiens  tels  que  Meissner 
ou  Heeren,  et  la  Décade  récapitule  encore,  comme  enri- 
chissements dus  aux  lettres  allemandes,  la  connaissance  de 
«  Gessner,  Klopstock,  Wieland,  Auguste  Lafontaine,  Kotze- 
bue  et  plusieurs  autres  qui  ont  un  caractère  national,  un 
goût  de  terroir,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  qui  ont 
fixé  l'intérêt  universel  ^  ».  Combien  de  Français  connurent 
Klopstock,  assez  pour  le  juger  ?  Sauf  Gessner  peut-être, 
lequel  des  autres  apportait  en  France  ce  «  goût  de  terroir» 
tant  vanté  ? 


II 


A  ces  engouements  successifs,  qu'a  gagné  la  connais- 
sance de  la  langue  elle-même  ?  Peu  de  chose  semble-t-il,  à 
en  juger  par  ce  qu'on  peut  savoir  d'institutions  privées  ou 
de  publications  scolaires,  de  quelques  éducations  particu- 
lières ou  de  rapports  officiels,  enfin  de  témoignages  con- 
temporains. Au  titre  «  Industrie  »,  plusieurs  journaux  an- 
noncent, vers  1760,  la  création  d'Académies  de  Langues 
Vivantes,  où  l'on  enseigne  les  principes  de  l'allemand,  de 
l'anglais  et  de  l'italien,  —  d'une  Pension  Allemande  «  éta- 
blie par  le  sieur  Rhombius  à  l'instigation  de  Mgr  le  Duc 


1.  Le  professeur  Glaser,  à  Villers,  6  février  1803,  cité  par  L.  Wittmer, 
Ch.  de  Villers,  p.  167,  n.  1  ;  Glaser  a  séjourné  à  La  Haye  de  1758  à  1795 

2.  Beffroy  de  Reigny,  Dictionnaire  Néologique  (1800),  t.  I,  p.  91. 

3.  Décade,  t.  XXXVI  (an  XI),  p.  388. 
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d'Orléans,  à  qui  il  avait  eu  l'honneur  d'enseigner  cette  lan- 
gue '  ».  On  a  édité  des  Grammaires  allemandes,  telle  celle 
de  Gottsched,  ou  plus  tard  les  Grammatische  Gespràche 
de  Klopstock  %  des  «  Dictionnaires  allemands  des  deux 
Nations  »,  des  Vocabulaires  allemands-français  destinés  à 
l'usage  des  écoles  ou  des  Dialogues  français  et  allemands 
à  l'usage  des  deux  nations  '^,  en  attendant  qu'on  s'avisât 
de  truchements  pédagogiques  singuliers,  tels  les  «  Disti- 
ques de  Caton,  en  vers  français  et  allemands,  avec  une 
traduction  interlinéaire  de  ces  derniers  *  ». 

Dès  1762,  l'auteur  de  «  Nouveaux  principes  de  la  langue 
allemande  pour  l'usage  de  l'Ecole  Royale  Militaire  '"  »  assu- 
rait :  «  Si  jusqu'à  présent  on  ne  l'a  étudiée  que  par  néces- 
sité, nous  ne  doutons  point  qu'on  ne  s'y  livre  désormais 
par  goût,  et  pour  le  plaisir  de  lire  en  original  les  excel- 
lents ouvrages  dont  elle  s'est  embellie  de  nos  jours.  *  Ni 
lui,  ni  ses  confrères,  ni  plus  tard  les  fondateurs  de  tel  ou 
tel  cabinet  de  littérature  allemande  %  ne  semblent  y  avoir 
réussi.  Pougens  enfant  apprenait  l'allemand  dans  Gessner 
vers  1763,  et  tout  «  ravi  »  composait  à  huit  ans  un  petit 
poème  intitulé  «  Das  Morgen-rothe  »  ;  éducation  exception- 
nelle sans  nul  doute,  et  résultats  incertains  '.  De  même, 
M°®  de  Genlis  fait  apprendre  les  langues  à  son  élève 
M"''  d'Orléans  ;  on  parle  à  Bellechasse  «  l'anglais  comme 
le  français,  et  aussi  l'italien  et  même  un  peu  l'allemand  *  ». 
Il  est  vraisemblable  encore  que  les  parents  de  Germaine 
Necker  avaient   quelques  notions  d'allemand  ;  «  toutefois, 


1.  Ava,nt-Coureur ,  1765,  p.  736,  747.  —  Cf.  Année  Littéraire,  1765, 
t.  VIII,  p.  180,  et  l'ouvrage  de  Sûpfle,  t.  I,  p.  118. 

2.  Journal  Littéraire  de  Lausanne,  1796,  t.  VII,  p.  248.  —  Sur  les  pre- 
mières grammaires  allemandes  en  France,  voir  Siipfle,  I,  115. 

3.  Journal  de  Paris,  1777,  n"  347  ;  Nouvelliste  Littéraire,  1798,  n°  61, 
n"  67  ;  cf.  Siipfle,  I,  109  ss. 

4.  Journal  général  de  la  Littérature  de  France,  1798,  t.  I,  p.  335. 

5.  Junker  ;  voir  Journal  Encyclopédique,  15  décembre  1762,  p.  3-27. 

6.  Kue  Saint-Honoré,  au  coin  de  la  rue  de  Richelieu  :  Journal  Ency- 
clopédique, 15  juin  1784,  p. 554. 

7.  Pougens,  Mémoires,  p.  8  (il  était  né  en  1755).  C'est  sur  Gessner 
encore,  et  sur  Gottsched  et  Gellert,  qu'étaient  interrogés  par  1'  «  Assem- 
blée »  devant  laquelle  ils  parurent  en  1778,  deux  enfants  du  Barrois  dont 
on  signale  les  études  brillantes  en  italien  et  en  allemand  :  Journal  de 
Lorraine  et  Barrois,  1778,  2=  partie,  p.  99.  Variétés. 

8.  M™'  de  Ghastenay,  Mémoires,  t.  I,  p.  52. 
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selon  la  mode  alors  régnante,  leur  fille  apprit  surtout  l'an- 
glais *  ».  Les  trois  collèges  de  Bénédictins,  dès  1760,  avaient 
un  cours  d'allemand  ",  et  vers  1785  l'Institution  ouverte 
à  Lyon  par  Domergue  donnait  à  ses  élèves,  pour  18  livres 
par  mois,  accès  à  l'un  des  trois  cours  qui  y  étaieût  pro- 
fessés, d'anglais,  d'allemand  et  d'italien  '.  Laharpe  assure 
qu'à  l'ouverture  du  Lycée,  l'allemand  figurait  au  nombre 
des  quatre  cours  de  langues,  et  en  elTet  Weiss,  autour 
d'un  Choix  allemand  paru  en  1798,  est  «  professeur  de 
langue  allemande  au  Lycée  républicain, à  Paris  '  ».  Mais  si 
l'on  en  croit  Kotzebue,vers  1804,  l'Athénée  de  Paris,  alors 
non  moins  brillant  qu'à  ses  débuts  anciens  de  vingt  années 
déjà,  donne  des  cours  de  langue  italienne  et  anglaise  :  d'al- 
lemand nulle  trace  \ 

Au  début  du  siècle  nouveau,  divers  rapports  sur  l'Ins- 

1.  L.  WilLmer,  C/iv  do.  Villers,  p.  139. 

2.  Encyclopédie,  Supplément,  t.  IV,  art.   Sorréze  ;  cité  par    RocaforI, 
Les  doctrines  liUéraires  de  l'Encyclopédie,  p.  85. 

3.  Journal  de  Domergue,  1785,  t.  II  (à  la  lin),  p.  43. 

4.  Laharpe,  Correspondance  Littéraire,  t.  V,  p.  101.  Les  archives  Bôtti- 
ger,  à  la  Bibliothèque  de  Dresde,  fournissent  ici  quelques  précisions  utiles. 
Vol.  228  (in-4°),  n"  1,  Winkler  à  B.,  9  mars  1798,  et  n°  18,  du  même, 
11  pluviôse  an  VII.  Ce  Weiss,  Hongrois  d'origine,  mais  né  de  parents 
allemands,  «  traducteur  des  loix  »  au  même  bureau  que  Boldoni,  profes- 
seur d'italien  au  Lycée,  eut  ainsi  l'idée  d'y  risquer  un  cours  d'allemand  ; 
il  s'attendait  à  n'avoir  que  bien  peu  d'auditeurs,  mais  le  succès  l'a  encou- 
ragé ;  son  cours  est  aussi  suivi  que  les  cours  d'anglais  et  d'italien.  Winck- 
1er  projette  de  faire  lui-même  des  leçons  publiques  et  gratuites  de  langue 
allemande,  dans  une  Ecole  Centrale  ou  un  établissement  public  quelcon- 
que. Lalande,  plein  d'estime  pour  la  langue  et  la  science  allemandes 
depuis  son  dernier  voyage  à  Gotha,  fait  des  démarches  pour  la  création 
d'une  chaire  d'allemand  au  Collège  de  France  ;  mais  il  se  heurte  à  des 
difficultés  ;  une  chaire  de  Statistique,  récemment  fondée,  a  été  assez  mal 
accueillie  par  les  professeurs,  qui  verraient  d'assez  mauvais  œil  les  étran- 
gers s'introduire  parmi  eux...  Winckler  plaisante  Pougcns  qui,  médiocre 
connaisseur  en  choses  allemandes,  a  traduit,  dans  le  Voyage  de  Forster 
au  Rhin  «  sauerkraut  »  par  «  feuilles  de  choux  ».  Mais  il  s'applaudit  des 
progrès  que  la  langue  allemande  fait  en  France  :  bien  des  gens  l'appren- 
nent, dit-il,  et  regrettent  de  ne  l'avoir  pas  fait  plus  tôt  ;  beaucoup  de 
maisons  d'éducation  ont  inscrit  l'allemand  dans  leur  plan  d'études  ;  Mil- 
lin  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  en  répandre  la  connaissance  ;  Prony 
annonce  l'intention  arrêtée  de  l'étudier  ;  Guyton-Morveau  le  lit  ;  Four- 
croy  le  sait-il  ?  en  tout  cas  il  déclare  :  «  c'est  une  langue  extrêmement 
riche...  »  ;  le  général  Moreau  l'apprend  avec  beaucoup  de  zèle  ;  Grégoire 
regrette  qu'on  ne  la  connaisse  pas  mieux  en  France  ;  Camus,  à  l'Institut, 
a  rendu  hommage  aux  savants  allemands  et  à  leur  équité  envers  les  savants 
français,  qui  devraient  les  payer  mieux  de  retour... 

5.  Kotzebue,  Souvenirs  de  Paris,  t.  II,  p.  114. 
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truction  Publique  qu'on  réorganise,  traitent  bien  de  l'étude 
des  langues  vivantes,  «  hommage  rendu  aux  nations  civi- 
lisées qui  nous  environnent  '  ».  L'Anglais  Pinkerton  note 
les  débats  que  suscite  la  question  de  l'utilité  réelle  des  lan- 
gues vivantes  pour  la  jeunesse,  et  les  premières  mesures 
appliquées  à  l'enseignement  secondaire  pour  l'étude  de  l'an- 
glais et  de  l'allemand  ^  A  la  distribution  des  prix  de 
l'école  Sainte-Barbe,  dès  Fan  X,  le  jeune  Baurepaire  sou- 
tient des  conversations  en  allemand  aussi  bien  qu'en  anglais 
ou  en  latin,  traduit  à  Timproviste  Gellert,  Haller  et  Klops- 
tock  tout  comme  Thomson,  Dryden  ou  Pope,  et  rend  même 
«  à  volonté,  en  anglais  et  en  allemand,  le  discours  de 
Spartacus  aux  Bretons  ^  ».  Mais  ce  jeune  homme  est  à  lui 
seul  tout  un  événement  ;  et  vers  le  même  temps,  un  des 
bons  collèges  de  province,  celui  de  Vannes,  et  combien 
sans  doute  avec  lui,  n'enseignent  guère  que  l'italien  et  sur- 
tout l'anglais  *,  L'Assemblée  Nationale  riait  encore  de  s'en- 
tendre dédier  cet  ouvrage  entre  autres  :  «  Sur  la  Naviga- 
tion, par  un  Allemand  ».  Et  en  passant  devant  certain  café 
du  Palais-Royal,  où  Ton  pouvait  voir  écrit  en  grandes 
lettres  dorées  et  gothiques  :  «  Deutsche  Zeitungen  »,  la 
plupart  des  Parisiens  ouvraient  les  yeux  comme  si  ç'avaient 
été  des  caractères  hébraïques".  Les  plus  sympathiques  aux 
lettres  allemandes  reconnaissaient  que  la  langue  n'était  pas 
aussi  familière  en  France  «  à  beaucoup  près  »,  que  l'anglais 
ou  l'italien  "^  ;  Delécluze  entrant  comme  précepteur  dans  la 
famille  du  pasteur  Monod,  s'excusera  auprès  de  ses  jeunes 
élèves,  déjà  bons  linguistes,  sur  «  l'indifférence  que  l'on 
avait  encore  en  France  pour  l'étude  des  langues  étrangères 


1.  Journal  Général,  15  mai  1802,  n"  29,  p.  4. 

2.  Pinkerton,  Recollections  of  Paris  (1806),  t.  I,  103,  385. 

3.  Journal  desArts,  des  Sciences  et  de  Littérature,  an  X,  n"  227,  p.  400. 

4.  Rio,  Épilogue  à  l'Art  Chrétien,  t.  1,  p.  186. 

5.  J.-H.  Campe,  Briefe  aus  Paris,  p.  194,  202,  note  (Cf.  Halem,  Paris 
en  1790,  trad.  Chuquet,  p.  195  :  le  café  de  Chartres,  surtout  fréquenté  par 
les  étrangers;  ihid.,  p.  193,  les  «  viguets  attirants  »  (wie  geht's)  des  sirè- 
nes du  Palais  Royal).  —  Ces  faits,  et  d'autres,  n'enlèvent  rien  à  l'exacti- 
tude des  constatations  que  fait  M.  P.  Hazard  (Le  Spectateur  du  Nord, 
p.  32  ss.)  sur  la  vogue  persistante  des  lettres  allemandes  à  Paris,  même 
aux  jours  du  Directoire. 

6.  Journal  de  Politique  et  de  Littérature,  1778,  t.  I,  p.  41  ss.  (sur  la  tra- 
duction Aubry  de  Werther). 
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lorsqu'il  était  jeune  *  ».  Degérando  dira  encore  :  «  La  litté- 
rature anglaise  est  en  général,  bien  plus  familière  aux  Fran- 
çais que  celle  de  l'Allemagne  '.  »  Longtemps,  quand  on  se 
décidera  à  apprendre  une  langue  vivante,  c'en  sera  une  autre 
que  l'allemand  ;  «  on  s'en  occupait  un  peu  dans  le  monde 
savant  et  à  l'armée,  mais  on  n'en  prenait  que  le  nécessaire 
le  plus  strictement  entendu  ^  ». 

Ainsi,  à  la  Révolution  il  s'en  fallait  que  l'étude  de  la 
langue  allemande  fût  entrée  dans  les  mœurs  françaises.  En 
sera-t-il  autrement  quand  TAllemagne  aura  rendu  à  la 
France  toute  une  clientèle  reconnaissante  d'anciens  émi- 
grés, dont  quelques-uns  avaient  su  tirer  un  profit  intellec- 
tuel de  leur  séjour  outre-Rhin  ?  Vers  1805,  à  cette  ques- 
tion :  «  Les  Allemands...  est-ce  qu'ils  ont  une  langue  ?  » 
peut-être  n'eût-on  plus  répondu  comme  jadis  :  «  Non,  ils 
parlent  seulement  un  patois,  mais  ils  se  comprennent  entre 
eux  *.  »  Et  cependant,  chez  les  Jordan,  à  Lyon,  B.  Cons- 
tant entend  encore  l'un  des  invités  parler  du  «  prussien  » 
comme  d'une  langue  autre  que  l'allemand  ^ 

Si  l'on  en  croit  Barruel  %  les  personnes  qui  s'intéressent 
à  l'Allemagne  sont  de  plus  en  plus  nombreuses  en  France 
dès  1800.  Mais  Michel  Berr,  au  temps  où  il  commence  sa 
campagne  en  faveur  de  la  pensée  et  des  lettres  allemandes, 
donne  à  penser  que  même  un  demi-siècle  après  la  découverte 
de  la  littérature  et  de  la  langue  allemandes  on  n'a  pas 
renoncé  encore  en  France  à  s'en  moquer  de  confiance  : 

Je  pose  en  principe,  dit-il,  que  de  tous  ceux  qui  acca- 
blent journellement  la  philosophie  et  surtout  la  littérature 
allemande  d'une  foule  de  sarcasmes,  il  n'y  en  a  pas  deux 
qui  aient  fait  de  cette  langue  une  étude  un  peu  sérieuse. 


1.  EL.  Delécluze,  Souvenirs  (1862),  p.  115;  les  faits  relatés  sont  de  1815 
environ. 

2.  Degérando,  Histoire  Comparée,  2°  édition,  p.  195. 

3.  Matter,  De  l'Etal  moral,  politique  et  littéraire  de  l'Allemagne,  t.  I, 
p.  8. 

4.  CEhlenschlâger,  Lebenserinnerungen,  t.  II,  p.  56. 

5.  B.  Constant,  Joizrnai  Intime,  p.  90  (1804);  cf.  p.  45,  un  orateur  propose 
de  faire  voyager  la  jeunesse  en  Allemagne  pour  retarder  l'âge  de  la  pu- 
berté par  les  rigueurs  du  climat. 

6.  Barruel,  Lettres  d'un  Voyageur  (Londres,  1800),  p.  44  note  (Weymar 
et  les  illuminés). 
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Une  telle  légèreté,  dans  une  matière  aussi  grave,  est  scan- 
daleuse et  inouïe.  Quelques  pièces  de  théâtre,  des  contes 
en  prose,  voilà  à  peu  près  ce  que  nous  connaissons  des 
immenses  trésors  littéraires  de  cette  nation...  Ce  n'est  pas 
par  des  traductions  partielles  souvent  mal  choisies,  plus 
souvent  mal  exécutées,  que  l'on  peut  espérer  de  voir  le 
Français  instruit,  sans  se  familiariser  avec  la  littérature 
allemande  '■. 


Et  un  Zurichois  anonyme  qui  visite  sans  grande  sympa- 
thie le  Paris  de  1809  et  a  constaté,  chez  certains  membres 
de  Télite,  quelque  connaissance  des  langues  anglaise  et 
allemande  et  comme  une  notion  de  ce  qui  manque  à  la  lit- 
térature française  actuelle,  conseillera  néanmoins  aux  Alle- 
mands de  renoncer  «  à  l'espérance  dérisoire  de  voir  jamais 
leur  littérature  équitablement  jugée  et  appréciée  en  France. 
Aussi  longtemps  que  les  Français  n'apprendront  pas  l'al- 
lemand, il  n'y  faut  pas  songer.  D'ici  là,  et  cela  peut  durer 
longtemps,  il  faut  les  laisser  dire  ce  qu'ils  veulent...  ^  ». 

De  fait,  un  «  Courrier  de  Paris  »,  P aviser  Laiifbericht,  ne 
fut  lancé  au  début  du  xix^  siècle  que  pour  disparaître  ^  Dix 
ans  plus  tard  un  essai  nouveau  sera  tenté  avec  même  for- 
tune; Depping  le  constatera  sans  grand  étonnement  :  «De 
quoi  peut  bien  servir  une  gazette  allemande  à  Paris*»  ?Un 
théâtre  allemand  établi  à  Paris  «  et  dont  les  gazettes  alle- 
mandes parlaient  avec  un  air  de  triomphe  »  n'a  pu  se  main- 
tenir ;  et  pourtant  l'on  y  jouait  surtout  du  Mozart  '\  Le 
Classique  des  Dames,  en  Tan  XI,  pour  remédier  à  «  l'aban- 
don où  reste  parmi  nous  l'éducation  de  la  plus  belle  moitié 


1.  Décade,  t.  XLII  (an  XII),  p.  476  (article  sur  Baggesen). 

2.  Anonyme,  Ansichten  von  Paris,  t.  II,  p.  346,  298. 

3.  Kotzebue,  Souvenirs  de  Paris,  l.  II,  p.  32-33,  cf.  272.  —  De  même,  en 
1797,  un  Pariser  Zuschauer  rédigé  par  des  émigrés  de  Mayence,  et  auquel 
le  Directoire  souscrit  :  J.  Texte,  Les  origines  de  l'influence  allemande, 
p.  13-14.  Les  archives  Bôttiger,  à  la  Bibliothèque  de  Dresde,  ont  une  let- 
tre de  Schoell  à  B.  (vol.  178,  lettre  38),  Bâle,  11  juin  1797,  où  il  est  ques- 
tion du  second  de  ces  journaux  :  ne  disait-on  pas  à  Weimar  qu'il  parais- 
saità  Paris  huit  feuilles  allemandes? —  et  une  lettre  de  Hase  à  B.  (vol.  73, 
lettre  20)  datée  de  1803,  relative  au  projet  du  premier  journal,  dont  Hase 
songe  à  assumer  la  rédaction  provisoire. 

4.  Depping,  Erinnerungen,  p.  366  :  «  Wozu  soll  auch  eine  deutsche  Zei- 
tung  in  Paris  dienen  ?  »  —  5.  Nord  Litléraire,  1802,  t.  V,  p.  259. 
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du  genre  humain  '  »  l'entretient  d'histoire,  de  géographie, 
d'histoire  naturelle,  de  mythologie,  de  langues  française, 
italienne  et  anglaise,  de  morale  universelle...  On  ne  songe 
pas  aux  lettres  allemandes. 

Les  Allemands  ne  manquent  pas  à  Paris,  où  ils  trouvent 
bon  accueil  parmi  le  peuple  ".  Mais  on  n'apprend  guère 
leur  langue.  Si  les  grandes  librairies  franco-allemandes  de 
Paris  ou  Strasbourg,  Schœll,  Kœnig,  Levrault,  Besson, 
TreutLel  et  Wûrtz  surtout,  sont  assidues  aux  foires  de 
Leipzig  %  ce  sera  pour  y  placer  les  meilleures  œuvres  fran- 
çaises, beaucoup  plutôt  que  pour  s'y  fournir  d'ouvrages 
allemands.  Déjà  à  certaines  années  antérieures,  enlevait-on 
des  foires  d'Allemagne,  «  de  fort  belles  parties  de  littéra- 
ture brute  »,  c'était  pour  les  faire  «  dégrossir  à  Paris  dans 
un  atelier  de  traduction  *  ».  On  l'a  pu  dire  sans  grande 
exagération,  au  temps  du  Directoire  principalement  «  la 
république  des  lettres  n'est  plus  qu'une  manufacture  de 
traductions  S>.  Vers  la  fin  du  siècle,  au  témoignage  d'un  de 
leurs  compatriotes,  nombre  d'Allemands  émigrés  établis  à 
Paris,  «  travaillent  pour  les  fabriques  de  traductions,  pour 
y  prodiguer  leur  poison  ;  peu  de  ces  productions  trouvent 
de  l'approbation  chez  les  hommes,  mais  elles  nourrissent 
la  vanité  et  les  fantaisies  des  femmes;...  ce  métier  de  tra- 
ducteur sert  de  gagne-pain  aux  libraires  détailleurs  ou  mar- 
chands de  nouveautés,  qui  sans  cela  n'auraient  absolument 
plus  rien  à  faire».  Car  aujourd'hui,  disait-il  plus  haut,  «on 
accorde  aux  Allemands  l'honneur  qu'ils  savent  écrire  pour 
les  femmes  °  ». 

Ainsi  les  souvenirs  qu'on  aurait  pu  garder  de  l'Allema- 
gne proprement  littéraire  semblent  s'oblitérer  sous  une 
masse  indiscrète  de  productions  médiocres  et  condamnées 
à  un  rapide  oubli.  Degérando  en   1804  accuse  «  l'impru- 

1.  Journal  des  Arts,  des  Sciences  et  de  Litlératnre,&n  XI,n">  26,  p.  14. 

2.  [Heinzmann],  Voyage  d'an  Allemand  à  Paris,  p.  16  :  le  voyage  a  été 
fait  en  1798. —  3.  Journal  des  Arts,  des  Sciences,  de  Littérature  et  de  Po- 
litique, 6  septembre  1809,  p.  167.  —  4.  Spectateur  du  Nord,  t.  XX,  1801, 
p.  15  :  Sparte  à  Paris,  conte.  Introduction.  —  5.  E.  et  J.  de  Concourt, 
Société  française  pendant  le  Directoire,  p.  261.  Cf.  à  propos  des  romans, 
supra,  p.  80,  n.  4  et  5. 

6.  [Heinzmann],  Voyage  cité,  p.  372  (Additions).  Sur  les  Allemands  à 
Paris  et  leur  lièvre  de  traduction,  cf.  A.  Dupouy,  France  et  Allemagne, 
p.  25,  34. 


L'Allemagne  intellectuelle  en  France  (1^80-181  5)  89 

dence  »  des  traducteurs,  du  discrédit  où  sont  en  France 
les  littératures  étrangères  :  les  ouvrages  du  premier  ordre 
ne  sont  pas  traduits,  ou  mal  ;  «  et  les  ouvrages  médiocres 
nous  sont  donnés  pour  des  chefs-d'œuvre  par  les  traduc- 
teurs ».  Et  ailleurs  :  «  il  est  un  penchant  devenu  assez 
ordinaire  à  ceux  qui  tentent  des  excursions  sur  le  territoire 
de  la  littérature  étrangère  ;  c'est  de  s'attacher  de  préférence 
aux  productions  qui,  par  leur  singularité,  leur  bizarrerie 
même,  forment  un  contraste  plus  frappant  avec  nos  idées 
habituelles...  on  court  risque  d'importer,  sous  l'apparence 
d'idées  neuves,  des  idées  extravagantes,  etc..  ^  ». 

On  a  voulu  piquer  la  curiosité,  mais  on  fait  naître  des 
préventions  qui  éteindront  bientôt  une  curiosité  légitime. 
En  tout  cas,  le  siècle  entamé,  on  en  est  encore  au  même 
point  que  lors  des  premiers  succès  de  traduction  de  Kiops- 
tock  :  «  Un  Allemand  non  traduit  était  à  peine  lu  \  »  D'ail- 
leurs un  récent  renouveau  des  études  archéologiques  a 
remis  l'antiquité  en  faveur,  et  une  part  de  l'attention  publi- 
que est  revenue  à  la  Grèce,  à  Rome  et  à  l'Orient.  Peu 
après,  les  luttes  politiques  et  les  faits  de  guerre  l'accaparent 
et  l'aveuglent. 

Dès  les  campagnes  de  la  Révolution,  la  France  a  brisé 
avec  le  Nord  et  l'Europe  germanique  ' .  A  peine  se  félicite- 
t-on  qu'aient  «  heureusement  disparu...  les  circonstances 
politiques  qui  ont  semblé  quelque  temps  isoler  la  France 
des  autres  nations  de  l'Europe  »  et  faisaient  péricliter  au 
profit  des  feuilles  politiques  toutes  revues  littéraires,  par- 
ticulièrement de  littérature  étrangère,  et  encore  plus  de 
littérature  germanique  *.  A  peine  a-t-on  cessé  de  dire  à 
Paris  :  «  on  ne  fait  que  des  journaux,  on  ne  lit  que  des  jour- 
naux »,  et  de  redouter  au  dehors  «  la  censure  un  peu  tur- 
que qui  gouverne  les  hommes  libres  de  ce  pays-là  ^  ».  Et 


1.  Archives  littéraires  de  l'Europe,  t.  1,  p.  16  (article-programme)  ; 
t.  III,  p.  SOI  (article  sur  Garve).—  2.  V.  Rossel,  Relations  Littéraires..., 
p.  63.  —  3.  L.  Witlmer,  Ch.  de  Villers,  p.  145-146. 

4.  Décade,  an  IX,  t.  XXX,  p.  401,  article  sur  les  Mémoires  de  l'Académie 
de  Berlin,  1797;  cf.  M"°  de  Staël,  De  l'Allemagne,  p.  110,  ss,  (toutes  étu- 
des littéraires  suspendues  en  France).  —  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers, 
p.  255;  cf.  Lady  Blennerhasset,  M°°«  de  Staël,  t.  II,  p.  548. 

5.  Spectateur  du  Nord,  1797,  t.  II,  p.  462.(Lettre  d'un  habitant  de  Paris) 
ihid.,  1798,  t.  V,  p.  61  (à  propos  d'une  brochure  de  Jordan). 
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déjà  l'Empire  s'attaque  à  tout  ce  qui  vient  d'Allemagne  ; 
rinstitut  n'y  est  guère  plus  favorable  que  les  milieux  gou- 
vernementaux eux-mêmes  ;  le  commerce  international  de 
la  librairie  est  réglementé  par  des  décrets  meurtriers  ^;  les 
ouvrages  allemands  de  bibliothèques  particulières  n'entrent 
plus  en  France  qu'en  acquittant  des  droits  énormes  ;  les 
journaux  étrangers  sont  proscrits.  On  n'obtient  qu'à  grand'- 
peine  la  levée  d'interdit  pour  les  Annales  de  Gœltingue , 
Dans  la  Louise  de  Voss  la  police  croit  voir  la  reine  de 
Prusse.  Même  à  Hambourg,  Rovigo  fait  supprimer  la  repré- 
sentation des  Brigands^  de  Marie  Stiiart,  de  Guillaume 
Tell,  de  Faust,  de  V Attila  de  Werner  et  de  toute  une  série 
de  comédies  de  Kotzebue  ;  les  journaux  officiels  attaquent 
ce  qui  arrive  d'Allemagne  ;  une  Bibliothèque  germanique 
parvenue  au  jour  de  la  publicité,  après  plusieurs  tentatives 
qui  n'étaient  pas  même  allées  jusque-là,  n'obtient  pas  plus 
de  soixante  souscripteurs,  et  meurt  à  son  second  volume 
non  sans  avoir  paru  sous  deux  formes  différentes.  Jacobi 
constate  la  méfiance  personnelle  de  l'Empereur  envers  tout 
ce  qui  n'est  pas  sciences  mathématiques  ou  physiques,  et 
spécialement  contre  tout  ce  qui  est  d'origine  allemande  et 
protestante  ^ 

Plus  tard,  grâce  à  M"""  de  Staël,  déjà  l'horizon  français 
pourra  s'agrandir  ^  ;  et  l'on  travaillera  «  fiévreusement  »  à 
réparer  le  temps  perdu  *.  L'Allemagne  était  passée  de  mode, 
la  mode  lui  reviendra.  Mais  on  peut  se  demander  s'il  ne 
sera  pas  trop  tard  pour  Herder,  et  s'il  n'a  pas  été  à  peu 
près  ignoré  jusque-là  ? 

1.  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  147,  214,  414  et  notes,  241.  —  Cf.  la 
lettre  de  Haffner,  professeur  de  théologie  à  rAcadémie  protestante  de 
Strasbourg,  à  Villers,  20  avril  1811  {Briefe...  pp.  M.  Isler,  p.  128)  :  «  Grâ- 
ces aux  lois  sur  la  Librairie,  aucun  livre  imprimé  en  Allemagne  ne  peut 
nous  arriver,  à  moins  qu'il  ne  soit  muni  d'un  passeport  expédié  à  Paris. 
L'index  librorum  prohibitorum  est  en  bon  train,  et  pourra  rivaliser  un 
jour  avec  ses  anciens  confrères.  » 

2.  Welschinger,  La  Censure  sous  le  premier  Empire,  p.  249.  —  Lettre 
de  Jacobi  à  Villers  (26  mars  1801),  citée  par  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers, 
p.  262,  n.  1  ;  cf.  p.  260-261.  Ihid.,  p.  413  et  n.  3,  cf.  p.  126,  n.  4,  et  p.  267-8. 

3.  Notice  de  Silvestre  de  Sacy  (1876)  en  tête  des  Lettres  de  Doudan,  t.  I, 
p.  XVI.  —  4.  Wenderoth,  Der  junge  Qninet,  p.  15. 
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III 


Entre  1770  et  1815,  la  France  n'avait-elle  donc  su  deman- 
der à  l'Allemagne  littéraire  que  de  l'amuser  un  temps,  sans 
s'arrêter  aux  œuvres  maîtresses  dont  la  compréhension  eût 
exigé  un  effort,  et  prompte  à  oublier  ceux  qui  l'avaient  un 
moment  distraite  ?  Vers  la  fin  du  siècle,  le  Choix  de  Weiss 
croit  devoir  insister  encore  sur  «  les  ouvrages  utiles  en  tout 
genre  qui  se  publient  en  cette  langue  ^  ».  Dans  ses  Consi- 
dérations sur  l'état  actuel  de  la  littérature  allemande  ^ 
Villers  se  désole  de  voir  aussi  peu  connu  de  ses  compa- 
triotes le  «  phénomène  extraordinaire  »  qu'est  TAllemagne 
savante  ;  les  nations  cultivées  de  l'Occident  et  du  Midi  «  en 
saisissent  quelques  noms  célèbres,  en  traduisent  sans  choix 
quelques  ouvrages,  mais  elles  ne  pénètrent  point  dans  l'es- 
prit, elles  n'embrassent  point  l'ejisemble.  11  n'est  donc  point 
étrange  qu'elles  continuent  à  s'estimer  les  premières  de  l'em- 
pire universel  des  lettres,  mais  cette  prétention  est  pour 
elles  seules  ».  Le  Spectateur  du  Nord  ^  ne  peut  se  tenir 
de  regretter  tant  d'honneur  fait  en  France  à  Klopstock, 
Wieland,  Gessner,  Gellert  :  «  Ils  sont  bien  loin  d'être  les 
seuls  génies  dont  s'enorgueillit  l'Allemagne.  »  Dans  le 
Magasin  Encyclopédique  *,  le  journal  le  plus  empressé  à 
faire  loyalement  œuvre  de  réparation  autant  que  les  cir- 
constances le  lui  permirent,  on  écrivait  aussi  :  «  Jusqu'à 
présent  on  a  peu  connu  en  France  la  moisson  que  la  langue 
allemande  pourrait  offrir  aux  Savans  et  aux  Gens  de  lettres. 
Les  ouvrages  allemands  sont  trop  peu  répandus  ;  malheu- 
reusement peu  ont  été  traduits,  de  sorte  que  beaucoup  de 
personnes  croient  qu'il  est  peu  important  d'étudier  cette 
langue,  et  supposent  qu'il  n'y  a  pas  assez  d'auteurs  alle- 
mands qui  méritent  d'être  lus.  » 


1.  Choix  de  Différens  Morceaux  de  Lillérature  allemande,  par  Weiss 
(1798).  —  2.  Spectateur  du  Nord,  t.  XII  (1799;,  p.  2,  53. 

3.  Ibid.,  t.  VII  (1798),  p.  42,  Idée  générale  de  l'état  actuel  de  la  littéra- 
ture allemande  ;  signé  Esch. ..  —  4.  Magasin  Encyclopédique,  1797, 3°  année, 
t.  V,  p.  439. 
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Et  pourtant,  même  dès  les  débuts  de  la  littérature  alle- 
mande en  France,  les  bons  conseils  n'avaient  pas  manqué. 

Jusqu'à  présent,  disait  le  Journal  Etranger  en  sa  Pré- 
face ^,  on  s'était  entièrement  livré    aux  arts  agréables  et 

aux  sciences  abstraites 11  viendra  un  temps  où  la  mode 

exigera  que  l'on  soit  instruit,  qu'on  observe,  qu'on  raisonne, 
qu'on  discute  avec  justesse  un  fait  de  la  nature,  de  même 
que  le  ton  général  nous  porte  aujourd'hui  à  parler  avec 
goût  de  tout  ce  qui  concerne  les  arts  agréables,  à  juger  fine- 
ment et  légèrement  un  ouvrage  de  poésie,  à  critiquer  une 
pièce  de  théâtre.  C'est  alors,  que  jetant  avec  admiration  les 
yeux  sur  les  productions  de  nos  voisins,  nous  ne  tarderons 
pas  à  nous  enrichir  de  toutes  les  découvertes  utiles  qu'ils 
avaient  faites,  tandis  que  nous  ne  songions  presque  qu'à 
des  études  de  pur  amusement. 

Vingt-cinq  ans  plus  tard,  le  Prospectus  de  la  Biblio- 
thèque du  Nord  redisait  encore  : 

En  France,  on  ne  connaît  presque  point  tous  les  bons 
livres  que  l'Allemagne  produit  ;  si  quelques-uns  de  nos 
journaux  en  font  mention,  ils  n'en  annoncent  guère  que 
les  titres  ou  n'en  disent  pas  assez  pour  donner  aux  Fran- 
çais une  idée  satisfaisante  du  goût  de  cette  nation...  qui  a 
si  bien  mérité  de  la  République  des  Lettres. 

On  semble  avoir  voulu  alors  plaire  à  la  Reine  en  faisant 
effort  pour  connaître  mieux  son  pays  d'origine  ;  avant  la 
Bibliothèque  du  Nord,  qui  se  mettait  en  quelque  sorte 
sous  son  patronage,  V Esprit  des  Journaux  s'était  empressé  ^* 
«  Les  Français  qui  idolâtrent  leur  Reine  Allemande  et  tout 
ce  qui  y  a  rapport,  se  plaignent  qu'on  ne  les  occupe  point 
assez  des  bons  Ouvrages  qui  paraissent  tous  les  jours  dans 
la  langue  de  son  Pays,  qu'ils  savent  abonder  en  tout  genre 
de  Savans  ».  Vers  la  même  date,  le  Journal  Encyclopédique 

1.  Journal  Etranger,  Préface  (1754);  dans  la  Correspondance  de  Grimm, 
édition  Tourneux,  t.  XVI,  p.  341. 

2.  Bihliothèqiie  du  Nord,  Prospectus  (1778)...  «  celte  Nation  à  laquelle 
nous  devons  une  Reine  qui  fait  notre  félicité  ».  Esprit  des  Journaux, 
avril  1777,  p.  385  ss. 
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s'attache  un  collaborateur  «  né  Saxon  »  et  qui  n'a  quitté  sa 
patrie  qu'à  vingt-six  ans  '. 

Mirabeau  lui-même,  qu'on  accusait  de  ne  voir  que  Gess- 
ner,  Mirabeau  s'était  écrié  dans  son  Moses  Mendelssohn  : 

Et  qu'on  ne  me  réponde  pas  que  tous  les  bons  livres 
sont  traduits  /  car  je  répliquerais  nettement  :  Les  bons 
LIVRES  NE  SONT  PAS  TRADUITS.  On  est  cncore  trop  imbu  de  ce 
préjugé  que  les  ouvrages  de  belles-lettres  sont  la  princi- 
pale et  presque  l'unique  partie  de  la  littérature  cligne  d'es- 
time, et  c'est  surtout  dans  les  pays  où  il  n'est  pas  permis 
de  s'occuper  des  grands  intérêts  de  l'homme  que  ce  pré- 
jugé exerce  tout  son  empire —  J'ose  le  dire,  c'est  une 
dérision  méprisable  qu'une  telle  prostitution  d'honneurs  et 
d'éloges,  et  parmi  les  travaux  de  l'esprit  humain  si  l'art 
des  vers  est  encore  un  des  plus  difficiles,  ce  que  je  ne  pré- 
tends ni  nier,  ni  accorder,  il  est  assurément  un  des  moins 
utiles  ;...  qu'on  ne  croye  donc  pas  connoître  les  littératures 
étrangères  par  les  traductions  de  leurs  comédies,  de  leurs 
idilles,  de  leurs  poésies.  L'Allemagne  surtout  perdroit 
trop  à  être  jugée  ainsi 

Et  vantant  avec  envie  la  liberté  intellectuelle  dont  jouis- 
sent les  Allemands  de  son  époque,  il  ajoutait  : 

Ce  sont  donc  leurs  livres  de  morale,  de  sciences,  d'éco- 
nomie politique,  ce  sont  leurs  recueils,  leurs  miscellanea  de 
tout  genre  qu'il  faut  pouvoir  consulter,  et  tout  cela  nous 
est  presque  aussi  étranger  que  la  littérature  la  plus  incon- 
nue *. 

En  effet,  l'Allemagne  n'était  guère  familière,  sous  ce  jour, 
au  grand  public  intellectuel  dans  les  rangs  duquel  était 
resté  Mirabeau  jusqu'à  sa  mission  politique  en  Allemagne 
et  jusqu'à  ses  relations  avec  Mauvillon.  Mais  l'œuvre  à 
laquelle  il  conviait  les  bons  esprits  avait  été  commencée 
avant  lui,  et  se  continua.  Jusqu'à  la  crise  révolutionnaire, 
la  très  grande  majorité  des  lecteurs  était  trop  occupée  de 
plaisirs  d'esprit  et  de  frivolités  aimables  pour  s'intéresser 

1.  Journal  Encyclopédique,  15  août  1780,  p.  170  (démêlé  avec  les  An- 
nonces Littéraires  de  Gœttingue). 

2.  Mirabeau,  Moses  Mendelssohn,  p.  11-12. 
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vraiment  à  ces  tentatives  sérieuses  '.  Plus  tard,  ce  qui  sub- 
sista en  France  de  l'ancien  public  français  fut  dominé  long- 
temps par  la  toute-puissance  des  faits,  dont  la  prise  sur  les 
âmes  moyennes  est  singulièrement  plus  puissante  que  celle 
des  idées. 

Cette  initiation  complémentaire  à  l'Allemagne,  à  ses 
«  antiquaires  »,  à  ses  historiens,  à  ses  philosophes  mora- 
listes, devait  être  l'œuvre  et  l'apanage  d'une  minorité  d'élite. 
Et  ainsi,  limitée  en  sa  portée,  et  d'ailleurs  moins  apparente 
et  moins  tumultueuse  aussi,  mais  non  pas  négligeable,  elle 
s'appuyait  sur  une  tradition  et  frayait  les  voies  à  un  pro- 
chain avenir. 


IV 


Dès  le  xvii''  siècle  l'Allemagne  érudite  et  penseuse  était 
connue  des  esprits  français  de  mérite.  On  sait  quelle  faveur 
eurent  parmi  nos  savants  le  juriste  Puffendorf,  puis  des 
médecins  ou  naturalistes  comme  Haller  '\  De  Voltaire  à 
M"*  du  Ghâtelet  et  à  la  «  belle  Wolfienne  »  de  Formey,  la 
philosophie  de  Wolf  avait  joui  d'une  jolie  fortune  \  Sur- 
tout, le  maître  dont  Formey  n'avait  fait  qu'adapter  et  sys- 
tématiser la  doctrine  avait  eu,  bien  avant  lui,  presque  droit 
de  cité  dans  la  France  de  Bossuet  et  d'Arnauld,  dont  il 
écrivait  la  langue  ;  encore  au  xviir  siècle  on  publiait  les 
«  Institutions  Leibnitziennes  »,  la  «  Théodicée  »  et  1'  «  Es- 
prit de  Leibnitz  »,  et  longuement  on  annonçait  les  éditions 
complètes  que  donnaient  Raspe  et  Dutens  *.  «  Qui  peut  être 

1.  Encore  la  Décade,  t.  XXVII,  p.  414  :  Les  meilleures  productions  de 
l'Allemagne  ne  sont  pas  traduites  en  français  ou  très  mal;  «  la  plupart  de 
ceux  qui  prétendent  décider  d'une  manière  absolue,  ne  connaissent  pas 
la  langue  germanique  ». 

2.  V.  Rosscl,  Relations  Littéraires...,  p.  38.  —  Ch.  Joret,  Rapports  In- 
ieltecluels,...  p.  28.  —  Siipfle,  t.  1,  p.  101,  96. 

3.  V.  Kossel,  La  Littérature  allemande  en  France  au  XVIII°  siècle, 
p.  173.  —  K.  WeidenkalT,  p.  5-6  ;  pour  les  traductions,  voir  Supfle,  I, 
290.  —  Cf.  encore  le  Journal  Encyclopédique  du  15  février  1766,  p.  74-79, 
sur  la  Philosophie  Naturelle  de  VVolf,  traduite  en  latin  à  Hanovre. 

4.  V.  Rossel,  Relations  littéraires...,  p.  40.  —  Journal  Encyclopédique, 
1"  décembre  1767,  p.  137  ;  15  janv.  1768,  p.  20.  Année  Littéraire,  1767, 
t.  VI,  p.  145;  Avant-Coureur,  1767,  p.  636. 
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cité  après  Newton,  disait  l'Année  Littéraire  \  si  ce  n'est 
le  célèbre  Leibnitz  ?  » 

La  mode  allemande,  vers  le  milieu  du  xviii'  siècle,  greffe 
sur  ces  souvenirs  la  quasi-popularité  des  archéologues,  his- 
toriographes et  moralistes  allemands  dans  le  monde  sa- 
vant. 

Dès  1764,  on  comparait  à  Longin  lui-même,  1'  «  habile 
homme»  qu'était  Winckelmann.  Après  trois  articles  consa- 
crés à  son  Histoire  de  l'Art,  le  Journal  Encyclopédique  dé- 
clarait qu'il  lui  était  impossible  «  de  perdre  encore  de  vue 
un  ouvrage  si  précieux  S>  ;  en  1770,  il  le  disait  connu  de 
tous  les  savants,  ignoré  de  peu  de  littérateurs  \  Dès  1782, 
le  Courrier  de  l'Europe  renonçait  à  donner  une  idée  de 
l'ouvrage  par  des  extraits  :  «  tout  est  curieux,  il  faut  tout 
lire,  la  réputation  de  l'auteur  est  faite *  »  Il  était  tra- 
duit en  1766  à  Amsterdam  et  Paris,  assez  mal  pour  que 
l'auteur  lui-même  protestât  dans  les  Gazettes  '",  puis  en  1781 
par  Huber  à  Leipzig,  il  le  fut  en  1790  par  Jansen  à  Paris  ; 
en  1803  encore  on  annonce  une  traduction  nouvelle;  en  1810 
Seroux  d'Agincourt  entreprend  une  Histoire  de  l'Art  depuis 
sa  décadence  au  iv®  siècle,  jusqu'à  son  renouvellement  au 
xvi'^,  ouvrage  auquel  il  a  consacré  une  grande  partie  de  sa 
vie  et  de  sa  fortune  et  qui  «  fera  suite  à  celui  de  l'illustre 
Winckelmann  S>.  La  curiosité  du  public  allait  jusqu'à  ses 


1.  Année  Littéraire,  1764,  t.  I,  p.  155;  cf.  Siipfle,  t.  I,  p.  101. 

2.  Gazette  Littéraire  de  l'Europe,  1764,  t.  III,  p.  132,  après  une  analyse 
sommaire;  cf.  Journal  Encyclopédique,  15  avril  1764,  p.  133.  et  cinq  nu- 
méros du  l"  octobre  au  1"  décembre  1764. 

3.  Journal  Encyclopédique,  décembre  1770,  p.    167. 

4.  Courrier  de  l'Europe,  1782,  t.  I,  p.  127. 

5.  Gazette  Littéraire  de  l'Europe,  1766.  t.  VIII,  p.  425  ;  cf.  Journal  des 
Sciences  et  des  Beaux  Arts,  1776,  t.  IV,  p.  490  :  «  un  welche  barbare  ». 
Année  Littéraire,  1766,  t.  V,  p.  217-237  ;  p.  236  :  «  il  n'y  a  rien  à  perdre 
de  ce  qu'il  dit  ». 

6.  La  traduction  de  1781  est  annoncée  dès  1779  par  les  Nouvelles  de  la 
République  des  Lettres  et  des  Arts  (4  mai,  p.  92).  —  Voir  aussi  Tableau 
Raisonné  de  l'Histoire  littéraire  du  XVIII'  siècle  (Yverdon),  juillet  1782, 
p.  256;  septembre,  p.  31-48;  octobre,  p.  21-29  ;  Journal  Encyclopédique, 
1"  et  15  juin  1782  ;  Almanach  Littéraire  ou  Etrennes  d'Apollon,  1784,  p.  197. 
—  La  traduction  Jansen  est  annoncée  en  1786  comme  sous  presse  :  Re- 
cueil de  différentes  pièces  sur  les  Arts  par  M.  W.,  traduit  de  l'allemand, 
Paris,  Barrois  l'aîné,  8°.  —  Voir  le  Journal  général  de  la  Littérature  de 
France,  1803,  p.  347,  et  le  Journal  des  Arts,  des  Sciences  et  de  la  Litt., 
1810,  t.  I,  p.  117. 
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Lettres  familières  \  V Encyclopédie  avait  profité  de  lui 
grâce  à  Ghastellux  et  autres  \  Diverses  gazettes  donnaient, 
en  entier  ou  en  extraits,  plusieurs  de  ses  monographies  ou 
de  ses  lettres  sur  les  arts,  que  Jansen  à  son  tour  présentait 
au  public,  soit  en  recueil  soit  à  part  ^  Huber  disait  en  1782  : 
«  Les  Allemands  l'admirent  plus  qu'ils  ne  le  lisent  *  »  ;  il 
semble  bien  que  les  Français  lettrés  l'aient  accueilli  avec 
une  sympathie  fervente,  sans  oublier  ce  qu'ils  devaient  à 
des  compatriotes  comme  V  «  exact  »  Gaylus  ou  V  «  atta- 
chant »  Diderot  '.  De  tous  les  ouvrages  d'archéologie  ou 
d'art  qui  parurent  à  la  fin  du  siècle,  au  moment  où  les  sou- 
venirs antiques  évoqués  par  la  Révolution,  puis  les  campa- 
gnes d'Italie  et  d'Egypte,  et  Tenrichissement  des  musées 
nationaux,  éveillent  un  intérêt  général  aux  choses  de  l'art 
antique,  pas  un  peut  être  qui  ne  cite  ou  ne  loue  Winckel- 
mann. 

D'autres  «  antiquaires  »  allemands  avaient  été  connus  en 
France.  U Encyclopédie  avait  largement  puisé  à  la  Théorie 
des  Beaux-Arts  de  Sulzer  "  ;  sa  Théorie  des  Plaisirs  était 
traduite  '  ;  et  plus  d'une  revue  faisait  connaître  son  nom  par 
des  extraits  assez  nombreux  \Sous  sa  protection,  Kaestner 


1.  2  vol.  8%  Paris  (Couturier  fils),  1781,  et  Yverdon,  1782.  Voir  Tableau 
Raisonné,  déjà  cité  (Yverdon),  août  1782,  p.  78-79;  octobre,  p.  257-276. 

2.  Hocafort,  p.  61;  V.  Rossel,  Relations  Lilléraires...,  p.  76-77. 

3.  Voir  quelques  indications  dans  la  traduction  précédemment  citée, 
Recueil  de  différentes  pièces.. .  (1786);  cf.  le  Recueil  de  pièces  intéressan- 
tes concernant  l'antiquité  (1787-961,  6  vol.,  et  De  l'Allégorie  (an  Vil).  — 
Dès  1764  (Gazette  Littéraire  de  l'Europe,  t.  II,  p,  311,  et  Avant-Coureur, 
p.  800),  on  traduisait  la  lettre  de  VV.  au  comte  de  Briihl  sur  les  découver- 
tes d'IIerculanum.  —  Cf.,  dans  les  Variétés  Littéraires  d'Arnaud  etSuard, 
t.  111  et  IV  (1768-69),  Sur  la  grâce  dans  les  ouvrages  d'art,  Sur  l'imitation 
des  artistes  grecs  dans  la  peinture  et  dans  la  sculpture. 

4.  Huber,  cité  par  le  Journal  Encyclopédique,  l"  juin  1782,  p.  217. 

5.  Par  exemple.  Bibliothèque  du  Nord,  novembre  1778,  p.  44-74,  Eloge 
de  feu  M.  VVinckclmann  :  p.  57,  sur  Gaylus  ;  Esprit  des  Journaux,  juin  1796, 
p.  84-89,  Diderot,  Essais  sur  la  Peinture  (v.  p.  85). 

6.  Voir  notamment  Supplément  à  V  Encyclopédie,  article  Beaux-Arts. 
Cf.  préface  de  la  Bibliothèque  Germanique  et  Bibliographie  Universelle 
(an  VIII),  p.  4,  et  Journal  des  Sciences  et  des  Beaux-Arts,  1776,  t.  IV, 
p.  150  ss.,  231  ss. 

7.  Voir  Année  Littéraire,  1767,  t.  III,  p.  289  ss.  ;  Journal  Encyclopédi- 
que, 1"  oct.  1767,  p.  135;  Avant-Coureur,  1767,  p.  398;  (la  traduction,  pe- 
tit in-8°,  360  p.,  paraît  à  Paris  en  1767). 

S.  Journal  Encyclopédique,  1"  juillet,  15  juillet,  15  octobre  1760  (p.  38 
ss.,  p.  198, p.  30  ss.);  Bihliothih[ue  du  Vord,  janvier  1780, p.  48-58;  Gazette 
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avait  passé  en  français,  et  ses  Réflexions  sur  rorigine  du 
plaisir  doublaient  en  1767  la  traduction  de  Sulzer,  de  même 
que  les  Œuvres  du  «  chevalier  Mengs  »,  en  1782,  celle  des 
Lettres  familières  de  Winckelmann.  Huber  avait  en  1775 
traduit  les  Réflexions  de  Hagedorn  sur  la  Peinture,  annon- 
cées dès  1762  par  le  Journal  Encyclopédique  ;  en  1797 
encore,  le  Nord  littéraire  le  citait  avec  grands  éloges,  et 
Falconet  se  félicitait  de  s'en  être  imposé  la  lecture  labo- 
rieuse *.  Ginguené  qui  ne  sait  pas  plus  d'allemand  que  lui, 
aura  la  traduction  de  Mengs  dans  sa  bibliothèque,  et  De- 
lisle  de  Sales  possédera  Sulzer,  Mengs  et  Winckelmann  '. 

Le  Journal  Encyclopédique  annonce  bon  nombre  de  dis- 
sertations ou  œuvres  allemandes,  de  Heyne  et  Seybold  ;  ici 
ou  là,  on  trouve  traduits  de  l'allemand  des  développements 
—  sans  grande  portée  —  sur  les  prix  de  musique  fondés 
chez  les  anciens,  sur  le  baiser  \..  Différents  opuscules  de 
Heyne  ',  ainsi  que  les  Idées  sur  le  Geste  et  V Action  Théâ- 
trale d'Engel  %  puis  même  son  Philosophe  du  Monde,  four- 
niront plus  d'un  extrait  à  tels  journaux  et  recueils  entre 
1789  et  1800. 

On  le  voit,  des  plus  grands  la  curiosité  s'étend  aux 
minores  ;  des  théories,  aux  simples  études  de  faits.  Depuis 

des  Deux-Ponls,  1773,  p.  677  ;  1775,  p.  11-15  ;  Esprit  des  Journaux,  no- 
vembre 1773,  p.  66  ss.  ;  Variétés  Littéraires  d'Arnaud  et  Suard,  t.  III, 
p.  362-379. 

1.  Traduction  parue  en  1775,  2  vol.  8".  —  Voir  Journal  de  Politique  et 
de  Littérature,  1776,  t.  11,  p.  316.  —  Journal  Encyclopédique,  l"  novem- 
bre 1762,  p.  140  ;  Nord  Littéraire,  1797,  n°  2,  p.  68.  Falconet,  Œuvres, 
t.  m.  p.  178-179  ;  il  cite  également  Mengs,  Mendelssohn,  Winckelmann 
et  Lessing  (II,  134;  III,  105,192,  etc.);  il  ne  sait  pas  l'allemand  :  v.  t.  III, 
p.  251,  à  propos  de  Lessing,  «  je  suis  fâché  de  ne  pas  entendre  la  Langue 
allemande  ». 

2.  Catalogue  de  ta  bibliothèque  de  Ginguené,  n"  578  ;  cf.  Histoire  litté- 
raire de  l'Italie,  t.  1,  p.  13.  Catalogue  de  la  bibliothèque  de  M.  De  Sales, 
p.  57,  91,  92. 

3.  Journal  Encyclopédique,  1"  déc.  1772,  p.  303;  15  févr.  1780,  p.  161  ; 
15  mars  1780,  p.  530.  Ibid.,  15  avril  1770,  p.  293  ss.,  1»'  mai,  p.  448  ss.  ; 
15  mai,  p.  117  ss.  ;  —  Variétés  Littéraires  (d'Arnaud  et  Suard),  1768,  t.  I, 
p.  375-389. 

4.  lie&ueil  de  Pièces  intéressantes,  I,  247,  III,  320,  IV,  102,  V,  147. 
Journal  des  Arts,  des  Sciences  et  de  Littérature,  ans  VIII-IX,  n°'  75,  108, 
121,  127. 

5.  Recueil  de  Pièces  intéressantes,  I,  1,  108,  III,  1,  V,  1,  VI,  284  ; 
Esprit  des  Journaux,  juillet  1786,  p.  202-211  extrait  des  Annonces  Lit- 
téraires de  Gœltingue). 
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le  temps  —  peu  éloigné  —  où  les  antiquaires  allemands 
comme  Klotz  ',  argumentaient  en  latin,  et  non  sans  passion, 
sur  des  problèmes  de  critique  ou  de  numismatique,  cette 
curiosité  des  pensées  françaises  n'a  pas  cessé  d'être  accueil- 
lante. 

Un  seul  peut-être,  le  plus  grand  avec  Winckelmann,  re- 
çut un  accueil  moins  favorable.  On  ne  vit  pas  seulement  en 
lui  r  «  antiquaire  ».  On  le  connut  d'abord  par  d'autres 
aspects  de  son  œuvre,  plus  proprement  littéraires  ;  sa  répu- 
tation dans  le  public  savant  s'en  trouva  compromise.  Les- 
sing  semble  n'avoir  plu  en  France  que  médiocrement,  et, 
comme  archéologue  et  critique  d'art,  y  fut  estimé  assez  tard. 
Sans  doute,  dès  les  environs  de  1700,  c'est  lui  qui  tient  au 
Journal  Etranger  la  première  place  entre  ses  compatriotes  ^. 
Mais  l'auteur  dramatique,  passablement  connu,  fut  reçu 
avec  assez  de  froideur  \  Ses  Fables,  la  plus  populaire  peut- 
être  de  ses  productions  ■*,  durent  leur  succès  apparent  à  la 
vogue  du  genre  lui-même  vers  la  fin  de  l'âge  classique.  Le 
philosophe,  peu  prisé  dans  Nathan^  ne  fut  notoire  que  tard, 
quand  les  Saint-Simoniens  s'éprirent  de  l'Education  du 
Genre  humain.  Pour  le  critique,  Dorât  ne  fut  pas  seul  à  le 
trouver  «  pédantesque  »,  ni  le  Mercure  de  France  à  en  re- 
gretter r  «  aveugle  partialité  »  ;  présentant  1'  «  espèce  de 
poétique  fort  longue  »  qu'était  la  «  Dramaturgie  Hambour- 
geoise  »,  la  Gazette  des  Deux-Ponts  la  jugeait  sans  bienveil- 
lance :  «  il  s'est  permis  un  ton  trop  sévère  »  ;  et,  plus  tard. 


1.  Quant  à  Klotz,  voir  plus  haut  p.  52,  note  2. 
2  Crouslé.  Lessing,  p.  101. 

3.  V.  Rossel,  Relations  Littéraires...,  p.  68-76,  78-79;  Siipfle,  11,  1,  3  ss. 

4.  Notice  sur  l'édition  allemande  des  Fables,  Journal  Encyclopédique, 
15  février  1760,  p.  76-92.  —  Traduction  d'Antelmy,  1764,  v.  Année  Litté- 
raire, 1764,  t.  Vlll,  p.  262,  Journal  Encyclopédique,  15  mars  1765,  p.  20- 
43  ;  Gazette  JAlléraire  de  l'Europe,  1764,  t.  IV,  p.  63.  —  Traduction  de 
1780  (avec  la  Dissertation  sur  la  Fable),  v.  Journal  de  Littérature,  des 
Sciences  et  des  Arts,  1780,  t.  II,  p.  158  ss.,  Journal  Encyclopédique,  1"  mai 
1780,  p.  468,  ss.,  Année  Littéraire,  1780,  t.  II,  p.  13,  Alnianach  Littéraire 
ou  Elrennes  d'Apollon,  1781,  p.  160.  —  Cf.  an  VIII,  Soirées  Littéraires, 
t.  XVIII,  p.  27  (texte  allemand  et  deux  traductions,  l'une  interlinéaire)  ; 
cf.  encore,  ISll,  Almanach  des  Muses,  p.  24,  Fables  mises  en  vers  par  Gré- 
tri  le  neveu,  8"".  Voir  Siipfle,  t.  Il,  1,  p.  21  ss.  —  Cf.  d'autre  part,  dès  1770, 
Fables  Allemandes  el  Contes  français  en  vers,  avec  un  Essai  sur  la  Fable, 
Paris,  166  p.  8°  (Gellert,  Locman,  Lessing)  :  v.  Journal  des  Beaux-Arts 
et  des  Sciences,  avril  1770,  p.  171,  et  Avant-Coureur,  1770,  p.  189. 
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annonçant  la  traduction  Gacault  revue  par  Junker,  V Année 
littéraire  croyait  peu  au  succès  de  Tœuvre  au  pays  du  «  di- 
vin »  Voltaire,  qu'elle  se  réjouissait  pourtant  d'y  voir  assez 
malmené  :  «  Ses  décisions  choquent  trop  ouvertement  notre 
préjugé  national  pour  être  adoptées  en  France  '  ».  Faite  pour 
l'Allemagne  dont  elle  contribua  à  libérer  la  scène,  la  Dra- 
maturgie eut-elle  vraiment  en  France  une  action  efficace  ^  ? 
On  en  doute  fort,  à  parcourir  les  revues  littéraires  où  se 
reflète  et  se  fait  la  critique  courante.  Quelle  qu'ait  pu  être 
la  vertu  vivante  et  intime  de  cette  œuvre  de  combat,  elle  ne 
devait  guère  avoir  pour  elle,  en  cet  âge  de  classicisme  attardé 
et  tenace,  qu'elle  heurtait  de  front,  ce  précieux  facteur 
d'influence  directe  que  sont  ou  des  circonstances  spéciale- 
ment propices,  ou  une  sympathie  spontanée  et  personnelle 
du  public,  qui  force  parfois  les  résistances.  Encore,  si  la 
Brouette  du  Vinaigrier,  que  rappelait  V Année  littéraire,  eAi 
été  un  chef-d'œuvre,  Lessing  eût  pu  trouver  dans  ce  Mer  - 
cier  qui  devançait  en  France  de  près  d'un  demi-siècle  bien 
des  discussions  littéraires  %  une  aide  imprévue  et  décisive. 
Elle  lui  lit  défaut,  autant  qu'une  bienveillance  générale  qu'il 
n'avait  en  rien  sollicitée.  Guizot  plus  tard  se  réclamera  de 
Lessing  *,  mais  peut-être  cette  action  lointaine  de  sa  criti- 
que en  sera-t-elle  la  première  action  profonde.  On  attendit 
donc  sans  peine  jusqu'en  1802  de  connaître  par  Vander- 
bourg  le  Laocoon.  Auparavant  on  s'en  tint  à  deux  articles 
élogieux  du  Journal  Encyclopédique'' ,  à  une  note  insérée  par 
Jausen  dans  ses  éditions  d'Hemsterhuis,  puis  de  Winckel- 
mann,  et  contre  l'inexactitude  de  laquelle  Vanderbourg  lui- 
même  proteste  %  enfin  à  une  analyse  assez  complète  de  la 
dissertation  «  Sur   la  Manière  de  représenter  la  Mort  chez 


1.  Dorât  cité  par  V.  Rossel,  7fe?a<JonsLi7(era£res...,  p.  79,  74;  cf.  Supfle, 
t.  II,  1,  p.  10.  Gazelle  des  Deiix-Ponls,  1771,  p.  580;  Année  Lilléraire, 
1785,  t.  I,  p    73-101  (v.  p.  75,  cf.  81). 

2.  V.  Rossel,  HeUiliona  Lilléraires,  p.  74  :  «  peut-être,  de  tous  les  ou- 
vraf^es  didactiques  allemands,  celui  que  les  Français  ont  étudié  le  plus.  « 

3.  Michiels,  Idées  lilléraires,  t.  I,  p.  126. 

4.  Guizot,  De  l'Etal  des  Reaux-Arls  en  France  et  du  Salon  de  1SIO,  dans 
Etudes  sur  les  Beaux-Arts  en  général  (1852),  p.  24,  15,  80.  —  Cf.  V.  Ros- 
sel, Relations  Lilléraires...,  p,  186,  et  Siipfle.  t.  II,  1,  p.  2. 

5.  Journal  Encyclopédique,  1°'  et  15  juillet  176ô,  p.  65-80,  p.  33-46. 

6.  Laocoon,  traduction  Vanderbourg  (1802),  Avertissement,  p.  v. 
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les  Anciens  *  »,  un  peu  plus  tard  donnée  en  entier  par  le 
Recueil  des  pièces  intéressantes  concernant  l'antiquité,  qui 
nomme  et  cite  souvent  Lessing. 

En  somme,  on  l'écoute  d'assez  mauvaise  grâce.  Sa  répu- 
tation en  France  égale  sans  doute  la  «  notoriété  assez  large  » 
qu'y  eut  jadis  le  francisant  Gottsched  -  ;  mais  l'influence 
des  deux  critiques,  de  tendances  si  nettement  opposées, 
semble  avoir  été  presque  également  médiocre. 

On  prête  volontiers  l'oreille  aux  Allemands  qui  parlent 
art,  antiquité,  critique  ;  mais  à  condition  qu'ils  ne  heurtent 
pas  de  front  les  habitudes  françaises.  S'ils  ne  font  que  les 
refléter,  l'hommage  qu'ils  y  rendent  ne  suffît  pas  à  fonder 
leur  réputation  en  France  ;  mais  d'autre  part  on  ne  sent 
pas  encore  assez  le  besoin  d'une  rénovation  pour  accepter 
volontiers  de  se  laisser  dire  quelques  vérités. 

L'érudition  académique  et  pour  ainsi  dire  officielle  semble 
avoir  été  d'abord  assez  peu  informée  des  bruits  savants  du 
dehors.  L'ancienne  Académie  des  Inscriptions,  peu  au  cou- 
rant des  choses  allemandes,  n'entend  guère  parler,  avant  la 
Révolution,  que  de  Michaëlis  et  Heyne,  l'un  après  l'autre 
associés  étrangers  à  la  compagnie, et  de  C.Niebuhr,  dont  la 
Description  de  l'Arabie^  le  Voyage  et  les  Instructions  ont 
été  traduits  entre  1763  et  1780.  Les  rapports  ne  pouvaient 
qu'être  longs  à  s'établir  entre  les  savants  allemands,  volon- 
tiers systématiques  et  érudits  à  la  fois,  et  les  savants  fran- 
çais à  l'ancienne  mode  qui  peuplaient  l'Académie,  théori- 
ciens hardis  sans  grande  érudition  ou  fins  érudits  sans  vues 
d'ensemble  ^  «  C'est  une  comédie,  assurera  encore  B.  Cons- 
tant, comme  ces  messieurs  de  France  font  des  livres,  sans 
remonter  aux  sources  et  sans  croire  que  cela  soit  le  moins 
du  monde  nécessaire  *.  » 

Mais  l'initiation  de  la  France  à  l'érudition  allemande, 
commencée  bien  avant  la  dissolution  de  l'Académie,  sans 
qu'elle  la  dirigeât  ou  même  y  donnât  une  coopération  effî- 

1.  Journal  Encyclopédique,  1"  juin  1770,  p.  180-185.  —  2.  V.  Rossel, 
Relations  Lillér, lires...,  p.  48,  50.—  3.  Alf.  Maury.  L'Ancienne  Académie 
des  Inscriptions  et  Belles- Lettres  (1864),  p.  372,  378,  376.  —  4.  B.  Cons- 
tant, Journal  Intime,  p.  46  (1804),  à  propos  de  Leclerc,  La  Religion  des 
Grecs. 
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cace,  se  continue  et  gagne  en  ampleur.  Guillaume  de  Hum- 
boldt,  frais  émoulu  de  Halle  et  de  léna,  séjourne  en  1797 
à  Paris  pour  la  deuxième  fois  S  et  y  voit  assidûment,  entre 
autres,  Goray,  Chardon  de  la  Rochette,  David,  Benjamin 
Gonstant  et  Millin.  L'«  alerte   petit  antiquaire  Millin  "  » 
fait   au  Lycée  Républicain  des  leçons  sur  la  science  qu'il 
veut   appeler    l'«   Archœologie  ou   l'Etude    de    l'antiquité 
figurée  »,  en  dépit  des  faux  amateurs,  épris  «  des  arts  », 
mais  dont  il  raille  !'«  admiration  stérile  ».  N^allons  pas 
croire,  dit-il  très  bien,  «  que  pour  avoir  des  idées  neuves, 
il  faille  n'avoir  jamais  rien  appris  »  ;  et  il  loue  fort,  dès  le 
début,  avec  Gaylus  ou  Falconet,  Winckelmann  et  Lessing, 
Hagedorn,  Sulzer  et  Heyne,  voire  Bûsching,Bœttiger  et  Gur- 
litt  '.  Pour  gagner  des  «  prosélytes  »  à  l'Archéologie,  il 
ouvre  à  la  Bibliothèque  Nationale  des  cours  publics,  dans 
lesquels,  assure-t-il  modestement,  «  je  ne  fais  que  résumer 
avec  le  plus  de  méthode  qu'il  m^est  possible,  les  préceptes 
et  les  idées  des  grands  hommes  que  je  viens  de  citer  ».  Ses 
lettres  à  Bœttiger  *  montrent  à  quelles  infortunes  succes- 
sives  sa  courageuse  ardeur  doit  résister,   en   ces    années 
héroïques  où  «  la  République  est  la  première  nation  qui 
donne  l'exemple   de    conquêtes    faites   pour  posséder   des 
objets  d'art,  de  traités  de  paix  dans  lesquels  la  cession  de 
plusieurs  chefs-d'œuvre  ait  été  stipulée  comme  une  condi- 
tion ^  »,  mais  où  les  éditeurs  amis  de  l'Archéologie  font 
banqueroute  ou  doivent  ajourner  les  publications,  où  les 
souscripteurs    aux   collections    archéologiques    deviennent 
plus  rares  que  jamais,  où  les  revues  ont  grand  peine  à  vivre, 
où,  les  traitements  payés  parfois  avec  dix  mois  de  retard, 
la   fortune  personnelle  des  fonctionnaires-auteurs  se  voit 
gravement  compromise.  Le  Dictioïinairp.  des  Beaux- Arts 
de  Millin  (1806),  «  le   premier  livre  où  l'on   ait  parlé  en 
France  de  l'esthétique  allemande  "  »,ne  devait  être  d'abord 
qu'une  traduction  de  Sulzer  ;  mais  là  comme  en  sa  Galerie 


1.  Lady  Blennerhassett,  M""  de  Staël,  t.  II,  p.  554.  --  2.  Laquiante,  Un 
hiverà  Paris  sousle  Consulat, p.  220. —  3.  Magasin  Encyclopédique, 1109, 
t.  V,  p.  181-192  ;  cf.  Journal  de  Peltier,  1199,  t.  XXII,  p.  18  ss. 

4.Ch.  Joret.La  Correspondance  de  Millin  et  de  Bœttiger, p.  8-10.—  5.  Ma- 
gasin Encyclopédique,  discours  cité,  p.  187.  —  6.  Michiels,  Idées  Litté- 
raires, t.  I,  p.  391. 
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Mythologique,  un  peu  postérieure,  il  cite  et  nomme  la  plu- 
part des  esthéticiens  et  archéologues  allemands,  de  Baum- 
garten  à  Bœttiger  ;  et  si  Kant  lui  est  assez  peu  familier, 
peut-être  n'y  avait  il  pas  là  de  quoi  l'accuser  d'avoir  connu 
le  nom  seulement  de  ses  prédécesseurs  en  critique  d'art,  et 
non  les  œuvres.  De  1797  à  1813,  en  tout  cas,  son  vaillant 
Magasin  Encyclopédique  multiplie  les  articles  ^  sur  «  le 
célèbre  Heyne  »  et  sur  Wolf  «  cet  audacieux  Titan  de  la 
philologie  »,  comme  disent  les  Archives  littéraires  de  1805^ 
Dès  1708,  il  paraissait  une  Réfutation  du  «  paradoxe  litté- 
raire »  dô  Wolf  '.  Le  même  Magasin  Encyclopédique 
annonce  à  plusieurs  reprises  la  savante  Histoire  des  Arts 
et  des  Sciences  de  Eichhorn  *,  et  fait  à  Bœttiger  une  place 
qu'il  est  aujourd'hui  permis  de  juger  excessive.  A  son 
exemple  sans  doute,  Y  Esprit  des  Journaux  traduit  tout  au 
long  telles  dissertations  du  même  Bœttiger  «  sur  la  toilette 
des  anciennes  Romaines  »...  «  Où  donc  les  dames  grecques 
et  romaines  mettaient-elles  leurs  clefs  et  leurs  mouchoirs  », 
en  même  temps  que  des  études  latines  de  Heyne  sur  Ausone 
ou  Ammien  Marcellin  ^  h' Histoire  d'Homère  et  d'Orphée, 
que  publie  en  1808  Delisle  de  Sales,  citera  Wolf  et  Heyne 
et  même  «  Woss  »  aussi  bien  que  Black well,  Wood  ou 
Gaylus  ;  et  pourtant  il  se  croit  encore  «  obligé  par  les  règles 
du  goût  »,  de  ne  donner  dans  son  texte  que  des  aperçus 
rapides  "  ;  de  même  le  traducteur  du  Laocoon  de  Lessing, 
songeant  aux  «  gens  de  goût  »  que  l'ouvrage  intéressera, 
s*excuse  auprès  d'eux  d'un  luxe  «  trop  prodigue  »  de  cita- 
tions érudites,  qu'il  n'a  pu  ni  voulu  réduire  à  l'excès  '. 
Au  moment   où   Dacier  «  avec  un  sentiment  pénible  » 

1.  Voir  les  Tables  du  Marfasin  Encyclopédique  (2  volumes,  4  tomes). 
Voir  notamment,  en  1812,  t.  V,  p.  78,  349,  t.  VI,  p.  112,  sur  une  traduc- 
tipn  de  Wolf,  Tableau  systématique  de  la  Science  de  l'Antiquité. 

2.  Archives  Littéraires  de  l'Europe,  t.  VIII,  p.  xxxix,  lix. 

3.  Voir  Magasin  Encyclopédique,  1798,  t.  VI,  p.  428,  ci  Journal  général 
de  la  Littérature  de  France,  1798,  t.  I,  p   89. 

4.  Première  annonce,  Magasin  Encyclopédique,  1797,  t.  VI,  p.  257. 

5.  Esprit  des  Journaux,  mars  1804,  p.  193  ;  février  1805,  p.  213;  sep- 
tembre 1804,  p.  85.  —Ihid.,  1806,  t.  VIII,  p.  201;  t.   X,  p.  221. 

6.  Dclislc  de  Sales,  Histoire  d'Homère  et  d'Orphée,  p.  31,  228,  267,  297, 
56,  note  2. 

7.  Vanderbourg-,  traduction  du  Laocoon  de  Lessing  (1802,i,  Averlir.se- 
ment,  p.  vu. 
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déclarait  à  l'Empereur,  au  nom  de  la  classe  de  littérature 
ancienne  de  l'Institut,  qu'entre  autres  branches  de  la  litté- 
rature la  philologie  était  menacée  «  d'un  anéantissement 
prochain  et  presque  total  »  et  ne  trouvait  «  presque  plus 
personne  pour  la  cultiver  '■  »,  quelques  hommes  de  bonne 
volonté,  —  Winkler,  Chardon  de  la  Rochette,  Marron,  et 
Millin  leur  chef,  — persévéraient  pourtant,  malgré  obstacles 
politiques  et  difficultés  de  toute  nature,  à  initier  aux  choses 
de  l'érudition  allemande  un  public  souvent  distrait,  et, 
comme  ils  se  l'étaient  proposé  en  1797,  à  faire  connaître 
aux  Français  —  à  quelques  Français  —  «  combien  il  existe 
dans  ce  pays  d'hommes  précieux  qui  s'occupent  du  progrès 
des  lumières  ^  ». 

A  vrai  dire,  quel  bénéfice  retient-on  de  cet  effort  louable 
et  dispersé  ?  Des  noms  d'auteurs,  des  titres  d'ouvrages,  des 
solutions  apportées  à  des  questions  érudites  d'importance 
diverse  :  rien  dans  tout  cela  qui  puisse  faire  en  France 
TefFet  d'une  nouveauté  véritable. 


C'est  de  la  même  façon  à  peu  près  que  l'on  y  connut  — 
un  peu  moins  tôt — les  historiens  d'Outre-Rhin.  Les  gazettes 
érudites  annonçaient,  brièvement  et  à  grand  renfort  de 
fautes  d'impression,  les  ouvrages  principaux  à  leur  appari- 
tion en  Allemagne  :  Gatterer,  Môser,  Muller,  Meiners, 
Meusel,  Schlôzer.  Mais  on  ne  voit  guère  traduire,  avant  la 
Révolution,  que  des  ouvrages  encyclopédiques  ou  de  cir- 
constance, d'ailleurs  peu  nombreux,  tels  que  Y  Histoire  des 
Allemands  de  Schmidt,  l'Histoire  Universelle  de  Cramer, 
la  Géographie  universelle  de  Bûsching  et,  à  deux  reprises, 
VHistoire  de  la  Guerre   de  Sept  A7is  d'Archenholz  '.  On 

1.  Discours  adressé  à  S.  M.  l'Empereur  et  Roi...  dans  la  séance  du 
Conseil  d'Etat  du  20  février  dernier,...  {Archives  Littéraires  de  l'Europe, 
1808,  t.XVll,p.  237). 

2.  Magasin  Encyclopédique,  1797,  t.  V,  p.  439-440  (note  de  Millin  à  un 
article  de  Winkler. 

3.  Biisching,  traduction  parue  à  Strasbourg;  le  t.  X,  annonce  en  1777, 
Journal  de  Paris,  n°  163.  —  Schmidt,  traduit  par  J.-G.  de  la  Veaux,  pro- 
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annonçait  vers  1782  une  version  de  l'ouvrage  de  Meiners, 
Histoire  de  r origine  des  progrès  et  de  la  décadence  des 
sciences  en  Grèce  \  Mais  il  ne  fut  vraiment  connu  qu'au- 
tour de  1800  :  René  Binet  traduisit  son  Histoire  de  la  Dé- 
cadence des  Mœurs  chez  les  Romains  ;  J.-Gh.  Laveaux, 
l'ouvrage  précédent  ;  en  1802,  YHisloire  de  la  Décadence 
des  Mœurs  était  traduite  à  nouveau  par  Breton  ^  Après 
l'ouvrage  de  Jean  de  Mûller,  De  l' Association  des  Princes 
du  Corps  Germanique,  c'est  son  Histoire  des  Snisses  que 
l'on  met  en  français  ^  ;  plus  tard,  ses  Lettres  aussi,  et  Fau- 
teur sera  l'un  des  écrivains  allemands  les  plus  familiers  à  la 
génération  de  la  Restauration^  notamment  dans  le  parti 
catholique. 

Mais  à  Schiller  historien  semble  avoir  fait  tort,  assez 
tard,  le  Schiller  des  Brigands  et  de  quelques  autres  drames 
plus  ou  moins  exactement  connus.  Sa  Guerre  de  Trente 
Ans  n'est  traduite  qu'en  1794,  puis  en  1803,  et  dix  ans  après 
par  un  érudit  fixé  en  Allemagne.  Une  traduction  nouvelle, 
en  1820,  entraînera  enfin  celle  du  Soulèvement  des  Pays- 
Bas'. 

En  l'an  VIII,  on  publie  en  français  les  Idées  de  Heeren 
sur  les  Relations  politiques  et  commerciales   des  anciens 

fesseur  royal  à  Berlin  :  Journal  Encyclopédique,  V  octobre  1786,  p.  72. 

—  Cramer  :  annonce  dans  la  Bihliolhèqne  du  Nord,  février  1778,  p.  3-51 
(citation  d'un  fragment).  —  Archenholz,  trad.  d'Arnex  (Berne,  1789)  et  de 
Bock  (Metz,  1789). 

1.  Voir  Tableau  Raisonné  de  l'Histoire  Littéraire  du  XVIW  siècle, 
Yverdon,  1782,  mai,  p.  123  ;  clJournal  Encyclopédique,  15  février  1782, 
p.  165. 

2.  Voir  Esprit  des  Journaux,  janvier-février  1796,  p.  1  ss.  ;  mention 
(sans  éloges)  dans  les  Archives  Littéraires  de  l'Europe,  1806,  t.  IX,  p.  140. 

—  Esprit  des  Journaux,  vendémiaire  an  VIII,  p. 52  ;  cf.  Décade,  an  VII, 
t.  21,  p.  376,  et  Magasin  Encyclopédique,  1799,  t.  Il,  p.  499,  et  III,  p.  289. 

3.  Voir  Nouvelliste  Littéraire,  an  IV,  n°  29,  p.  7  ;  cf.  Magasin  Ency- 
clopédique, 1191, t.  I,p.  427,11,  p.359,etLe«ien  Informé, l.  11,6  thermidor 
an  VII.  —  Littérateur  Français,  an  V,  n»  1,  p.  56;  Journal  général  de  la 
Littérature  de  France,  1798,  t.  I,  p.  3  ;  Magasin  Encyclopédique,  1797, 
t.  II,  p.  138;  V,  p.  566  —  En  1806,1a  Décade  (t.  L,  p.  266-274)  insère  un 
fragment  de  la  Préface  à  la  4*  partie  de  l'Histoire  de  la  Confédération 
Suisse. 

4.  Le  Magasin  Encyclopédique  de  1795  t.  II,  p.  211)  nomme  VHistoire 
de  laGuerre  de  Trente  Ans  ;  mais  la  longue  notice  nécrologique  des  Archi- 
ves Littéraires  de  l'Europe  (1805,  t.  VI,  p.  429  ss.),  ne  dit  rien  de  Schiller 
historien;  il  semble  n'avoir  guère  été  étudié  comme  tel  avant  d'être  tra- 
duit; sur  ces  traductions,  voir  les  indications  détaillées  de  Quérard. 
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peuples  de  l'Afrique  ',  en  attendant  que  Villers  en  1808 
traduise  son  Essai  sur  l Influence  des  Croisades  ^  Le  Maga- 
sin Encyclopédique  entre  1802  et  18!  2  insérera  de  lui 
divers  fragments  assez  importants  et  Désaugiers  donnera 
ses  Idées  sur  lapoliliqiie,  les  rapports,  et  le  commerce  des 
principaux  peuples  de  l'ancien  monde  ".  La  réputation  lit- 
téraire de  Zschokke  et  de  ses  Contes  Suisses  ne  commen- 
cera qu'après  1825  avec  Loève-Veimars,  et  Ton  reviendra 
alors  à  tels  ouvrages  historiques  de  lui  peu  connus  jus- 
que-là, comme  1'  Histoire  de  la  Nation  Suisse  ;  mais  dès 
1802,  l'on  donnait  son  Histoire  de  la  destruction  des  Répu- 
bliques démocratiques  de  Schwitz,  Uri  et  Unterwalden^.  On 
traduit  le  Spartacus  de  Meissner  ^  ;  d'Archenholz,  d'abord 
son  Histoire  de  la  Grande  Bretagne,  puis  l'Histoire  de  Gus- 
tave Wasa  et  VHistoire  des  Flibustiers  ^ 

Ce  sont  encore  un  très  grand  nombre  d'ouvrages  spéciaux  ; 
de  Spittler,  une  Histoire  de  la  Révolution  de  Danemark 
en  i660',  do  Zimmermann,  un  Essai  de  comparaison  entre 
la  France  et  les  Etats-Unis  de  l' Amérique  septentrionale]  de 
Posselt,  VHistoire  de  Gustave  III  ;  de  Huilmann,  VHistoire 
du  Commerce  Byzantin  ;  de  Retzow,  de  Nouveaux  Mé- 
moires sur  la  Guerre  de  Sept  Ans  ;  de  Hegewisch,  une  His- 
toire de  l' Einpereur  Charlemagne,  et  de  Gentz  une  Vie  de 
Marie  Stuart  ;  et  déjà,  dès  1798,  VHistoire  Universelle  de 
Schlœzer  et  Schrœkh,  «  continuée  jusqu'à  nos  jours  et  pré- 
cédée d'un  Discours  pour  y  préparer  les  Enfans  '  ». 


1.  Voir  Décade,  t.  XXV,  p.  270  ;  Soirées  Lilléraires,  an  VIII,  t.  XIX, 
p.  268  ;  Journal  Général  de  la.  Littérature  de  France,  1.S00,  t.  III,  p.  65  ;  Es- 
prit des  Journaux,  prairial  an  VIII,  p.  17;  Journal  de  Peltier,  t.  XXVI, 
(1800),  p.  389. 

2.  Voiryour/ia/  général  de  la  Littérature  de  France,  1808,  p.  281,307,332. 

3.  Ouvrage  fort  loué  par  Villers,  Coup  d'OEil  sur  l'Etal  actuel  de  la 
L'tlérature  Ancienne...  (1809),  p.  92. 

4.  Traduit  par  H.  Monnard  :  Revue  Protestante,  1825,  t.  I,  p.  135,  et 
Globe,  1829,  t.  VII,  p.  376,  417,  717.  —  Journal  général  de  la  Littérature 
de  France,  1802,  t.  I,  p.  44  ;  Décade,  an  X,  t.  XXXII,  p.  553. 

5.  Traduit  par  Violland  (1803)  :  Journal  général  de  la  Littérature  de 
France,  p.  144  ;  Décade,  an  XI,  t.  XXXVI,  p.  358. 

6  Voir  Journal  littéraire  de  Lausanne,  t.  II  (1794),  p.  29,  174,  255  ; 
Journal  général  de  la  Littérature  de  France,  1803,  p.  104  ;lrad.  Propiac); 
1804,  p.  47  (traduction  libre). 

7.  Spittler  :  Spectateur  du  Nord,  1799,  t.  IX, p.  3R2(trad.  Artaud);  cf. 
Villers,  Histoire  de  la  Picformation  de  Luther,  p.  128,  n.  ;  Zimmermann  : 


106  La  fortune  intellectuelle  de  Herder  en   France 

Aux  uns  et  aux  autres,  a  profité  sans  nul  doute  l'afflux 
d'Allemands  à  Paris  vers  l'époque  révolutionnaire.  Gomme 
les  «  archœologues  »,  ils  ont  pu  aisément  échapper  à  la 
censure  impériale,  clémente  aux  seuls  livres  «  de  science 
et  d'art  '  ».  Mais  là  encore  on  semble  n'avoir  demandé  à 
l'Allemagne  que  des  documents,  un  enseignement  de  faits, 
souvent  au  hasard  de  l'intérêt  momentané  d'un  titre,  sans 
rien  qui  vise  plus  haut  que  la  simple  information  érudite. 


VI 


Pour  les  moralistes  et  les  philosophes  même,  l'investi^ 
gation,  plus  aventureuse  que  méthodique,  semble  avoir  été 
d'abord  assez  complète,  en  deçà  toutefois  de  certaines 
limites  qu'imposèrent  les  méfiances  officielles  et,  plus  encore, 
les  tendances  générales  des  esprits.  Toute  spéculation  pure 
fit  peur. 

A  l'ombre  de  Leibnitz  et  de  Wolf  ^,  mais  à  l'abri  des 
discussions  proprement  philosophiques,  où  Ton  n'eût  pas 
manqué  d'aller  à  leur  suite,  on  prête  une  attention  assez 
complaisante,  vers  la  fin  du  siècle,  aux  Considérations  de 
Sturm  %  à  divers  fragments  tirés  des  Essais  de  Garve  *,  aux 


Spectalciir  du  Nord,  t.  X,  p.  220  ;  —  Posselt  :  Journal  général  de  la  Lil- 
léraliire  de  France,  l,s07,  p.  299  ;  —  Hullmann,  traduction  Oberlin  :  Ma- 
gasin Encyclopédique,  180S,1.  VI, p.  319,  et  1809,  t.  Il,  p.  60;  —  Retzow: 
Journal  général  de  la  Littérature  de  France,  1803,  p.  372;  —  Hegevvisch  : 
Décade,  t.  44  (an  XIll),  p.  158  (trad.  libre);  —  Gentz  :  Journal  général  de 
la  Littérature  de  France,  1813,  p.  22;  —  Schloezer  et  Schroeckli:  Magasin 
Encyclopédique,  1798,  t.  II,  p.  563. 

1.  Welschinger,  La  Censure  sous  le  premier  Empire,  p.  271  :  rapport 
au  ministre  de  la  police  générale  de  l'Empire  sur  l'envoi  des  ouvrages  à 
la  police  (1806). 

2.  V.,  sur  ce  point,  A.  Morize,  Introd.  (p.  xxii,  ss.)  à  l'éd.  critique  de 
Candide. 

.3.  Considérations  sur  les  œuvres  de  Dieu  dans  le  règne  de  la  nature  et 
de  la  providence,  pour  tous  les  jours  de  l'année  (3  in-S»)  :  voir  Journal 
général  de  la  Littérature  de  France,  1800,  p.  84  ;  cf.  Année  Littéraire, 
an  X,  t.  Il,  p.  169. 

4.  Voir  par  exemple  Spectateur  du  Nord,  1800,  t.  XVI,  p.  35-54  ;  1801, 
t.  XVII,  p.  94-104  :  Essais  sur  dijférens  sujets  de  morale,  de  littérature  et 
de  sociabilité. 
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Discours  philosophiques  de  Jérusalem  sur  les  principes 
fondamentaux  de  la  religion  ',  aux  réflexions  de  Sûssmilch 
sur  l'Ordre  de  la  Providence  dans  les  Variations  du  genre 
humai?!,  ou  de  Spalding  sur  la  Destination  de  l'Homme  % 
et  l'on  n'a  pas  attendu  jusque  là  pour  accueillir  Jacobi  et 
surtout  Mendelssohn  ^ 

En  1817  encore,  les  Archives  politiques,  philosophiques 
et  littéraires^  reprocheront  à  Buhle  de  les  avoir  oubliés  tous 
deux  dans  son  Histoire  de  la  philosophie  moderne.  Le  Phé- 
don,  beau  titre  et  noble  ouvrage,  eut  deux  traductions  fran- 
çaises en  1772  et  1774  \  Dès  1768.  les  Variétés  littéraires 
d'Arnaud  et  Suard,  louant  fort  «  Mosès  juif  de  Berlin  »  et 
«  ses  excellentes  lettres  sur  les  sensations  »,  donnaient  tout 
au  long  ses  Réflexions  sur  les  sources  et  les  rapports  des 
Beaux-Arts  et  des  Belles-Lettres,  ou  Du  Sublime  et  du 
Naïf  dans  les  Belles-Lettres,  ou  encore  Sur  la  Nature  et 
l'Origine  des  Sentiniens  mixtes,  composés  de  plaisir  et  de 
peine  \  Dès  1765  la  Gazette  Littéraire  de  V Europe  annon- 
çait la  publication  des  Œuvres  philosophiques  de  Moses  et 
donnait  sa  «  Rhapsodie  ou  Addition  aux  Lettres  sur  les 
Sensations,  par  M.  Moses,  juif  de  Berlin  ».  Puis  la  Gazette 
des  Deux-Ponts  apportait  un  écho  de  ses  relations  philoso- 
phiques avec  Lavater,feu  Abbt  ou  Nicolaï,et  tout  en  louant 
ses  Philosophische  Schriften,  lui  reprochait  ses  préjugés  à 
l'endroit  de  la  légèreté  française.  L'Esprit  des  Journaux 
rendait  compte  de  ses  Matinées  (Morgenstunden)  ou  Médi- 
tations sur  l'existence  de  Dieu  ',  d'après  les  Annonces  de 
Gôttingen.    En    1787,  le  Recueil  de  Pièces  intéressantes 


1.  Publiés  en  1770,  4  in-12,  Yverdon  :  voir  Gazette  d'Utrecht,  17  août 
1770  et  Journal  Encyclopédique,  l"  janvier  1771  («  mauvaise  copie  »), 

2.  Journal  Encyclopédique,  15  juin  1761,  p.  3-19  (d'après  la  2°  édit.)  ; 
Ibid.,  1"  novembre  1763,  p.  3  ss. 

3.  Pour  Mendelssohn,  voir  Supfle,  t.  II,  1,  p.  306; 

4.  Archives  philosophiques,  politiques  et  littéraires,  1817,  t.  I,  p.  41. 

5.  Traduction  Burja,  Berlin,  1772  :  v.  Gazelle  des  Deux-Ponts,  1772, 
p.  273  ;  traduction  Junker,  Paris,  1773  ;  v.  ibid.,  1774,  p.  625,  Journal  En- 
cyclopédique, 1"  février  1774,  p.  379-389,  Journal  des  Beaux- Arts,  sept. 
1772,  p.  555;  oct.  1772,  p.  148-165;  déc. 1773,  p.  559. 

6.  Variétés  Littéraires,  l,  139-191,11, 118-171,  IV,  471-485  rééditées  en  1804). 

7.  Gazette  Littéraire  de  l'Europe,  1765,  t.  V,p.  151-153,  257-268, et  t.  VI, 
p.  24-37.  —  Gazette  des  Deux-Ponts,  1770,  p.  353;  1771,  p.  602;  1772, p.  537. 
—  Esprit  des  Journaux,  iuillct  1786,  p.  170-178. 
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concernant  les  Antiquités  rappelait  plus  d'une  fois  son  nom 
avec  éloges,  et  annonçait  une  traduction  de  la  Lettre  sur 
les  Sensations  '.  Il  n'est  donc  plus  un  inconnu  pour  le 
public  français,  lorsque  Winkler  en  1798  lui  consacre 
une  notice  particulière  du  Magasin  Encyclopédique^ ,  ni 
déjà  lorsque  Mirabeau  écrit  à  son  sujet  et  sous  son  invo- 
cation une  brochure  célèbre,  aussi  digressive  que  géné- 
reuse. Il  y  est  traité  du  juif  Mendelssohn  surtout,  à  l'occa- 
sion de  la  question  juive  et  pour  réfuter  un  «  inique 
préjugé  »,  mais  aussi  de  Mendelssohn  penseur,  élève  du 
«  fameux  M.  Lessing  »  que  Mirabeau  juge  et  de  Baumgar- 
ten  et  Wolf  dont  il  fait  valoir  les  mérites,  de  Mendelssohn 
«  très  utile  coopérateur  »  de  Lessing,  Nicolaï  et  Abbt  aux 
Litteraturbriefe,  correspondant  et  contradicteur  de  Lava- 
ter  dont  Mirabeau  ne  saurait  souffrir  «  la  béate  avidité  de 
succès  »,  et  de-  Jacobi  l'antispinoziste,  le  philosophe  qui  au 
sortir  du  «  galimathias  »  qu'est  son  Roman  «  annoncé 
comme  un  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain  »  se  précipite 
«  dans  les  bras  de  la  foi  »,  ce  dont  Mirabeau  ne  peut  pas 
ne  point  lui  tenir  rigueur  \ 

Dès  1771,  on  voit  annoncer  une  «  Traduction  de  diverses 
Œuvres  composées  en  allemand,  en  vers  et  en  prose,  par 
M.  Jacobi  chanoine  d'Halberstadt  *  »  ;  la  Bibliothèque  du 
Nord  donne  elle-même  «  Gharmides  et  Théone,  ou  les 
Grâces  morales  S>  ;  en  attendant  que  Vanderbourg  traduise 


1.  Recueil,  t.  II,  p.  384,  t.  IV,  p.  163. 

2.  Magasin  Encyclopédique,  t.  IV,  p.  43. 

3.  Mirabeau, Mendelssohn...  p.  2,14,18  (cf.  De  la  Monarchie  Prussienne, 
t.  I,  p.  79  (Introd.),  et  t.  VI,  p.  192,  180),  p.  37.  —  Voir  aussi  ses  Lellres 
à  un  de  ses  amis  en  Allemagne  ;  cet  ami  est  son  fournisseur  en  «  tout  ce 
qui  paraît  en  littérature  sévère  en  Allemagne,  et  qui  mérite  les  égards 
des  étrangers  «  (p.  4),  en  «  livres  politiques  allemands  »  (p.  16,  cf.  36, 
108,  257,  titre  défiguré)  Mirabeau  a  sous  les  yeux  (p.  7)  le  morceau  de 
Nicolaï  dans  sa  Bibliothèque  Allemande,  il  aura  ceux  d'Engel  et  quelques 
autres  ;  il  demande  à  son  ami  une  notice  des  ouvrages  de  Mendelssohn, 
pour  n'avoir  pas,  pressé  comme  il  est,  «  à  parcourir  tous  les  ouvrages  de 
l'Allemagne  »;  p.  25,  impressions  de  lecture  :  «  en  général,  la  prodigalité 
des  épithètes  que  vomissent  les  Allemands  dans  des  flots  d'encre,  entre 
nous  soit  dit,  me  paraît  beaucoup  tenir  du  pléonasme  et  du  néologisme    » 

4.  Année  Lilléraire,  1771,  t.  VII,  p.  96-112;  cf.  Gazelle  des  Deux-Ponts, 
1772,  p.  6-8  ;  Esprit  des  Journaux  (Liège)  1772,  t.  I,  p.  152,  d'après  le 
Journal  des  Beaux-Arts,  juillet  1772,  p.  183. 

5.  Bibliothèque  du  A^ord,  janvier  1778,  p.  1-101  (morale). 
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le  roman  philosophique  de  Woldcnîa7'\et  que  Villers  fasse 
à  Jacobi  l'honneur  de  le  citer  avec  éloge  parmi  les  philo- 
sophes dignes  de  ce  nom  avec  qui  «  eut  affaire  »  Emma- 
nuel Kant  ;  «  Jacobi  était  debout,  tel  qu'une  colonne  de 
granit,  taillée  par  le  ciseau  grec,  au  milieu  des  décombres 
et  des  mesquins  bâtimens  à  la  moderne  \  » 

Mais  Jacobi  avait  failli  être  chef  d'école  ;  il  n'en  fallait 
pas  plus  pour  effaroucher,  et  l'on  s'en  tint  longtemps  aux 
esquisses  aimables  où  sa  philosophie  s'affirmait  le   moins 
comme  doctrine.  En  1790,  VEsprit  des  Journaux  consa- 
crait à  ses  Lettres  à  Mendelssohn  sur  le  système  de  Spi- 
noza, une  annonce  fort  brève  et  assez  peu  encourageante  '\ 
Il  faudra  attendre  assez  longtemps  pour  que  son  disciple 
Ancillon  —  en  français  —  fasse  passer  le   meilleur  de   sa 
pensée  en  France,  où  M""  de  Staël  vient  de  le   louer,  et 
pour  que  Vanderbourg  traduise  un  court  fragment  de  lui 
«  sur  l'esprit  de  la  philosophie  morale  de  Kant  '  ».  Quand 
les  Archives  littéraires  de  l'Europe  le  nommeront  avec  élo- 
ges, ce  sera  contre  le  «  trop  célèbre  »  Fichte  et  contre  Kant, 
mal  connus  encore,  mais  dont  l'audace  déconcerte  les  dis- 
ciples de  Condillac  ou  de  Locke  :  «  Croira-t-on  qu'il  existe 
un  pays  au  monde  où  il  a  fallu  une  sorte  de  courage  pour 
soutenir  la  réalité  de  l'univers  ?  »...  «  Il  a  fondé  une  nou- 
velle philosophie,  et  n'a  point  établi  de  système  ;  il  s'est 
fait  beaucoup  de  disciples,  et  n'a  point  formé  de  secte  '\  » 

En  tête  de  ceux  qui  avaient,  eux,  formé  des  sectes,  et 
dont  on  se  donna  peur  au  point  de  n'en  vouloir  rien  con- 
naître, Kant,  le  plus  ancien  et  le  moins  complètement 
ignoré  °,  ne  fut  longtemps  pour  les  Français  qu'un  nom 
auquel  on  rattachait  quelques  anecdotes  biographiques. 
L'histoire  de  sa  pénible  introduction  en  France  a  été  faite 


1.  Publiée  en  l'an  IV.  Voir  Nouvelliste  Liliéraire,  n"  XVII-XVIll,  p.  3; 
cf.  n»'  XXl-XXII,  annonce  d'une  traduction  du  Voyage  d'Hion,  par  Ar- 
mandry. 

2.  Ch.  Villers.  Philosophie  de  Kant,  p.  xxv.  cf.  xxxi-xxxii.  —  3.  Esprit 
des  Journaux,  février  1790  p.  415.  —  4.  Mercure  Etranger,  1813,  t.  1, 
p.  213-217.  —  5.  Archives  littéraires  de  l'Europe,  1804,  t.  III,  p.  203-204; 
1805,  t    V,  p.  Lv. 

6.  Pour  Kant,  voir  Siipflo,  II,  1,  p.  81  ss.,  e(  surtout  l'ouvrat^e  souvent 
cilé  déjà  de  M.  L.  W'iLLnier,  Ch.  de  Villers. 
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avec  assez  d'abondance  et  d'heureuse  précision  pour  qu'on 
puisse  n'y  pas  revenir.  Vers  1793,  l'Angleterre,  la  Hol- 
lande, la  Suède,  le  Danemark,  l'Espagne  même  s'occupent 
de  kantisme  ;  les  rares  Français  qui  s'y  intéressent,  Gré- 
goire, Siéyès,  Millin,  B.  Constant,  ne  réussissent  pas  à 
gagner  à  eux  une  part  notable  de  l'opinion.  Degérando 
renonce  à  publier  des  traductions  de  productions  kantien- 
nes \  U  «  admirateur  de  Kant  »,  que  le  hasard  donne  au 
maître  de  chapelle  Reichhardt  comme  voisin  de  table  un 
soir  d'hiver  qu'il  passe  à  Paris  sous  le  Consulat  %  fait 
presque  l'effet  d'un  phénomène.  A  la  deuxième  classe  de 
l'Institut,  quelques  membres,  Mercier,  Destutt  de  Tracy, 
le  condillacien  Garât  lui-même,  essaient  de  lire  Kant,  les 
uns  en  latin,  les  autres  à  travers  la  traduction  française 
d'un  exposé  hollandais,  tous  pour  l'attaquer  sans  le  bien 
connaître.  Quand  Villers  entreprend  de  convertir  la  France 
au  kantisme,  de  ceux  qu'il  avait  pu  croire  gagnés  Stapfer- 
seul  lui  reste  fidèle,  avec  Cuvier  semble-t-il,  bon  germa- 
niste au  témoignage  de  G.  de  Humboldt,  et  Mercier,  bien 
intentionné  mais  peu  rassis  ;  Ginguené  bientôt  les  aban- 
donne. La  presse  juge  durement  Villers  et  défend  les  Gau- 
lois contre  l'esprit  germain  du  pays  gothique  '.  Les  gens 
d'esprit,  dans  les  salons,  justifient  leur  ignorance  par  des 
calembours.  Ca?i,  Kaunt,  Kent,  fait  grand  bruit  dans  les 
journaux  '.  Mais,  Villers  découragé,  il  faudra  attendre  jus- 

1.  L.  WitLmer,  Cli.  de  Villers,  p.  77  n.,  83  n.  3.  —  Encore  Sieyôs  n'avait-H 
pu  aller  jusqu'à  la  vingtième  page  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  traduite 
en  latin  :  «  ...  de  la  poésie...  des  mots  pour  des  choses...  un  inutile  casse- 
tête,  un  nouveau  déluge  de  Scholastique...  Brrr...  »  ;  Spectateur  du  Nord, 
1797,  t.  11,  p.  43,  d'après  Frankreich  iin  Jahre  1797  (Altona).  u"  3;  déjà 
cité  par  M.  P.  Hazard.  Le  Spectateur  du  Nord,  p.  31,  32,  34  note  ;  cf.  p.  41, 
les  diverses  traductions  ou  imitations  de   Kant  en  France  avant  Villers. 

2.  Laquiante,  Un  hiver  à  Paris  sous  le  Consalal,  p.  246. 

3.  J.  Simon,  Une  Académie  sous  le  Directoire,  p.  214-215,  240.  —  Cf.  L. 
Wittmer,  C'/i.  de  Villers,  p.  98-99,  107,  108,  120,  123,  127  n.  5,  135.  —  B.de 
Penhoën,  Histoire  de  la  Philosophie  allemande,  t.  I,  p.  320,  322.  —  Cf. 
Spectateur  du  Nord,  1799,  t.  X,  p.  207,  un  critique  de  Kant  qui  ne  le  con- 
naît que  par  des  analyses  publiées  en  anglais  par  deux  de  ses  disciples  ; 
et  L.  Willmer, Quelques  mots  sur  Ch.  de  Villers, p.  361  note,  citation  dune 
lettre  (en  allemand)  de  Stapfcr  à  Usteri,  l"'  sept.  1801.  la  scène  que  les 
Gondillacistes  de  l'Institut  font  à  leur  confrère  Pougens  pour  avoir  mis 
en  vente  à  sa  librairie  l'ouvrage  de  Villers,  et  permis  d'imprimer  son 
nom  sur  la  couverture. 

4.  L.  Wittmer,  Ch.  de   Villers,  p.  107,  n.  (le  <<  Kant  à  soi  »  de  l'intcn- 
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qu'à  Ancillon,  M""  de  Staël  et  Cousin  même,  pour  que  l'on 
connaisse  vraiment  autre  chose  de  Kant  qu'un  nom  souvent 
mal  orthographié.  En  1831  encore,  VAve?iir  pourra  dire  que 
tous  les  travaux  antérieurs  sur  Kant  sont  restés  insuffisants 
et  incomplets  \ 

Le  Publiciste  s'écriait  à  la  mort  de  Jacobi  :  «  Nos  jeunes 
enthousiastes  de  la  philosophie  savent-ils  qu'il  avait  mis 
sept  ans  à  étudier  la  philosophie  de  Kant  pour  la  com- 
prendre ^  ?  »  Le  jeune  duc  de  Broglie,  retour  d'Allemagne, 
explique  de  son  mieux  les  principes  kantistes,  auxquels  l'a 
initié  le  prince  Czartoryski,  ceux  des  anti-kantions  aussi, 
et  les  modifications  que  la  doctrine  a  subies  du  fait  de 
Fichte  ;  Garât  écoute,  Garât  qui  a  lu  «  un  gros  livre  de 
Kant  traduit  en  latin  »  auquel  il  n'a  «  rien  compris  ».  Et 
chacun  de  trouver  le  tout  «  fort  absurde  »,  et  linferprète 
improvisé  n'en  juge  guère  autrement  '.  Les  journaux  catho- 
liques associent  obstinément  les  uns  aux  autres  «  les  sec- 
tateurs de  Weishaupt  et  de  Kant  »,  *  tous  ces  réformateurs 
tudesques,  ces  échos  de  Weishaupt,  ces  sectateurs  de  la 
raison  pure  de  Kant,  qui  avancent  si  rapidement  en  Alle- 
magne le  règne  de  l'impiété  »,  v  Kant,  Weishaupt  et  tous 
les  autres  déraisonneurs  de  nos  jours,...  .  tant  d'apôtres 
zélés  de  l'irréligion  qui  infectent  l'Allemagne  et  vont  par- 
tout semer  une  philosophie  monstrueuse,  cachée  tantôt  sous 
les  mystères  de  Kant,  tantôt  sous  les  hiéroglyphes  de  l'illu- 
minisme  *  ». 

Les  moins  hostiles  diront  un  peu  plus  tard  avec  Lacre- 
telle,  à  leur  corps  défendant  :  «  Je  respecte  fort  la  philo- 
sophie allemande,  sans  me  flatter  de  la  bien  comprendre  ^  » 
A  peine  a-t-on  cessé  d'opposer  la  clarté  de  Locke  et  de  Con- 
dillac  surtout,  base  de  tout  enseignement  philosophique  sous 

dant  Ponçot),  p.  108.  —  L'Historien,  an  IV,  n»  280  ;  Journal  des  Arts,  des 
Sciences  et  de  Littérature,  an  XI,  n"  257,  p.  264.  —  Journal  de  Paris, 
an  VIII,  p.  911.  —  Cf.  encore,  en  1830-31,  L.  Buerne,  Lettres  écrites  de 
Paris,  p.  81-83,  un  jeune  homme  se  met  à  parler  de  KanL  avec  Bocrne,  et 
croyant  s'être  l'ait  mal  comprendre,  faute  d'avoir  bien  prononcé,  répèle 
n  Kent  ». 

1.  L'Avenir,  26  avril  1831.  —  2.  Le  Publiciste,  t.  V,  p.  127.  —  3.  A.  de 
Broglie,  Souvenirs,  t.  I,  p.  191,  et  244. 

4.  Annales  philosophiques,  morales...,  1806,  t.  X   1"  partie,  t.  III   des 
Mélanges),  p.  480,495;  ibid.,  1808,  t.  XI  (t.  V  des  Mélanges),  p.  127,  135. 

5.  Le  Speciateur  politique  et  lit  1er  aire,  1818,  t.  I,  p.  482. 
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le  Directoire  et  le  Consulat  ',  —  à  la  «  nuit  de  Spinoza  ^  », 
de  ce  Spinoza  sujet  de  tant  de  controverses  allemandes  et 
dont  le  Journal  Encyclopédique  lui-même  en  1786  décla- 
rait le  fond  «  assez  indifférent  ^  »  —  comme  aussi  aux  dé- 
dains «  des  Allemands  plus  sectaires  que  philosophes,  et 
même  des  Français,  qui  n'avaient  pas  besoin,  pour  se  dis- 
tinguer, de  tant  se  germaniser  *  ».  iLt  voici  qu'on  se  reprend 
d'un  bel  amour  pour  Bacon,  vers  le  début  du  siècle  %  en 
attendant  que  La  Romiguière  et  Royer-Collard  découvrent 
l'école  écossaise  et  établissent  sa  longue  fortune  jusque  par 
delà  Cousin.  Où  la  métaphysique  allemande  aurait-elle 
trouvé  place  en  France  ? 

D'ailleurs  toute  métaphysique,  d'abord  confisquée  par 
Condillac,  y  est  bientôt  honnie.  «  Quoi  d'étrange,  s'excla- 
mera Villers,  si  dans  l'ignorance  où  Pon  était  tombé  de 
toute  autre  philosophie,  ce  nom  sacré  fut  honni,  méprisé, 
exécré  °  ?  » 


Depuis  que  Locke  et  Condillac  ont  donné  à  la  métaphy- 
sique, dit  la  Décade  ',  une  direction  nouvelle  et  une  con- 
sistance qu'elle  n'avait  pas  pu  avoir  avant  qu'ils  eussent 
créé  et  appliqué  l'analyse,  elle  est  devenue  une  science  en 
partie  exacte...  Les  Allemands  la  cultivent  avec  ardeur. 
Peut-être  sont-ils  en  général  trop  scolastiques...  Mais  si 
leur  marche  est  lente,  ils  ne  sont  point  stationnaires  ;  s'ils 
n'ont  point  notre  audace,  ils  creusent  profondément.  Pen- 
dant qu'à  la  suite  de  Condillac  les  Français  annoncent 
qu'ils  vont  braver  le  ridicule  que  certains  talens  trop  dé- 
daigneux voudraient  répandre  sur  les  études  métaphy- 
siques, tout  le  nord  de  l'Iilurope  s'y  livre  avec  passion, 
comme  à  l'une  des  sources  principales  des  connaissances 
humaines.  Kant 


1.  B.  de  Penhoën,  Histoire  de  la  Philosophie  Allemande,  t.  1,  p.  399. 

2.  Laharpe,  Cours  de  Littérature,  critiqué  dans  Je  Spectateur  du  Nord, 
1800,  t.  XIII,  p.  376-377. 

3.  Journal  Encyclopédique,  l'ornai  1786,  p.  450  ss.  (sur  Mcndelssohn). 

4.  Décade,  t.  XLII,  p.  6-7.  —  5.  Lady  Blennerhassctt,  #'"«  de  Staël..., 
t.  Il,  p.  549-550.  —  6.  Gh.  Villers,  Philosophie  de  Kant,  t.  I,  p.  162.  — 
7    Décade,  1797,  an  VI,  t.  1  ,,  p.  5. 
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Et  déjà  le  Journal  de  l* Instruction  Publique,  plus  offi- 
ciel et  plus  absolument  condillaciste  ^  : 

Les  Allemands  ont  leur  Leybnitz  et  leur  Wolff,  qui,  au 
commencement  de  ce  siècle,  leur  ont  fait  faire  des  pas  de 
géans  dans  cette  carrière  ;  mais  l'un  étoit  trop  supérieur  à 
ses  contemporains  par  l'étendue  et  la  sublimité  de  ses  con- 
ceptions ;  et  l'autre  trop  scholastique,  trop  vétilleux  ;  de 
sorte  que  la  véritable  philosophie  n'est  guères  plus  avancée, 
en  Allemagne,  que  de  leur  temps...  Sans  nier  que  la 
manière  de  philosopher,  adoptée  par  Kant,  n'ait  son  uti- 
lité, je  ne  regrette  pas  moins  qu'un  homme  de  ce  mérite 
ait  employé  toute  la  force  de  son  génie  à  creuser  des  sujets, 
qui  ne  serviront  jamais  à  répandre  de  grandes  lumières, 
tandis  qu'il  reste  encore  tant  de  riches  moissons  à  recueil- 
lir dans  les  vastes  champs  de  la  philosophie. 

La  même  gazette  disait  peu  après  *  ; 

La  métaphysique  est  de  toutes  les  parties  de  la  philoso- 
phie celle  qu'on  dédaigne  aujourd'hui  le  plus.  Il  est  vrai 
que,  jusqu'à  présent,  elle  ne  mérite  guères  de  fixer  l'atten- 
tion d'un  vrai  philosophe.  Elle  n'est  remplie  que  de  ques- 
tions oiseuses,  de  faux  principes,  de  discussions  souvent 
dangereuses  :  et,  bien  loin  d'éclairer  la  jeunesse,  elle  ne 
sert  le  plus  souvent  qu'à  conduire  au  plus  affreux  pyrrho- 
nisme. 

Qu'entendre  au  juste  par  métaphysique  ?  Le  sait-on  bien 
exactement  ?  «  Il  est  vrai,  dit  le  Spectateur  du  Nord  \ 
qu'il  y  a  une  science  très  estimable  qui  s'occupe  de  Dieu, 
de  notre  âme,  et  de  quelques  autres  objets  où  nos  sens  ne 
peuvent  atteindre.  Mais  il  y  a,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
une  autre  métaphysique  creuse  et  bâtarde,  qui  ne  mérite 
point  ce  nom  ;  c'est  celle  qui  est  principalement  en  vogue 
parmi  nous.  » 

En  tout  cas,  on  fait  porter  à  la  métaphysique  la  peine 
des  excès  révolutionnaires  dont  la  mémoire  est  odieuse  à 


1.  Journal  de  l'Instruction  Publique,  i.  III,  p.  204-205(le  t.  I  est  de  1793)  : 
analyse  d'un  Plan  d'Education  Publique,  de  Goyel). —  2.1bid.,  t.  IV,  p.  118. 
—  3.  Spectateur  du  Nord,  1802,  t.  XXI II,  p.  85-94,  article  sur  Rousseau. 
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tous  ;  on  dit  «  anathème  à  la  philosophie  moderne  *  ».  Mo- 
rellet  lui-même  l'avoue  à  Jacobi  qu'il  rencontre  en  1801 
chez  Suard  ou  ailleurs,  les  Français  —  c^est-à-dire,  sans 
doute,  les  Français  ses  contemporains  —  ont  la  tête  «  aussi 
peu  métaphysique  qu'épique  ».  De  Rome,  G.  de  Humboldt 
qui  lui  aussi  a  passé  par  Paris,  écrit  à  Schweighâuser  : 
«  Que  vous  restiez  fidèle  à  la  littérature  allemande  et  que, 
de  plus,  vous  vous  lanciez,  tout  au  fond  de  la  France,  dans 
la  métaphysique,  cela  me  charme  ^  ». 

Napoléon,  en  proscrivant  la  «  ténébreuse  métaphysique  », 
r  «  idéologie  »  française  et  les  systèmes  étrangers  dont  il 
redoute  la  hardiesse  subversive,  n'a  guère  fait  que  repren- 
dre à  son  profit,  avec  une  énergie  brutale,  la  tradition  post- 
révolutionnaire \ 


1.  B.  de  Penhoën,  Histoire  de  la  Philosophie  Allemande...,  t.  1,  p.  17- 
18.  —  Cf.  Taine,  Origines  {S°),  t.  IV,  p.  635  :  «  Par  philosophie,  ce  qu'on 
entend  alors,  c'est  l'application  des  principes  abstraits  à  la  politique,  la 
construction  logique  de  l'Etat  d'après  quelques  notions  générales  et  sim- 
ples, un  plan  social  uniforme  et  rectiligne...  »  Cf.  la  lettre  de  l'émigré 
français  Lamaisonfort  (éditeur  à  Hambourg)  adressée  le  10  février  1798  à 
Villers  qui  prépare  une  réfutation  du  Contrat  Social  :  «  Vous  l'avoue- 
rai-je,  en  ce  moment  je  refuserais  le  manuscrit  de  l'Esprit  des  Lois  si  on 
me  le  présentait,  etc.  »  (L.  Wittmer,  Quelques  mots  sur  Ch.  de  Villers, 
p.  377)  —  Sur  l'abus  du  mot  Métaphysique,  voir  par  exemple  M""  de  Staël, 
Dix  Années  d'Exil, éd.  P.  Gautier,  p.  244  (appliquée  des  subtilités  politi- 
ques), et  Barthez,  Maladies  goutteuses,  l.  I,  p.  lxxxiii  (appliqué  par  des 
confrères  à  une  théorie  médicale). 

2.  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers  (1908),  p.  122  note.  —  G.  de  Humboldt  et 
Caroline  de  H.,  Lettres  à  G.  Schweighâuser,  p.  67. 

3.  Welschinger,  La  Censure,  p.  44  :  réponse  de  Napoléon  à  une  adresse 
du  Conseil  d'Etat,  après  les  premiers  revers  des  armées  impériales.  — 
Cf.  son  mot  à  Grégoire,  cité  par  E.  Joyau,  La  Philosophie  en  France 
pendant  la  Révolution,  p.  301  :  la  religion,  sorte  d'inoculation  ou  de  vac- 
cine «  qui,  en  satisfaisant  notre  amour  du  merveilleux,  nous  garantit  des 
charlatans  et  des  sorciers  ;  les  prêtres  valent  mieux  que  les  Cagliostro, 
les  Kant  et  les  rêveurs  d'Allemagne  ».  Quelques  emplois  de  ce  mot 
d'idéologue  par  Napoléon  :  Blennerhassett,  M""'  de  Staël,  t.  Il,  p.  457  : 
«  Eh  bien,  M.  l'idéologue,  que  fait  l'idéologie  ?  »  ;  L.  Wittmer,  Ch.  de 
Villers,  p.  195,  «  idéologues  »,  les  membres  de  l'Institut  qui  lui  font 
opposition  ;  J.-J.  Ampère,  Introduction  à  la  philosophie  de  mon  père, 
p.  3  (dans  :  Philosophie  des  deux  Ampère)  :  «  A  ceux  qui  croient  avoir 
dit  quelque  chose  quand  ils  ont  répété  sans  l'entendre  ce  mot  d'Idéologie 
dont  un  grand  conquérant  était  si  prodigue,  je  rappellerai  que  Napoléon 

avait  autre  chose  à  faire  que  d'étudier  la  métaphysique ;  Cf.  E.  Lou- 

dnn,  L'Angleterre  et  l'Allemagne  en  France,  p.  129:  «  Ce  sont  eux,  ce 
sont  les  Allemands,  qu'il  appelait  idéologues,  que  Napoléon  avait  en  vue 
quand  il  disait  :  Voici  la  généalogie  des  révolutions,  etc..  »  —  Laquiante, 
Un  hiver  à  Paris,  p.  457  :  «  Napoléon...  aurait  dit  dernièrement  qu'il  se 
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Dès  1803,  un  Allemand  qui  demande  à  assister  aux 
séances  de  la  deuxième  classe  de  l'Institut  s'en  voit  dissuader 
comme  d'une  chose  de  peu  d'intérêt  :  «  ...  le  gouvernement 
n'aime  pas  que  l'on  discute  philosophie,  législation,  écono- 
mie sociale,  en  conséquence  nous  nous  taisons  ^  ».  Et  l'on 
parlera  du  «  sommeil  léthargique  »  auquel  l'intelligence 
nationale  semblait  alors  vouée  dans  toutes  les  voies  autres 
que  celles  des  sciences  exactes,  et  du  temps  «  où  il  fallait 
être  soldat  ou  géomètre  ».  B.  Constant  retrouvera  dans  la 
littérature  de  l'époque  «  l'espèce  d'immobilité  dont  le 
régime  impérial  avait  frappé  toutes  les  âmes  et  qu'il  avait 
gravée,  pour  ainsi  dire,  sur  tous  les  visages  ».  Joufîroy, 
Lerminier  après  lui,  célébreront  l'éveil  de  la  France  au  mou- 
vement philosophique  après  le  «  sommeil  de  l'Empire  », 
sous  lequel  «  les  sciences  morales  étaient  muettes  '  ». 

verra  obligé  d'interdire  les  feuilles  allemandes,  comme  les  feuilles  anglai- 
ses, parce  que  les  Allemands  ont  la  manie  d'introduire  dans  leurs  publi- 
cations des  idées  philosophiques...  Ici  on  qualifie  métaphysique,  des  rai- 
sonnements logiquement  déduits  »  (lettres  de  Reichhardt,  1802-03).  — 
Luginbiihl,  Slapfer,  p.  308  :  Napoléon  voulait  réduire  la  presse  de  Paris 
à  trois  journaux  ;  Journal  de  l'Empire  pour  la  politique,  Mercure  de 
France  pour  la  littérature,  Journal  de  Paris  pour  les  nouvelles  diverses. 
Vers  la  fin  de  son  règne,  il  parut  près  d'atteindre  ce  but...  M.  d'IIausson- 
ville  (/?.  des  Deux-Mondes,  15  mars  1913,  M'"'  de  Staël  et  M.  Necker..., 
p.  309)  restitue  à  Rœderer  le  mot  prêté  à  M-""  de  Staël  (qui  n'avait  fait 
que  le  colporter)  sur  Bonaparte  idéophobe. 

1.  Laquiante,  Un  hiver  à  Paris,  p.  291. 

2.  Barchou  de  Penhoen,  Histoire  de  la  Philosophie  allemande...,  t.  I, 
p.  401-402,  cf.  t.  II,  p.  114.  —  Ch.  de  Rémusat,  Critiques  et  Etudes  Lit- 
téraires, t.  I,  p.  7.  —  B.  Constant,  Mélanges,  p.  293.  —  Jouffroy,  Nou- 
veaux Mélanges,  p.  85.  —  Lerminier,  Introduction  générale  à  l'Histoire 
du  Droit,  p.  xi.  —  Cf.  encore  B.  Constant,  Journal  Intime,  p.  101 
«  l'abrutissement  en  serre  chaude  »  ;  cf.  p.  45  ;  Lettres,  pp.  Menos, 
p.  495  :  <<  un  ouvrage  dont  l'époque  est  passée,  comme  celle  de  tout  ce 
qui  ne  tient  pas  au  métier  de  tuer  et  d'être  tué.  »  —  Quinet,  Histoire  de 
mes  Idées  (CE.,  t.  XV),  p.  241  «  soif  effrénée  de  l'âme  après  le  désert  de 
l'Empire  »  ;  242  «  chacun  pensait,  rêvait  comme  dans  une  île  déserte,  etc..  »  ; 
133  «  l'éclosion  de  l'intelligence  était  ainsi  une  vraie  douleur  en  ce  temps- 
là...  »  cf.  240,  131,  208,  etc.,  et  La  Révolution  (CE.,  t.  XX)  t.  III,  p.  359 
«  ...  prodigieux  assoupissement  dans  la  gloire  ».  Cf.  Musset,  Confession 
d'un  Enfant  du  Siècle,  1"  partie,  ehap.  2. —  Lamartine,  Nouvelles  Confi- 
dences,IV,!  :  «  La  philosophie  et  la  littérature... condamnées  au  silence, 
ou  disciplinées  et  alignées  comme  des  bataillons  soldés  sous  le  sabre... 
Bonaparte...  n'honorait  des  facultés  humaines  que  celles  dont  il  pouvait 
se  faire  de  dociles  instruments.  »  Renan,  Avenir  de  la  Science,  p.  451  : 
«  Un  penseur,  sous  l'Empire,  n'avait  qu'à  se  taire.»  —  Sur  ce  qu'étaient 
les  classes  de  philosophie  sous  l'Empire,  voir  Bautain,  De  l'Education 
publique  en  France  au  XIX'  siècle,  p.  26,  27,  29. 
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Mais,  tant  le  préjugé  populaire  était  invétéré,  en  1830 
encore  le  métaphysicien  Massias  s'indignera  contre  «  ceux 
qui  croient  pouvoir  juger  un  livre  par  son  titre  et  sans  se 
donner  la  peine  de  le  lire  ;  à  qui  il  suffît  de  prononcer  avec 
dédain  :  c'est  de  la  métaphysique  !  pour  se  décerner  le 
triomphe  de  la  critique  ;  qui  savent  sans  avoir  étudié  et 
qui  comprennent  sans  avoir  réfléchi  ^  ».  C'était  la  même 
infirmité  que  M""  dé  Staël  dénonçait  vingt  ans  plus  tôt  en 
termes  fort  analogues,  raillant  l'aristocratique  paresse  de 
ceux  qui  «  croient  au-dessous  d'eux  de  se  donner  de  la  peine, 
et  veulent  lire  comme  un  article  de  gazette  les  écrits  qui 
ont  pour  objet  l'homme  et  la  nature  "  ».  Cette  méfiance  per- 
sistante des  esprits  moyens,  vingt  autres  années  avant  elle, 
dès  avant  la  ciise  révolutionnaire,  perçait  dans  ce  quatrain 
dont  un  «  petit  vieillard  »  enrichissait  VAlmanach  des 
Muses  . 

[A  M.  X***,  qui  in  entretenait  depuis  longtemps  d^une  ques- 
tion de  métaphysique.) 

Docteur,  j'admire  en  vain  ta  science  profonde. 
Pour  me  persuader,  fais-moi  sentir  et  voir  ; 
Croire  n'est  rien,  si  ce  n'est  concevoir. 
Hors  de  mes  sens,  pour  moi  finit  le  monde  ^. 

Aussi,  quand  1'  «  esthétique  »  a  essayé  de  se  glisser 
en  France,  à  lui  seul  le  nom,  importé  d'Allemagne,  a  effrayé 
les  disciples  attardés  de  Batteux  ou  même  Du  Bos.  Malgré 
Stapfer,  Villers  et  autres,  il  s'est  passé  du  temps  avant 
qu'on  se  décidât  à  prêter  l'oreille  aux  doctrines  diverses 
auxquelles  ce  mot  germanisé  servait  d'insigne.  M""  de  Staël 
elle-même,  que  tout  son  passé  et  son  éducation  préparaient 
mal  à  les  accueillir,  a  semblé  se  résoudre  avec  peine  à  re- 
connaître ce  que  ces  théories  divergentes,  et  qui  enchéris- 
sent l'une  sur  l'autre,  avaient  de  féconde  nouveauté  et  d'idéa- 
lisme déconcertant  parfois,  mais  puissant.  Il  faut  attendre 
Cousin,  Jouffroy,  le  Globe  et  Montalembert,  pour  voir  le 

1.  Massias,  Traité  de  Philosophie  psycho-physiologique  (1830),  Aver- 
tissement, p.  III.  —  Cf.,  du  même,  Problème  de  l'Esprit  humain  (1825), 
p.  XXXV.  Discours  préliminaire  :  «  Voilà  donc,  s'écriera-t-on,  où  abou- 
tit cette  obscure  et  pénible  métaphysique  !  à  nous  conserver  les  croyances 
des  enfants  et  des  bonnes  femmes  !»  —  2.  M-"  de  Staël,  Z)e  l'Allemagne, 
p. 402  (début  de  la  3»  partie)  et  425.-3.  Almanach  des  Muses,  1789,  p.  13. 
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mot  se  naturaliser  en  France,  et  les  tendances  qu'il  recou- 
vre s'y  acclimater  pour  un  temps  ^ 

Ainsi,  même  le  gouvernement  impérial  eût-il  été  indiffé- 
rent et  non  pas  hostile,  cette  époque  n'avait  rien  qui  pût 
encourager  en  France  la  spéculation  philosophique  et  la 
curiosité  des  doctrines  étrangères.  «  Qu'importe  l'histoire 
de  l'esprit  humain  et  de  ses  progrès,  alors  que  l'humanité 
entière  est  menacée  de  retomber  dans  la  barbarie  des  révo- 
lutions ?  »,  disait  Villers  en  1796.  Et  M""^  de  Staël  un  peu 
plus  tard  :  «  Depuis  quelque  temps  on  ne  lit  guère  en 
France  que  des  mémoires  et  des  romans  ;  et  ce  n'est  pas 
tout  à  fait  par  frivolité  qu'on  est  devenu  moins  capable  de 
lectures  sérieuses  ;  c'est  parce  que  les  événements  de  la 
révolution  ont  accoutumé  à  ne  mettre  de  prix  qu'à  la  con- 
naissance des  faits  et  des  hommes.  »  B.  Constant  renvoie 
ses  rêves  de  gloire  philosophique  :  «  Il  ne  faut  pas...  espé- 
rer faire  aucune  sensation  dans  ce  moment.  Quiconque  écrit 
pour  la  gloire  doit  ajourner  toute  publication.  »  La  nation 
est  occupée  d'un  seul  objet,  écrit-on  à  Villers,  et  cet  objet 
est  la  Révolution  ^  Après  quoi  c'est  le  Sauvage  de  l'Avey- 
ron  qui  «  excite  la  sagacité  des  métaphysiciens  »  ;  il  le  dis- 
pute en  intérêt  aux  nouvelles  des  guerres,  et  avec  lui  le 
tigre  de  Tippo  Saïb,  ou  le  couple  d'éléphants  du  Jardin 
des  Plantes  \.. 

Les  cercles  littéraires  foisonnent,  «  établissements  bien 
charitables  *  »  mais  sans  grand  profit  pour  la  pensée  de 
l'époque.  Si  l'on  en  croit  les  impressions  de  voyage  que  le 
comte  de  Benincosa  rapporte  à  Londres  en  1796,  la  librai- 

1.  L'histoire  de  cette  introduction  en  France  d'un  mot  et  d'une  science 
est  esquissée  dans  mon  étude  de  la  Revue  du  Mois,  10  juil.  1912,  p.  37  ss., 
Une  science  à  ses  débuts  en  France  :  l'Âisthétique. 

2.  Spectateur  du  Nord,  t.  Xll,  p.  139.  M°"  de  Staël,  De  l'Allemagne, 
p.  382.  B.  Constant,  Lettres,  pp.  Menos,  p.  143  :  à  Samuel  de  Constant, 
30  fructidor,  an  III  (1795),  sur  son  traité  de  la  Religion  ;  cf.  en  1814 
encore,  p.  531.  —  Lettre  de  CoUignon  à  Villers,  an  IX),  citée  par  L.  Witt- 
mer,  Ch.   de  Villers  (i90S),  p.  69,  n.  1. 

3.  Voir  Spectateur  du  Nord,  t.  XVI  (1800),  p.  282-284  ;  cf.  Décade, 
t.  XXVII,  p.  8-18,  et  encore  t.  LU  (1807),  p.  513-523.  L'auteur  des  Lettres 
sur  Paris  voit  le  Sauvage  en  1805-1806  à  l'Institut  des  Sourds  et  Muets 
(p.  180). 

4.  Archives  littéraires  de  l'Europe,  1804,  t.  I,  p.  408  ;  cf.  Blanvillain, 
Pariséum  (1804),  p.  122  ss. 
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rie  parisienne  sérieuse  était  bien  bas.  «  Pour  tout  ce  qui 
regarde  les  Belles-Lettres  modernes,  poésie,  éloquence, 
théâtre,  contes,  productions  légères  quelconques,  on  en  four- 
mille, mais  le  genre  n'est  pas  le  meilleur  et  Tâge  n'est  pas 
d'or  '.  »  Les  meilleures  revues,  s'embarrassant  les  unes 
les  autres  sans  doute,  n'ont  qu'un  public  fort  restreint 
qui  rarement  dépasse  les  500  abonnements  ^  Aux  rédac- 
teurs en  mal  de  philosophie  on  recommande  de  ne  pas 
déborder  «  autant  que  possible,  la  littérature  légère  et  la 
morale  traitée  légèrement  \  »  En  fait  de  choses  sérieuses, 
«  le  François-Républicain  estime  de  préférence  les  sciences 
utiles...',  le  Français  n'a  jamais  fait  grand  cas  de  la  méta- 
physique ou  de  la  philosophie  spéculative,  et  encore  moins 
pendant  la  Révolution,  car  on  avait  besoin  d'hommes  qui 
s'appliquassent  à  rechercher  les  moyens  efficaces  que  la 
Nature  ou  l'art  nous  offrent...  *»Et  M°"^  de  Staël  aurait 
pu  dès  avant  l'Empire  protester  contre  l'abus  qu'on  faisait 
de  l'éducation  scientifique,  sacrifiant  à  une  seule  faculté 
toutes  les  autres,  comme  Villers  avait  plaint  les  Français 
de  son  temps  de  n'être  que  des  castrati  intellectuels  ^ 

«  Honneur  à  la  nation  germanique  !  »  s'écriait  un  colla- 
borateur de  la  Décade,  constatant  à  la  foire  de  Leipzig  qu'il 

1.  Voir  Décade,  an  V,  t.  XII,  p.  209.  Quelques  doléances  de  Millin  à  Bôt- 
tiger,  (archives  Bôttiger,  J5i7)i.  de  Dresde  ;  vol.  131,  lettre  4,  Paris  1»'  juil- 
let 1797)  :  «  Nous  n'avons  aucune  nouvelle  littéraire,  on  ne  publie  que  des 
traductions  de  Romans,  quelquefois  des  Voyages.  »  Ibid.,  lettre  10,  Paris, 
2  février  1798  :  «  Vous  m'obligerez  infiniment  de  faire  connaître  et  de  répan- 
dre le  Magasin  [e)icyciopédtf/ue].  Car  c'est  une  entreprise  inutile  en  France, 
où  on  ne  lit  que  de  la  politique  et  des  choses  frivoles,  et  j'ai  beaucoup  de 
peine  à  le  soutenir;  mon  journal  est  estimé  chez  les  étrangers,  etc..  (il  lui 
faudra  imprimer  à  ses  frais  son  Recueil  des  Monumens  inédits,  et  il  n'en 
vendra  pas  trente  exemplaires  en  France).  Ibid.,  vol.  2  in-folio,  n°  9, 
12  vendémiaire  an  VII  (1798)  :  «  Notre  pauvre  éducation  est  cruellement 
abandonnée.  Le  ministre  vient  de  composer  un  conseil  qui  ne  fera  encore 
rien,  car  il  est  rempli  aux  trois  quarts  de  métaphysiciens,  et  on  n'a  déjà 
que  trop  métaphysique  l'instruction...  » 

2.  Voir  des  chiffres  dans  Pinkerton,  t.  II,  p.  30.3-304. 

3.  Baudus,  directeur  du  Spectateur  du  Nord,  à  Villers  ;  cité  par  L.  Witt- 
mcr,  Ch.  de  Villers  (1908),  p.  30,  note  3  ;  cf.  p.  44  et  note  1.  —  N'empê- 
che que  le  Spectateur  est  l'un  des  43  journaux  frappés  par  l'arrêté  du 
Conseil  des  500  (td.,  Quelf/ues  mots  sur  Ch.  de  V..  p.  307,  note). 

4.  [Heinzmann].  Voyage  d'un  Allemand  à  Paris,  p.  110  (5  juillet  1798), 
p.  129. 

5.  M""  de  Staël,  De  l'Allemayne,  p.  92  ;  Villers  (annotation  manuscrite) 
cité  par  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  273,  cf.  232,  n.  2. 
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n'en  allait  pas  en  Allemagne  comme  en  France,  où  «  tout 
ce  qui  ressemble  à  la  science  et  surtout  à  la  philosophie, 
excite  du  dégoût  ou  de  la  crainte  '■  ».  Pour  Villers,  qui 
blâme  en  termes  déjà  presque  allemands  «  le  superficiel 
des  Français...  terrain  trop  ingrat  pour  que  la  philosophie 
y  fructifie  »,  l'Allemagne  comparée  à  la  France  sera  comme 
«  une  sorte  d'Orient  »  ;  entre  l'esprit  français  et  l'esprit 
allemand,  il  lui  semblera  que  la  dispute  est  «  interminable», 
ils  lui  apparaîtront  séparés  par  une  «  distance  infranchis- 
sable »,  par  un  «  abîme  »,  et  après  bien  des  efforts  il  se 
demandera  encore  «  si  l'abîme  n'est  pas  sans  fond  et  s'il 
ne  dévore  pas  sans  fruit  tout  ce  qu'on  y  lance  pour  le  com- 
bler ^  ».  Plus  tard  encore  il  constate  ;  «  Tous  les  libraires 
tombent,  ce  n'est  pas  leur  faute...  C'est  notre  pitoyable 
public  français  du  xix^  siècle  qui  s'oppose  à  tout...  »  Et  par- 
lant spécialement  des  ouvrages  allemands  qu'on  ignore  : 

Sans  doute  qu'il  y  en  a  une  foule  dans  tous  les  genres, 
de  science,  d'histoire,  de  belles-lettres,  de  philosophie,  de 
religion,  qui  feraient  un  bien  inappréciable  à  notre  nation 
s'ils  étaient  compris,  lus  et  étudiés  par  elle.  Mais  en  France, 
on  ne  veut  rien  lire,  rien  étudier,  rien  comprendre  ;  aucun 
libraire  ne  fait  une  entreprise  pour  un  public  de  cent  per- 
sonnes tout  au  plus  parmi  trente  millions  d'âmes  *... 

On  sent  ici  quelque  habitude  de  l'exagération,  et  l'amer- 
tume de  légitimes  espérances  personnelles  déçues.  Le 
public  érudit  de  l'Ancien  Régime,  puis  les  émigrés  instruits, 
enfin  les  «  cent  »  de  la  période  impériale,  ont-ils  pu,  mal- 
gré l'hostilité  des  circonstances,  connaître  l'œuvre  de  Her- 
der,  littéraire,  critique,  historique,  et  morale  ou  philosophi- 
que, soit  à  mesure  qu'elle  développait  les  promesses  de  ses 
débuts,  soit  une  fois  achevée,  ou  plutôt  interrompue  par 
la  mort  ? 

1.  Décade,  t.  XXXIII,  an  X,  p.  568. 

2.  Villers,  dans  le  Spectateur  du  Nord,  cité  parL.  Wittmer,  ibid.,  p.  53. 
—  Villers,  Coup  d'œil  sur  les  Universités  de  l'Allemagne  protestante  (1808), 
p.  12  ;  Philosophie  de  Kant,  p.  xlv  note,  p.  lvi.  Coup  d'œil  sur  l'Etat 
actuel  de  la  Littérature  Ancienne  et  de  l'Histoire  en  Allemagne  (1809), 
Dédicace  (à  Alb.  Stapfer). 

3.  Villers  à  son  ami  Lemaître,  19  mai  1806  ;  cité  par  M.  L.  Wittmer, 
ibid.,  p.  2'76.  —  Sur  l'extrême  cherté  des  livres  à  cette  époque,  voir  Lugin- 
biihl,  Ph.  A.  Stapfer,  p.  311  :  (30  volumes  non  reliés,  9.574  l'rancs,  etc.). 


CHAPITRE  III 


La  notoriété  de  Herdcr  en  France, 
de  1780  à  y  «  Allemagne  »  de  M""'  de  Staël, 


«  Beaucoup  en  parlent,  qui  ne  l'ont  jamais  ouvert.  » 

JouFFROY,  Cours  de  Droit  Naturel,  t.  I,  p.  193,  (à 
propos  de  Spinoza) 

«  Ce  fragment  nous  a  paru  propre  à  faire  connaître 
la  manière  d'un  écrivain  aussi  célèbre  que  peu 
connu.  » 

Revue  Européenne,  t.  111  (1832),  p.  377 
(à  propos  d'un  extrait  de  Jean  Paul) 


I.  —  La  vogue  de  la  littérature  allemande  plaisante  profite  peu  à  Herder  : 

un  emprunt  anonyme  —  une  erreur  d'attribution.  Los  Choix  littérai- 
res l'ignorent  ;  les  voyageurs  aussi  (à  part  Villoison  et  J.-B,  Leche- 
valier) 

II.  —  Vogue  du  conte  oriental  ou  antique  :  fragments,  puis  traduction 

des  Paramytes  ;  flot  de  productions  analogues . 

III.  —  Le  patronage  de  Lavaier,  puis  de  Hemslerhuis  :  fragments  de  la 
Plastique,  des  Archives  primitives  de  l'espèce  humaine  ;  traduction  de 
l'Amour  et  VEgoïsme. 

IV.  —  L'archéologie  allemande  en  France  :  traductions  du  Supplément  à 
la  dissertation  de  Lessing  sur  la  Représentation  de  la  Mort  chez  les 
Anciens  —  de  Persépolis  —  de  Némésis.  —  Autres  mentions. 

V.  —  Quelques  relations  personnelles,  à  la  fin  du  siècle.  Millin,  Winkler 

et  le  Magasin  Encyclopédique,  en  relations  avec  Herder  par  Botti- 
ger  —  Une  tentative  de  Herder  auprès  d'Anquetil  du  Perron.  —  Mil- 
lin gagné  à  Weimar,  sinon  à  Herder.  —  Quelques  notes  de  Revues.  — 
La  quasi-élection  de  Herder  à  l'Institut. 

VI.  —  Herder  philosophe.  Son  spinozisme  (Barruel).  —  Son  antikantia- 
nisme  (notices  sur  la  Kalligone  et  la  Mélacrilique).  —  Echos  divers  ; 
rappels  d'œuvres  antérieures.  —  Son  humanitarisme  :  notices  sur 
les  Lettres  pour  servir  à  l'avancement  de  l'Humanité.  —  Les  Idées  : 
premières  notions,  incomplètes,  où  le  moraliste  fait  tort  à  l'histo- 
rien. Une  appréciation  générale  (la  «  Décade  »). 
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VII.  —  Nécrologie.  —  L'homme  :  Regrets  et  éloges  posthumes  :  les  ré- 
serves. —  La  première  étude  d'ensemble  sur  l'homme  et  l'œuvre 
(les  «  Archives  Littéraires  »)  —  Quelques  traductions  nouvelles  :  Des 
Légendes.  —  Des  Poètes  après  Luther  :  Herder  pasteur,  son  esprit 
de  tolérance.  —  Le  rôle  du  théologien  et  de  l'exégètc  n'en  apparaît 
pas  beaucoup  mieux,  malgré  quelques  notices  (mention  ancienne, 
reprise  par  Aaquetil,  des  Eclaircissements  au  Nouveau  Testament  ; 
—  le  Sauveur  des  Hommes).  Ignorance  générale  de  la  théologie,  et 
caractère  presque  uniquement  littéraire  de  l'exégèse  dans  la  France 
d'alors.  —  Seule,  la  question  juive  aide  peut-être  à  faire  connaître 
le  nom  de  Herder  aux  partis  (Bonald)  ;  en  tout  cas,  elle  lui  vaut  un 
de  ses  premiers  disciples. 


/^N  ne  pouvait  guère  attendre  que  la  vogue  de  la  litté- 
^^  rature  allemande  plaisante  fût  très  profitable  à  la 
popularité  de  Herder  parmi  nous. 

Le  «  jeune  Suisse  »  dont  nous  avons  déjà  cité  les  judi- 
cieuses Réflexions  sur  Tétat  actuel  de  la  littérature  et  des 
sciences  en  Allemagne  ',  nommait  Herder  en  1704,  parmi 
les  auteurs  allemands  dignes  de  n'être  pas  ignorés,  que  les 
Français  négligeaient  pour  d'autres,  moins  utiles  :  «  Les 
Français  connaissent  à  peine  les  noms  de  Kant,  à'Eber- 
hard,  de  Herder^  de  Schmidt  ;  mais  ils  lisent  les  ouvrages 
de  Wieland  ;  ils  font  leurs  délices  de  ceux  de  Gessner,  ils 
sentent  les  beautés  sublimes  de  Klopstock,...  ils  donnent 
des  larmes  aux  infortunes  de  Werther,  ils  rendent  justice 
à  l'auteur  de  Wilhebnine...  » 

Parfois  on  se  sert  de  Herder  sans  le  nommer,  sans  même 
sembler  le  connaître.  Si  le  Spectateur  du  Nord  de  1798 
s'avise  de  traduire  deux  fables,  «  la  Raison  d'Etat  »  et  «  la 
Dissimulation  nécessaire  "'  »,  tirées  de  la  Mythologia  Chris- 
tiana  de  Jean-Valentin  Andreae  (1619),  sans  doute  Herder 
y  est-il  pour  quelque  chose.  Dès  1779  il  avait  adressé  au 
Deutsche.'»  Muséum  plusieurs  lettres  au  sujet  de  ce  «  cher 
vieil  Andreae  ^  »  où  il  croyait  retrouver  beaucoup  de  son 
temps  et  de  lui-même,  et  qui  l'intéressait  alors  tout  parti- 
culièrement comme  l'un  des  principaux  ancêtres  des  socié- 


1.  En  tête  (p.  8)  de  la  traduction  des  Parainyles  par  Bilderbeck  ;  voir 
plus  haut,  p.  81  et  n.  3. 

2.  Spectateur  du  Nord,  t.  VII,  p.  85-88,  note  signée  R. 

3.  De  1779  à  1781  ;  voir  Haym,  t.  II,  p.  100,  n.  3;  p.  101,  n.  1;  cf.  p.  103, 
104  et  511.  «  Mein  altcr  geliebter  J.  V.  A.  »,  éd.  Suphan,  t.  XVI,  p.  161. 
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tés  morales  secrètes.  Faute  de  donner  suite  à  un  projet  de 
Monument  en  l'honneur  d'Andreae,  en  1786  il  avait  préfacé 
une  collection  de  ses  Poèmes,  édités  par  Sonntag  ;  et  la 
cinquième  série  des  Feuilles  Détachées  venait  de  reprendre, 
en  1793,  les  «  Lettres  »  de  jadis,  en  y  ajoutant  les  Para- 
boles ^  et  Dialogues  patriotiques  d'Andreae,  la  plupart 
étrangers  à  la  collection  Sonntag.  Herder  cependant  n'est 
mentionné  au  Spectateur  ni  pour  la  traduction,  ni  pour  le 
commentaire,  dont  on  semble  bien  avoir  tiré  de  brèves 
indications  sur  la  comparaison  des  époques  et  les  inten- 
tions de  l'auteur  de  jadis. 

Un  peu  plus  tard,  le  même  Spectateur  du  Nord  traduit 
de  l'allemand  un  «  Plan  d'études  pour  un  jeune  poète  ^  »  ; 
on  part  de  la  poésie  orientale  et  de  l'ouvrage  de  Lowtli 
sur  la  poésie  hébraïque,  pour  aboutir  à  Shakespeare,  après 
avoir  utilisé  non  seulement  des  Voyages  en  Orient,  mais  des 
Voyages  en  Amérique  et  chez  les  Cinq'  Nations,  après  avoir 
passé  des  Sauvages  à  l'Edda  et  aux  poèmes  d'Ossian,  puis 
fait  retour  de  là  vers  Homère,  Pindare  et  Sophocle.  Curieux 
fragment,  où  toute  chronologie  méthodique  est  immolée, 
sans  un  regret,  au  désir  passionné  de  retrouver,  en  quelque 
point  que  ce  soit  de  la  terre  et  du  temps,  Finspiration  spon- 
tanée qui  fait  les  poètes,  et  la  naïveté  puissante  qui,  dès 
leurs  jeunes  années,  devrait  être  leur  seul  modèle  et  leur 
unique  conseillère.  On  le  cite  d'après  les  Lettres  de  F.  Ma- 
thison  ;  on  l'attribue  à  V  «  illustre  auteur  de  la  Messiade  ». 
Au  numéro  suivant  du  Spectateur ,  critiquant  l'ouvrage 
de  M""**  de  Staël,  De  la  Littérature  ',  on  lui  reproche  comme 
«  une  de  ses  fautes  les  plus  grossières  »  d'avoir  fait  d'Os- 
sian le  père  de  la  poésie  septentrionale,  et  jugé  peut-être 
d'Ossian,    ou   du   moins   de   son  influence,  «    comme   de 


1.  Appelées  par  Andreae  «  Apologen  »  :  voir  Suphan,  t.  XVI,  p.  161 
(Zerstreute  Blatter). Dans  les  Parabeln  (1618)  figurent  die  Staatsraison, 
(XVI,  146)  et  die  Verstellung  (XVI,  147). 

2.  Spectateur  du  Nord,  t.  XV  (1800),  p.  178-186. 

3.  Ibid.,  p.  389-390  (3"  Extrait)  ;  cf.  p.  95  ss.,  228  ss.  Pour  l'auteur  (ano- 
nyme) de  l'article,  l'influence  de  Villers  (et  du  Spectateur)  sur  la  Litté- 
rature est  certaine  ;  p.  105  :  «  Dans  tout  ce  que  M-"  de  Staël  dit  de  la 
littérature  allemande,  on  retrouve  la  sul^stance  de  ce  qu'en  a  écrit  M.  de 
Villers  dans  ce  Journal  ;  et  ce  n'est  pas,  nous  osons  le  dire,  lorsqu'elle 
s'en  écarte...,  qu'elle  montre  le  plus  de  justesse.  » 
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la  langue  grecque,  qu'elle  trouve  si  harmonieuse,  sur  la 
parole  d'autrui...  Elle  aura  connu  cette  phrase  de  Klops- 
tock,  que  nos  lecteurs  auront  remarquée  dans  notre  dernier 
cahier  :  il  viendra  un  tems  où  peut-être  nous  dirons  :  fer- 
mons Virgile  et  Milton,  pour  lire  et  relire  Ossian,  et  il  n'en 
aura  pas  fallu  davantage  à  M'"^  de  Staël  pour  arranger  son 
système  d'Ossian  opposé  à  Homère...  »  Si  peu  vraisem- 
blable que  soit,  à  pareille  date  surtout,  cette  imputation 
d'une  influence  de  Klopstock  sur  les  doctrines  littéraires 
de  M""®  de  Staël,  il  convient  d'autant  moins  de  s'y  arrêter, 
que  tout  le  fragment  incriminé  a  été  recueilli  par  M.  Suphan 
comme  étant  du  meilleur  Herder  ^ 

Divers  Choix  de  littérature  allemande,  parus  à  la 
fin  du  siècle,  ne  donnent  rien  de  Herder  %  et  le  commun 
des  voyageurs  français  qui  allèrent  en  Allemagne  avant 
le  temps  de  l'Emigration,  semblent  l'avoir  ignoré  totale- 
ment. 

Il  est  vrai,  entre  Venise,  Paris  et  Salo-nique,  l'helléniste 
d'Ansse  de  Villoison  fit  à  Weimar  un  séjour  de  près  d'un  an 
dont  on  a  conté  longuement  l'histoire  %  et  partagea  son  temps 
entre  la  bibliothèque  grand-ducale  où  il  collationnait  des 
manuscrits  anciens,  la  Cour  où  il  fut  reçu  à  merveille,  et 
Tiefurt  où  la  duchesse  douairière  l'accueillit  fréquemment, 
et  se  fit  même  son  élève  en  grec.  Sorte  de  fessera  hospi- 
talitatis  *,  ses  Epistolœ  Vinarienses,  adressées  à  la  duchesse, 
à  Wieland,  au  duc  %  nomment  Herder  parmi  les  sitmmis 
vins...  et  ciarisswiis  totius  Ger?naniée,  les  clarissima  totius 
Germaniœ  lumina...  egregii  Philosophie  Poetx,  Oratores, 
Concionatores,  et  Religionis  Ministri,...  viri  in  oynni  doc- 


1.  Suphan,  t.  IX,  p.  541-542,  cf.  ibid.,  p.  xvii  (Vorbericht). 

2.  Par  exemple  celui  de  Weiss,  1798.  —  De  même  A.  M.  H.  Boulard, 
1798,  Essai  d'un  nouveau  Cours  de  Langue  Allemande.  Ce  Biicherwurm, 
comme  dira  Depping  {Erinnerungen,  p.  177)  annonce  (p.  iv),  au  cas  où 
ce  premier  travail  serait  ju^é  utile,  toute  une  série  de  traductions  d'autres 
poètes,  de  Hagedorn  et  Gleim  à  Wieland  et  «  Woss  ».  —  En  1793  (juillet- 
août-septembre)  VEsprit  des  Journaux  analyse  des  Bildnisse  parus  à 
Berne  {Portraits  des  hommes  illustres  de  la  littérature  allemande)  ;  ils 
vont  d'Opitz  à  Wieland  ;  Uerder  n'y  figure  pas. 

o.  Du  7  mai  1782  au  3  mars  1783  :  Ch.  Joret,  Correspondance  inédite 
de  l'helléniste  d'Ansse  de  Villoison,  p.  129,  157,  130,  133. 

4.  Chardon  de  la  Rochette,  Mélanges,  t.  II,  p.  36,  (cf.  13). 

5.  Epistolee  Vinarienses,  p.  7,  67,  68. 
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trinarum  génère...  prœstantissimi  '  ».  Mais  le  summus 
sacrorum  A  ntistes  Herder  y  voisine  avec  Seckendorff,  Heinze, 
Fritzsch,  Eckhardt,  aussi  bien  qu'avec  Knebel,  Wieland  ou 
Gœthe,  et  n'est  pour  Villoison,  très  sensiblement,  qu'un 
officiel  connu  parmi  d'autres.  A  la  prière  de  la  duchessB 
douairière,  il  a  fait  pour  un  bosquet  de  Tiefurt  l'épigraphe 
latine  à  un  buste  de  Herder^  quatrain  souvent  cité  déjà  *  et 
qu'il  faut  bien  reproduire  ici  ; 


Grandiloquo  reddit  vultu  et  sermone  Prophetas 
Herderus,  atque  alto  fervidus  ore  ruit. 

Nec  mortale  sonat;  nec  jam  mortalis  imago, 
Gernis,  ut  ardenti  numine  plana  micat  ! 


Le  nom  de  Herder  apparaîtra,  parmi  bien  d'autres,  dans 
les  lettres  de  l'érudit  reconnaissant  '.  Mais  le  «  sublime 
Herder  dont  la  physionomie  porte  l'empreinte  du  génie  qui 
l'anime  et  le  dévore  *  »,  n'a  jamais  été,  même  aux  «  soupers 
délicieux  »  de  Tiefurt,  aussi  avant  dans  ses  sympathies  que 
«  l'immortel  M.  Wieland  »,  son  «  immortel  ami  M.  Wie- 
land »,  le  «  divin  Wieland,  le  plus  grand  poète  de  l'Alle- 
magne et  par  conséquent  de  l'Europe  ^  ».  Pas  plus  qu'avec 
Gœthe,  qu'il  lui  arriva  d'oublier  comme  lui  dans  ses  com- 


1.  Même,  par  un  «  étrange  abus  de  confiance  »,  dira  Silvestre  de  Saci 
(Préface,  t.  I,  p.  ix,  à  la  2«  éd.  des  Recherches  Historiques  de  Ste-Croix) 
interpolant  tant  et  plus  dans  les  Recherches  dont  Ste-Croix  l'avait  prié 
de  surveiller  la  l'"  édition,  il  y  nommera  entre  autres  Weimariens  Her- 
der, au  bas  d'une  page  (l"^"  éd.,  p.  421,  note):  voir  Joret,  Correspondance 
inédite,  p.  149  (d'après  une  lettre  de  Villoison  à  la  duchesse  douairière)  : 
cf.  Id.,  d'A.  de  V.  et  l'Hellénisme,  p.  268,  236,  note  4. 

2.  Villoison,  Epistolse  Vinarienses,  p.  7.  —  Cf.  Joret,  d'A.  de  V.  et 
l'Hellénisme,  p.  224,  n.  1,  et  Correspondance  inédite  d'A.  de  V.,  p.  130. 
Villoison  traduit  lui-même  ses  deux  distiques.  Les  archives  Bôttiger 
{Ribl.  de  Dresde),  ont  une  copie  de  ces  «  vers  pour  M.  Herder  »  :  vol.  2 
in-folio,  n°  40  (cf.  n"  38,  44,  50  :  reproduction  de  documents  utilisés  par 
M.  Joret). 

3.  Joret,  Correspondance  inédite  d'A.  de  V.,  p.  142,  154,  156  ;  d^A.de  V. 
et  l'Hellénisme,  p.  229. 

4.  Ibid.  p.  227  (lettre  à  Knebel,  1782,  pp.  Duntzer,  Ziir  deiitschen  Lile- 
ratur). 

5.  Joret,  Correspondance  inédile ,  p.  133,  143,  140,  148,  153,  150. 
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pliments  épistolaires  \  il  ne  dut  se  sentir  en  véritable  inti- 
mité. Non  seulement  le  caractère  et  le  genre  de  vie  de 
Herder  ne  permettaient  guère  des  rapports  étroits  entre  Vil- 
loison  et  lui  ^  :  homme  féru  de  vers  latins,  ce  latiniseiir 
obstiné,  autre  Klotz  (infiniment  plus  aimable)  ne  dut  pas 
attirer  le  Weimarien  de  fraîche  date  qu'était  Herder  \  Mais 
surtout  Térudit  français  ne  connaissait  pas  un  mot  d'alle- 
mand :  «  Si  je  savais  l'allemand!  »,  écrivait-il  d'Eisenach, 
en  repartant  ;  et  plus  tard  :  «  Oui,  je  veux  comprendre  la 
langue  des  plus  grands  poètes  et  des  meilleurs  princes  de 
l'univers.  En  attendant,  je  parle  sans  cesse  de  Weimar  et  de 
Darmstadt  dans  tous  les  endroits  où  je  vais...  Le  gazouille- 
ment de  Film  et  l'horloge  de  Darmstadt  retentissent  sans 
cesse  à  mes  oreilles'...  »  Jusqu'à  ce  que  le  jeune  weimarien 
Hase,  venu  à  Paris,  doive  le  début  de  son  succès  à  ces  bons 
souvenirs  autant  qu'à  sa  propre  valeur  d'érudit  %  on  peut 
croire  simplement  que  Herder  a  trouvé  son  compte,  d'un 
peu  loin,  à  tout  le  bien  que  Villoison  allait  disant  de  ce  Wei- 
mar dont  le  séjour  lui  avait  inspiré  «  des  sentiments  éter- 
nels »,  de  «  ces  lieux  charmants,  assurait-il,  où  j'ai  connu 
le  bonheur...,  foyer  de  toutes  les  lumières  qui  éclairent 
l'Allemagne  °  ». 

De  même,  sans  autant  de  ferveur  cependant,  l'helléniste 
J.-B.  Lechevalier  se  rappelle  plus  d'une  fois  au  souvenir  de 
Herder,  entre  1793  et   1798,  de   Gôttingen,  de   Londres, 


1.  Ch.  Joret,  Correspondance  inédite ,  p.  144.  —  Cf.  Id.  D'Ansse  de 

Villoison  et  l'Hellénisme,  p.  254. 

2.  Id.  ibid.,  p.  236.  —  3.  Ch.  Joret  (ibid.,  p.  218)  note  d'après  la  Cor- 
respondance de  Jean  de  Muller  l'accueil  assez  froid  que  Herder  fit  alors 
à  l'abbé  Raynal,  de  passage  à  Weimar  en  1782,  «  le  déclamateur  le  plus 
bavard  qu'il  eût  rencontré  de  sa  vie  ». 

4.  Ch.  Joret,  Correspondance  inédile,  p.  143-145.  Buttiger  (Literarische 
Zustande  und  Zeilgenossen,  t.  I,  p.  17)  atteste  qu'en  deux  ans  de  séjour 
d'A.  de  V.  n'apprit  pas  un  mot  d'allemand,  ce  qui  plus  d'une  fois  irrita 
VVieland.  Tout  le  jugement  est  peu  bienveillant  :  une  pointe  de  jalousie 
confraternelle  ? 

5.  Id.,  D'A.  de  Villoison  et  l'Hellénisme,  p.  422,  423. 

6.  Id.,  Correspondance  inédite,  p.  155,  p.  142.  —  Ch.  Joret  encore 
(D'A.  de  Villoison  et  l'Hellénisme,  p.  216)  a  relevé  au  Magasin  Encyclo- 
pédique de  1796  (t.  I,  p.  11)  un  souvenir  du  passage  à  Weimar  d'un  autre 
Français,  Dubois  de  Jancigny.  Lui  aussi  paraît  avoir  été  en  fort  bons 
termes  surtout  avec  l'accueillant  et  aimable  Wieland  ;  Herder  n'est  l'objet 
d'aucune  mention. 
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d'Ecosse,  de  Madrid,  de  Paris  enfin  \  bien  qu'il  n'ait  fait 
que  traverser  Weimar  ^, 

Mais  quand  le  baron  de  Riesbeck  j  a  passé,  il  n'a  songé 
à  voir  que  Gœthe  et  Wieland  '.  —  Cacault,  voyageur  lettré, 
traducteur  longtemps  ignoré  de  Ramier  et  de  Lessing,  en 
relations  vers  1773  non  seulement  avec  eux,  mais  avec 
Gleim,  Zimmermann,  Nicolaï,  Knebel,  Engel,  et  autres, 
Cacault,  «  étrange  phénomène  sur  le  sol  de  l'Allemagne*  », 
a  vu  à  Biickeburg  Herder,  vers  qui  Zimmermann  l'envoyait 
comme  à  ce  que  l'Allemagne  a  de  plus  distingué;  à  son 
retour  de  Paris  (1774)  il  lui  écrit  par  l'intermédiaire  de 
Zimmermann,  plus  tard  (1789)  il  le  revoit  en  Italie.  Mais  à 
ces  relations  agréables  pour  l'un  et  l'autre,  la  connaissance 
des  lettres  allemandes  et  de  Herder  en  France  n'a  rien  pu 
gagner  ;  Cacault,  repris  trop  tôt  par  les  affaires,  a  délaissé 
les  lettres  et  négligé  l'Allemagne  ;  dans  l'histoire  des  échanges 
intellectuels  entre  les  deux  nations,  aussi  bien  que  dans  sa 
propre  vie,  son  séjour  en  Allemagne  n'aura  eu  qu'une  valeur 
d'épisode  ^  —  Vers  la  même  époque,  Guibert  a  fait  un 
voyage  outre-Rhin,  dont  le  Journal  posthume  ravira  Tai- 
mable  Knebel  :  «  Il  a  vu  en  huit  jours...  plus  et  mieux  qu'un 
Allemand  en  quatre-vingts  ans  ^  »  Mais  cet  écrivain  mili- 
taire accorde  bien  moins  d'attention  à  l'Allemagne  pensante 
qu'à  l'œuvre  du  grand  Frédéric,  et  Herder  ne  l'occupe 
point.  —  Enfin,  le  jeune  Chappuceau,  cordialement  accueilli 

1.  Id.,  Un  helléniste-voyageur  normand,  J.-B.Le  Chevalier.  Appendice, 
p.  41,  46,  47,  53,  59,  63.  Le  Chevalier  écrit  en  général  Erder,  de  même 
Villant,  voire  Villante,  En  1797,  Millin  donnera  encore  à  Bôttiger  des 
nouvelles  de  Le  Chevalier  :  archives  Bôttiger,  Bibl.  de  Dresde,  vol  131, 
in-8°,  lettres  3  et  7  (des  9  juin  et  11  décembre). 

2.  Id.,  ibid,  p.  14.  Cf.  du  même,  Les  Français  à  la  Cour  de  Weimar,  p.  10. 

3.  Riesbeck,  Voyacfe  en  Allemagne,  t.  II,  p.  214.  —  P.  215  :  «  Wieland 
est  incontestablement  le  premier  de  tous  les  écrivains  allemands  ;  pas  un 
de  leurs  auteurs,  à  l'exception  seulement  de  Lessing,  ne  réunit  autant  de 
savoir  et  de  génie.  » 

4.  Zimmermann  à  Herder  (Hannover,  17  juin  1773)  :  Aus  Ilerders 
Nachlass,i.  II,  p.  330.  Cf.  Gh.  Joret,  d'Ansse  de  Villoison  et  l'Hellénisme^ 
p.  215,  n.  4. 

5.  Ch.  Joret,  Cacault  écrivain,  p.  409,  430;  cf.  V.  Rossel,  La  Littérature 
allemande  en  France  au  XVIII"  siècle,  p.  189. 

6.  Knebel  à  la  femme  de  Herder  (Ilmenau,  6  mai  1803)  :  Von  und  an 
Herder,  t.  III,  p.  232.  Journal  d'un  Voyage  fait  en  Allemagne  par 
G.-A.-H.  Guibert,  an  XI,  1803.  Cf.  Joret,  d'Ansse  de  Villoison  et  l'Hellé- 
nisme..., p.  216,  n.  1. 
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par  Herder  en  1793  au  cours  d'une  «  excursion  littéraire  » 
en  Allemagne  ',  n'en  a  laissé,  semble-t-il,  aucun  souvenir 
écrit,  sauf  peut-être  un  écho  de  l'Esprit  des  Journaux^ 
d'après  la  Gazette  Littéraire  de  Berlin  ^  —  Tout  à  la  fin 
de  la  période  nouvelle  qui  nous  occupe,  le  Français  Catteau 
passe  par  Weimar,  au  cours  d'un  Voyage  en  Allemagne  et 
en  Suède  '  ;  il  y  salue  la  gloire  de  Gœthe  et  de  Wieland, 
qui  ont  vu  Napoléon  vainqueur,  se  sont  entretenus  avec  le 
«  héros  »  et  ont  été  décorés  de  sa  main  ;  il  y  donne  un  sou- 
venir à  la  mémoire  de  leurs  «  collègues  »,  Schiller,  puis 
Herder  «  à  la  fois  théologien,  philosophe  et  littérateur  ». 
Mais  il  ne  sait  guère  que  rapporter  quelques  traits  de  sa 
jeunesse  et  de  ses  débuts  littéraires,  et  aussitôt  après  ces 
«  noms  fameux  »  passe  sans  transition  à  celui  de  M""  d  Ini- 
hoff.  Tels  journaux  qui  rendent  compte  de  l'ouvrage  men- 
tionnent ou  reproduisent  en  extrait  la  page  relative  à  Wei- 
mar, mais  suppriment  ce  qui  touche  Herder,  ou  taisent  son 
nom  ^  Le  jugeait-on  peu  capable,  à  cette  date,  d'intéresser 
le  commun  public  littéraire  ? 

Herder  ne  connaîtra  qu'assez  tard  en  France  cette  noto- 
riété flatteuse  et  vague  qui  flotte  pour  ainsi  dire  autour  des 
lieux  célèbres  après  qu'un  grand  homme  y  a  vécu,  rappe- 
lant son  souvenir  à  ceux  qui  passent,  et  lui  rendant  en 
renom  ce  qu'eux-mêmes  lui  ont  dû,  —  sans  qu'à  cette  répu- 
tation en  retour  doive  correspondre  nécessairement,  dans 
les  âmes,  une  connaissance  réelle  de  son  esprit,  et  de  la 
«  valeur  »  littéraire  ou  humaine  qu'il  a  été. 

1.  Eichhorn  à  Herder  (Gœttingen,  8  août  1793)  :  Von  nncl  an  Herder, 
t.  II,  p.  304. 

2.  Esprit  des  Journaux,  avril  1793,  p.  229-256  ;  Lettres  écrites  pendant 
un  voyage  à  Gœttingue,  Cassel,  etc,  p.  243  :  «  On  m'avait  dit  d'avance 
que  je  ne  trouverais  pas  à  Casse!  de  grands  et  illustres  auteurs,  ni  les 
beaux  esprits  qu'on  trouve  à  Weimar,  qui  ne  fait  pas  la  moitié  de  cette 
ville.  Vous  n'y  trouvez  ni  auteur  tel  que  Goethe,  ni  philosophe  tel  que 
Herder,  et  bien  moins  des  Wieland...  » 

3.  J.-P.  Catteau,  Voyage...,  1810,  t.  I,  p.  284  ss.  (chap.  XXXVl).  —  11 
ne  faut  citer  que  pour  mémoire,  à  titre  d'anachronisme  et  d'erreur  mani- 
feste, l'assertion  de  Coulmann,  qui  ferait  croire  à  des  relations  entre  Lc- 
voyer  d'Argenson  et  Herder  :  Réminiscences,  t.  I,  p.  187  :  «  Engagé,  bien 
jeune  encore,  dans  l'état  militaire,  il  achevait  à  Strasbourg,  entre  Herder 
et  Gœthe,  ses  études,  quand  la  révolution  éclata.  » 

4.  Journal  général  de  la  Littérature  de  France,  1810,  p.  177.  —  Journal 
des  Arts,  des  Sciences  et  de  la  Littérature,  1810,  t.  I,  p.  178  ss.  (extrait). 
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Il  y  avait  eu  pourtant  depuis  trente  ans,  entre  le  public 
français  et  Herder,  plusieurs  contacts,  un  peu  rapides  pour 
qu'il  en  ait  pu  résulter  une  initiation  véritable  à  une  œuvre 
aussi  complexe,  dont  ils  n'intéressaient  parfois  que  des  par- 
ties accessoires.  Dans  le  grand  public  même,  grâce  à  l'aide 
accidentelle  de  telle  ou  telle  mode  qui  pouvait  trouver 
quelque  attrait  à  telles  parties  des  écrits  de  Herder,  grâce 
encore  au  patronage  de  noms  auxquels  la  curiosité  s'était 
un  moment  prise,  grâce  surtout  à  cette  continuité  d'études 
sérieuses  que  nous  avons  constatée  dans  un  cercle  intellec- 
tuel restreint  mais  agissant,  on  avait  chance  d'arriver  peu 
à  peu,  vers  les  premières  années  du  xix"  siècle,  à  connaître 
l'esprit  des  ouvrages  essentiels  et  à  se  faire  quelque  idée 
des  tendances  générales  de  l'auteur.  En  attendant  que  le 
loisir  des  esprits  ou  des  imaginations,  et  qu'une  autorité 
moins  méfiante,  permît  d'entreprendre  la  tâche  considérable 
que  devait  être  la  traduction  des  écrits  importants,  plus 
d'une  œuvre  moindre  était  donnée  en  français. 

Ainsi,  lentement,  l'on  passe  de  «  l'estime  sur  parole  »à 
«  l'estime  sentie  »,  et  dès  lors  il  est  permis  de  croire  que 
la  pensée  de  Herder  ne  demeure  pas  sans  action,  et  de  rele- 
ver les  premiers  faits  d'influence. 


n 


En  1786,  le  Journal  Encyclopédique  donnait  «  le  Juge 
prudent,  conte  oriental,  traduit  de  l'allemand  de  M.  Her- 
der, et  tiré  d'un  ouvrage  périodique  ».  Un  peu  plus  tard, 
il  signalait  comme  un  choix  «  bien  fait  »  les  «  Palmblât- 
ter^  etc.,  c'est-à-dire  Feuilles  de  Palmier  ou  Contes  Orien- 
taux choisis  à  l'usage  de  la  jeunesse  ^  ».  Le  morceau  traduit 
l'était  sans  indication  de  l'œuvre  où  on  l'avait  pris  ;  l'ou- 
vrage mentionné  l'était  sans  rien  qui  décelât  une  collabo- 
ration de  Herder.  Les  recueils  ne  reviennent  au  Herder  des 
«  Contes  Orientaux  »  qu'après  quinze  années,  en  1801  puis 

1.  Journal  Encyclopédique,  15  novembre  1786,  p.  159-161  ;  1"  avril  1787, 
p.  175. 
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en  1805  :  YAlmanach  des  Prosateurs  donne  le  «  Choix  de 
Flore  »,  «  l'Aurore  »  et  «  le  Sommeil  »,  et  d'abord  le  «  Juge 
prudent  »  de  jadis,  sans  changer  un  mot  à  la  traduction 
ancienne,  mais  sans  la  rappeler  non  plus  ;  V Esprit  des  Jour- 
naux et  la  Décade  le  reproduisent,  celle-ci  parce  qu'elle  le 
croit  «  assez  peu  connu  ^  ». 

Dans  l'intervalle  un  traducteur  d'Archenholz,  de  Kotzebue 
et  d'autres  Allemands  comme  Schulz  et  Spiess,  un  roman- 
cier, poète  comique,  élégiaque,  mélodramatique,  qui  cher- 
chait ses  sujets  entre  Paris  et  la  Chine  en  passant  par  la 
Russie,  le  baron  de  Bilderbeck  avait  fait  imprimer,  pour  ses 
amis,  à  vingt-cinq  exemplaires  dont  aucun  ne  fut  mis  dans 
le  commerce  de  la  librairie  ^,  des  «  Paramytes  imitées 
d'Herder  »,  parmi  lesquelles  figurent  les  trois  morceaux 
que  donnera  YAlmanach  des  Prosateurs  de  1805.  Même  ces 
traductions  eussent-elles  été  répandues  —  eussent-elles  eu 
un  mérite  particulier,  et  les  Paramythes  fussent-elles  mieux 
que  des  pièces  allégoriques  et  morales  sur  des  sujets  grecs 
adroitement  choisis,  développés  avec  grâce  par  un  amateur 
très  informé  des  choses  helléniques,  il  eût  fallu  un  public  de 
connaisseurs  bien  éclairés  sur  les  lettres  allemandes  con- 
temporaines, pour  qu'on  jugeât  en  France  de  ce  que  les 
Paramythes  j  apportaient  de  nouveau.  Et  pour  qu'on  appré- 
ciât ce  qui  peut  les  distinguer  dans  l'œuvre  de  Herder  et 
en  faire  peut-être  le  meilleur  de  sa  production  poétique  \ 
il  eût  fallu  qvie  ces  versions  succédassent  à  d'autres  traduc- 
tions d'ouvrages  plus  importants,  au  lieu  d'avoir  été  comme 
une  première  initiation,  timide,  à  cette  œuvre  complexe,  en 
un  des  genres  les  moins  susceptibles,  semble-t-il,  de  se  voir 
dépaysés  ou  exportés. 

En  France,  d'ailleurs,  ces  sujets  à  revêtements  antiques 
et  surtout  orientaux  n'étaient  rien  de  bien  nouveau.  A  cette 

1.  Almanach  des  Prosateurs,  an  X,  1801,  t.  I,  p.  47-50  ;  an  XIII,  1805, 
t.  IV,  p.  133-135,  170-171,  226-228.  —  Esprit  des  Journaux,  nivôse  an  X, 
janvier  1802,  p.  125-128  (sans  indication  d'origine)  ;  Décade,  an  X,  t.  XXXI, 
p.  342-343  (tiré  de  VAlmanach  des  Prosateurs.) 

2.  Note  manuscrite  signée  sur  la  feuille  de  garde  de  la  fin  du  volume, 
à  la  suite  de  vers  intitulés  :  «  Boutade,  dans  ma  86'  année  », 

3.  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  309.  —  Ed.  Suphan,  t.  XXVIII,  p.  558 
(note  à  la  p.  129)  :  la  22*  lettre  du  Voyage  litt.  de  la  Grèce,  ou  Lettres  sur 
les  Grecs...,  Paris,  1776,  3*  éd.,  1783,  porte  le  titre  de  Contes  Grecs,  ou 
Paramythia. 
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daté  même  florissait  la  «  Mode  à  l'Antique  »,  ou  comme 
on  disait,  r«  Antiquomanie  »  ',  en  littérature  aussi  bien 
que  dans  les  arts,  dans  le  goût  Directoire  ou  Empire  non 
moins  que  naguère  dans  les  discours  de  la  Révolution. 

Des  peintres  de  nos  jours  le  génie  est  étique 

Ils  n'ont  que  ces  deux  mots,  la  nature  et  l'antique. 

L'antique  est  aujourd'hui  seule  règle  du  goût. 

Aussi  nous  plaça-t-on  de  l'antique  partout. 

Aux  salons  des  Plutus,  aux  boudoirs  clés  coquettes, 

Vases  et  chandeliers,  aiguières  et  cuvettes. 

Sièges,  tables  et  lits,  jusqu'à  la  niche  à  chien 

Tout  est  pour  le  moins  grec,  ou  même  égyptien  2. 

L'helléniste  Gail  gagne  alors  une  grosse  fortune  à  éditer 
des  auteurs  anciens  \  Les  antiquo mânes  seront  les  pre- 
miers ennemis  du  romantisme  naissant,  qui  lui-même  ne  se 
dégagera  pas  dès  l'abord  de  toute  compromission.  Quant  à 
l'Orient,  depuis  longtemps  il  fait  fureur.  L'année  Littéraire 
par  exemple,  ou  le  Journal  Encyclopédique,  dès  avant  1760, 
entretenaient  leurs  lecteurs  de  récits  de  missions  catho- 
liques en  pays  lointains  *.  Gomme  le  Journal  des  Savans 
et  beaucoup  d'autres,  ils  disaient  au  public  le  labeur  des 
grands  érudits  de  ce  xviii"  siècle  dont  la  frivolité  littéraire 
et  poétique  n'est  en  vérité  que  façade  et  illusion.  Ce  sont 
Galland,  Gardonne  et  Savary  entre  autres,  pour  le  Goran 
et  l'Histoire  des  Arabes  ;  Anquetil  Duperron  pour  la  Perse, 

1.  Almanach  des  Mases,  1800,  p.  322":  l'Anliquomanie,  un  acte,  au 
Théâtre  des  Amis  des  Arts.  —  Journal  de  Pellier,  1801,  t.  XXX,  p.  556  : 
chanson  sur  la  Mode  à  l'antique. 

2.  Recueil  d'Opuscules,  en  vers  et  en  prose,  Didot,  an  Xll,  1804,  p.  81, 
le  Bon  Temps.  —  3.  G.  B.  Deppiag-,  Erinneru.igen,  p.  141. 

4.  Par  exemple,  La  Gondamine,  Journal  Encyclopédique,  !•'  cet.  1757  ; 
Gharlevoix,  Année  Littéraire,  1756,  IV,  162,  V,  3;  Lafiteau,  ibid.,  1768, 
V,  96  ;  de  Paw,  ibid.,  1775,  Vil,  314  ;  etc..  Tous  auteurs  que  Herder 
cite  souvent.  Or  il  lisait  le  Journal  Encyclopédique,  à  Riga  en  1765 
(Lehenshild,  II,  5  ;  cf.  Ideen,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  366  n.).  De  même  le 
Journal  Elianger:  Lebensbild,  III,  62,  80-Sl,  104  ;  cf.  éd.  Suphan  I,  530 
(Fragmente),  VI,  516  (Notes),  XVIII,  206  (IJunianitatshriefe),  XXIV.  346. 
—  De  même  le  Journal  des  Savans  :  éd,  Suphan,  XXIII,  78  {Adrasœa),  cf. 
77.  —  Voir  ce  qu'il  dit,  Adraslea  VII,  11,  1  (Suphan,  XXIV,  9)  des  sino- 
logues de  la  Société  de  Jésus,  en  Allemagne  et  surtout  en  France,  et  de 
la  diffusion  des  livres  classiques  des  Chinois  dans  le  public  français  du 
xviii'  siècle  ;  éloge  spécial  du  savant  De  Guignes. 
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et  avec  lui,  plus  d'un  traducteur  de  Saadi  ou  Ferdousi,  soit 
sur  le  texte  même,  soit  d'après  des  versions  anglaises. 
Pour  l'Inde,  ce  sont  des  adaptations  d'ouvrages  de  Jones 
et  Dow,  en  plus  de  traductions  de  Bidpaï  et  Locman,  ou 
du  Bagavadam,  du  Baghavat  Ghita  et  de  Sakontala  ;  des 
Essais  historiques  comme  ceux  de  La  Flotte  (1770),  des 
Voyages,  comme  ceux  de  Sonnerat  (1784),  ou  celui  même 
que  la  Bibliothèque  des  Dames,  en  quatre  tomes  de  1786-87, 
faisait  faire  à  ses  lectrices  à  travers  l'Extrême-Orient  ;  ce 
sont  enfin  de  nombreuses  communications  d'après  les  Re- 
cherches Asiatiques  de  la  Société  de  Calcutta  ;  dès  1760,  on 
donnait  un  «  Elixir  de  la  morale  indienne  ou  OEconomie  de 
la  vie  humaine,  composé  par  un  ancien  Bramine  '  ».  On  ne 
demeurait  pas  en  reste  avec  la  Chine  :  Confucius  et  son  dis- 
ciple Hoangté-Xao  étaient  traduits  dès  le  milieu  du  siècle  * , 
et  le  Ghou-King  sans  tarder.  Après  les  Mémoires  des  Mis- 
sionnaires de  Pékin  sur  les  Chinois,  on  avait  donné  des 
Histoires  et  une  Description  Générale  de  la  Chine,  recueilli 
ses  Livres  sacrés  ^  Il  se  publiait  des  Mélanges  de  littéra- 
ture orientale,  des  Bibliothèques  Orientales,  des  recueils 
d'Apologues  Orientaux,  de  Fables  Orientales,  de  Contes 
Orientaux,  que  signaient  non  pas  seulement  des  abbés 
Blanchet  ou  même  des  Sauvigny,  mais  des  Cardonne  et  des 
Caylus  *.  Le  théâtre  s'était  fait  oriental  ;  VOrphelin  de  la 
Chine,  de  Voltaire,  avait  précédé  d'une  quinzaine  d'années 
la  Veuve  du  Malabar  de  Lemierre  (1770)  et  r«  Abu  far  ou  la 
Famille  Arabe  »  de  Ducis  \  et  tant  d'autres.  On  n'a  qu'à 

1.  Traduit  de  l'anglais  par  M.  Desormy,  comédien  (Observateur  Litté- 
raire, t.  IV,  p.  23).  Déjà  traduit  en  1752  par  Daine. 

2.  Journal  Encyclopédique,  1"  sept.  1762,1"' juin  1772,  p  193  ;  cf.  Gazette 
des  Deux-Ponts,  1770,  p.  67  ;   Conservateur,  déc,  1756,  p.  228. 

3.  Journal  Encyclopédique,  1778,  15  mars  (p.  434),  1"  sept.,  15  sept.  ;  cf 
Gazette  des  Deux-Ponts,  1776,  p.  612.  —  Journal  Encyclopédique,  15  nov. 
1784,  1"  juillet  1785  (p.  30  ss.)  ;  Etrennes  d'Ajjollon,' IISS,  p.  186. 

4.  Voir  par  exemple,  pour  Sauvigny,  Année  Littéraire,  1764,  IV.  51  ; 
pour  Caylus,  ibid.,  1780,  VII,  335  ;  pour  Herbelot,  ibid.,  1783,  IV,  337  ; 
pour  Cardonne,  ibid.,  1770,  II,  217,  et  Gazelle  des  Deux-Ponts,  1770, p.  59  ; 
pour  Blanchet,  Etrennes  d'Apollon,  1786,  p.  283  ;  Esprit  des  Journaux, 
mai  1785,  p.  156,  etc.. 

5.  Gazelle  des  Deux-Ponls,  1770,  p.  27  ;  Almanach  des  Muses,  1796, 
p.  268.  —  Le  Journal  de  Doniergue,  1785,  t.  III,  p.  178,  donne  encore  une 
«  Veuve  délivrée  du  feu,  ou  les  Bramines  vengés,  romance  adressée  à 
M.  Lemierre,  auteur  de  la  Veuve  du  Malabar  ». 
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feuilleter  VAhnanach  des  Muses  de  17GC  à  1820  ou  presque, 
jusqu'à  ce  que  la  Grèce  moderne  ait  accès  à  la  littérature 
de  tous  les  jours, ou  V Esprit  des  Journaux  de  1774  à  1797, 
puis  de  1803  à  la  fin  de  sa  carrière,  et  les  Etrennes  du  Par- 
nasse vers  1790,  ou  le  Journal  littéraire  de  Lausanne  autour 
de  1795,  puis  le  Spectateur  du  Nord  ou  la  Décade  et  VAl- 
manach  des  Prosateurs  entre  1801  et  1806,  quand  les  Lan- 
glès  et  les  Ghézy  ont  repris  et  développé  l'œuvre  des  érudits 
de  l'Ancien  Régime,  et  le  Journal  Général  de  la  littéra- 
ture de  France  entre  1800  et  1813,  et  même,  autour  de  1820, 
les  Archives  de  la  Littérature  et  des  Arts  ou  la  Ruche 
d'Aquitaine  :  et  Ton  pourra  juger  combien  persistante  et 
soutenue  a  été  la  vogue  de  ces  histoires  morales  ou  plai- 
santes, habillées  à  l'orientale,  par  lesquelles  le  Joiirnal  de 
Normandie,  le  Lyonnais  Journal  de  Dojnergiie  ou  le  Journal 
littéraire  de  Nancy  font  concurrence  aux  feuilles  de  la  capi- 
tale K  De  ces  contes,  anecdotes,  apologues,  fables,  histoires, 
romances  en  vers  ou  en  prose,  on  dresserait  tout  un  réper- 
toire —  un  peu  fastidieux,  —  des  Regestes  qui  auraient 
peut-être  leur  utilité  ;  les  uns  portent  les  noms  de  Dorât, 
Rivarol,  Boufflers  ou  Florian,  de  Baour-Lormian,  Millevoye, 
Desbordes- Valmore  ^  ;  tels  autres  sont  donnés  comme  tra- 
duits d'un  original  oriental  authentique,  voire  «  du  chal- 
déen  ^  »  ;  tels,  adaptés  de  l'anglais  ;  tels  autres  enfin,  des 
«  Bagatelles  allemandes  »  ou  «  de  l'allemand  *  »,de  Pfetfel, 
de  Wieland  '"  —  ou  de  Herder. 

Depuis  les  Lettres  Persanes  et  les  Espions  de  nationa- 
lités diverses,  le  genre  était  animé  d'une  vie  qui  fut  longue, 
et  quelques  entreprises  de  «  conte  occidental  "  »  n'en  mena- 

1.  Esprit  des  Journaux,  mars  1788,  p.  125  (d'après  le  Journal  de  Nancy)  ; 
février  1789,  p.  246,  etc..  ;  Journal  de  Domergue,  1786,  t.  I,  p.  178. 

2.  Voir  par  exemple  Altnanach  des  Muses,  1773,  p.  127  (Dorât)  ;  1794, 
p.  111  (Florian)  ;  1800,  p.  149  (B.  Lormian),  1821,  p.  253  (Desbordes- Val- 
more) ;  Extraits  divers  de  divers  Auteurs,  t.  III,  1777,  p.  219  ss.  (Bouf- 
flers); Journal  général  de  la  Littérature  de  France,  1800, p.  205  (Rivarol); 
Esprit  des  Journaux,  1808,  t.   III,  p.  251,  (Millevoye). 

3.  Esprit  des  Journaux,  mars  1788,  p.  125. 

4.  Ibid.,  avril  1786,  p.  202  (extrait  du  Mercure  de  France),  ibid.,  mai 
1770,  p.  267  ss.  —  Journal  littéraire  de  Lausanne, 1191 ,  t.  VIII,  p.  299  ss. 

5.  Esprit  des  Journaux,  1806,  t.  XII,  p.  244  ;  Journal  des  Arts,  des 
Sciences  et  de  la  Littérature,  an  XllI,  n°  419,  p.  262. 

6.  Par  exemple,  Alnianach  des  Muses,  1789,  p.  1  ;  Veillées  des  Muses, 
an  IX,  t.  XH,  p.  40à  :  apologue  occidental,  pour  rire. 
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cèrent  pas  le  paisible  cours.  Quel  que  pût  être  leur  mérite 
littéraire,  toutes  les  pièces  de  Herder  en  ce  genre  n'y 
auraient  su  rien  apporter  de  vraiment  inédit.  La  mode  se 
plaisait  seulement  à  discerner  dans  cette  œuvre  touffue,  où 
l'on  essayait  de  pénétrer, quelques  éléments  d'intérêt  parmi 
les  plus  apparents.  Elle  s'y  mirait  en  passant,  souriant  à 
ses  propres  faiblesses,  sans  y  trouver  ni  un  réel  effort,  ni 
l'amorce  d'une  rénovation  ou  d'une  orientation  imprévue. 


III 


Le  nom  de  Herder  se  vit  mêlé  encore,  sans  grand  pro- 
fit peut-être  pour  la  connaissance  de  son  œuvre  propre 
et  de  sa  pensée,  à  une  autre  vogue,  moins  ancienne,  moins 
durable  aussi,  mais  qui  eut  son  temps.  Herder  trouva  en 
Lavater  un  parrain,  dont  l'autorité  auprès  du  grand  public 
put  aider  à  retenir  son  nom.  Les  premières  annonces  biblio- 
graphiques françaises  consacrées  à  Lavater  avaient  été  don- 
nées, semble-t-il,  entre  1770  et  1780  *  ;  la  publication  en 
1785  d'un  court  poème  des  Physionomies  paraît  avoir  attiré 
peu  l'attention  "  ;  Delisle  de  Sales  avait  utilisé  VEssài  sur 
la  Physionomie  pour  la  composition  de  son  Histoire  du 
monde  primitif  ^  ;  on  parlera  bientôt  de  «  Physionoma- 
nie  *  »,et  sous  le  très  nordique  pseudonyme  de  Sévère  Odin, 
Charles  Nodier  songera  vers  1801  à  publier  une  «  Physio- 
gnomonie  '  ».  Un  peu  par  hasard  sans  doute  *,  le  nom  de 


1.  Gazette  des  Deux-Ponts,  1770,  p.  161,  196  ;  —  1773,  p.  122,  233  ;  — 
1774,p.362,  771  ;  —  1775, p.  278,  757;  —  1776,  p.  723  ;  -  1777, p. 253.  —  Cf. 
Esprit  des  Journaux,  mai  1773,  p.  122  ;  —  décembre  1775,  p.  405;  —  mai 
1777,  p.  154  ;  —  nov.  1778,  p.  130  ;  —  mai  1779,  p.  168  ;  —  juin  1781, p.  15-. 
—  Cf.  Journal  Encyclopédique,  15  nov.  1776,  p.  167,  etc..  Nouvelles  de 
la  République  des  Lettres,  29  février  1780  ;  Annales  de  Linguet,  1778, 
t.  IV,  p.  4,  note  :  «  Je  ne  sais  quel  Docteur  allemand  a  fait  un  gros 
traité  sur  les  Physionomies...  » 

2.  Voir  Almanach  des  Muses,  1785,  p.  287  (annonce)  :  par  Tabbé  de  la 
Valette,  14  p.  in-S"  :  «  Essai  d'un  jeune  homme;...  sujet  neuf...  peu  dé- 
veloppé ».  —  3.  4°  édition  (1793)  t.  VII,  p.  xcvi.  —  4.  Magasin  Encyclo- 
pédique, 1801,  t.  V,  p.  276.  —  5.  M.  Salomon,  Ch.  Nodier,  p.  37.  — 
6.  Peut-être  même  y  eut-il  quelque  injustice  à  ce  que  Herder  bénéficiât 
ainsi  de  la  vogue  de  la  Physiognomonie  en  France,  lui  qui  s'était  exprimé 
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Herder  et  quelques  fragments  de  certaines  œuvres  s'étaient 
trouvés  associés  au  nom  de  Lavater  et  aux  premières  tra- 
ductions que  Ton  donna  de  lui.  Le  médecin  J.-J.  Sue,  pro- 
fesseur d'anatomie  au  Lycée  ^,  dans  un  Essai  sur  la  phy- 
sionomie des  corps  vivans  considérés  depuis  l'homme  jusqu'à 
la  plant e,àonnaii  en  1797  «  en  abrégé  »  quelques  morceaux 
de  la  Plastique  de  Herder  %  parue  en  1778  et  qui  n'avait 
jusque-là,  semble-t-il,  jamais  été  mentionnée  en  France. 
C'est  le  passage,  d'une  éloquence  assez  inspirée,  où  Herder 
analyse  relativement  à  l'expression  artistique  la  figure 
humaine  en  tous  ses  détails,  du  crâne  et  des  cheveux 
jusqu'aux  lèvres,  aux  dents  et  au  menton.  «  De  tous  les 
auteurs  qui  ont  traité  de  la  physionomie,  assure  J.-J.  Sue, 
il  y  en  a  peu  d'aussi  profonds  et  d'aussi  sublimes  que  Her- 
der. »  On  aime  à  croire  qu'il  le  redit  à  ses  auditeurs  du 
Lycée.  L'essentiel  du  livre  est  d'inspiration  lavatérienne  ; 
et  Lavater,  dont  l'ouvrage  «  fera  époque  dans  l'histoire  des 
sciences  »,  est  souvent  cité,  avec  Haller,  Camper  et  Kant 
même,  en  sous-ordre.  Le  Déjeuner,  qui  parle  de  l'ouvrage, 
reproduit  en  partie  les  extraits  traduits  de  Herder,  pour 
ajouter  :  «  On  conviendra  que  si  tous  les  artistes  voyaient 
leur  art  avec  cet  enthousiasme,  cette  élévation  d'idées,  et  les 
rendaient  avec  cette  énergie,  on  ne  verrait  pas  tant  d'ou- 
vrages médiocres  ou  glacés.  »  Mais  le  Magasin  Encyclo- 
pédique^ dont  le  secours  eût  été  plus  efficace,  nomme  après 
Lavater  le  seul  Camper  ;  sans  doute  trop  peu  notoire  encore, 
Herder  est  oublié  '\ 

Un  autre  médecin,  professeur  d'hygiène  à  l'Athénée,  cite 
Herder,  quelques  années  après,  dans  une  nouvelle  publica- 
tion lavatérienne.  Dès  le  Prospectus,  et  au  premier  volume 
de  l'ouvrage  lui-même,  l'vlr^  de  connaître  les  hommes  par 


en  tci-mes  assez  peu  favorables  (/dem.,  IV,  l,ti-ad.  Quinet,  t.  I,  p.  186;  cf. 
Vil,  4,  ihid.,  t.  II,  p.  43),  sur  le  compte  de  cette  science  «  qui  procède 
par  conjectures  »  ;  cf.  Haym,  Herder...  t. II,  p.  210,  293. 

1.  Laharpe,  Correspondance  LHtéraire...  (an  IX  [1801]-1807),  6  vol.  8°, 
t.  V,  p.  101  ;  cf.  Journal  Encyclopédique,  1"  oct.  1788,  p.  178.  Dans 
l'Avant-Coureur  de  1765  (p.  294)  on  annonçait  la  traduction  d'un  ouvrage 
médical  anglais  par  Siie,  «  professeur  démonstrateur  d'anatomie  aux  éco- 
les royales  de  chirurgie  ».  —  Cf.  Besnard,  Souvenirs  d'un  Nonaçjénaire, 
t.  II,  p.  193-194-2.  .1-.,!.  Siie,  Essai...,  p.  160-165.  —  3.  Le  Déjeuner, 
28  mars  1797  (n°  87);  Magasin  Encyclopédique,  1797,  t.  II.  p.-203-221. 
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la  Physionomie,  traduit  par  Moreau  de  la  Sarthe,  les  édi- 
teurs recommandaient  aux  lecteurs  moins  soucieux  de  dis- 
tractions frivoles  que  de  «  connaissances  utiles  »,  dans  les 
Coiuidéralions  et  V Introduction  adjointes  par  Lavater 
à  ses  Fragments  phqsiognomoniques.  et  qu'eux-mêmes 
croyaient  devoir  reproduire  intégralement,  «  un  passage 
d'Herder,  tiré  de  son  ouvrage  sur  les  premiers  et  les  plus 
anciens  documens  de  Fhistoire  du  genre  humain,  avec  des 
réflexions  de  Lavater  *  ».  Grâce  à  Lavater,  Y  Ml  leste  Ur- 
kiinde,  après  la  Plastique,  sortait  un  instant  de  l'ombre  où 
les  journaux  littéraires  l^'avaient  laissée  jusque-là.  Mais  des 
œuvres  ou  de  l'auteur,  on  ne  donnait  guère  que  des  noms 
toujours  ^ 

Le  patronage  de  Hemsterhuis  sembla  leur  réussir  mieux, 
Hemsterhuis  que  M°"^  de  Staël  devait  louer  comme  l'un  des 
trois  principaux  devanciers  de  Kant  dans  la  carrière  philo- 
sophique, «  le  premier  qui,  au  milieu  du  xviii®  siècle,  indi- 
qua dans  ses  écrits  la  plupart  des  idées  généreuses  sur  les- 
quelles la  nouvelle  école  allemande  est  fondée  ^  ».  Peu  après 
sa  mort  (1790)  son  compatriote  Jansens  publia  ses  Œuvres 
Philosophiques  ;  l'édition,  rapidement  épuisée,  fut  renou- 
velée en  1809.  La  première  avait  été  annoncée  dans  le  Mer- 
cure Français,  l'Esprit  des  Journaux  et  le  Journal  Eiicy- 
clopédiqiie  ^  Comme  suite  à  la  Lettre  sur  les  Désirs  de 
Hemsterhuis,  pour  dédommager  le  public  d'une  continua - 


1.  Prospectus,  Paris,  1806  ;  Avertissement  des  Editeurs,  p.  80.  —  L'Arl 
de  connaître...  1806-1809,  t.  I,  p.  48. 

2.  H  est  à  noter  d'ailleurs  qu'un  autre  ouvrage  du  même  genre,  de  J.-M. 
Plane,  la  Physiologie  Morale  ou  l'Art  de  connaître  les  hommes  sur  leur 
physionomie, ni  dans  la  1"  édition  de  17'.)7,ni  dans  la  3»  de  1819,  ne  donne 
rien  de  Herder,  quoiqu'il  cile  en  plus  d'un  endroit  Winckelmann  (I,  166, 
312),  «  un  savant  allemand  »  (I,  29),  «  un  ami  de  Lavater  »  (I.  143),  «  un 
manuscrit  allemand  »  (I,  147),  «  une  dissertation  insérée  dans  un  journal 
allemand  »  (I,  170).  —  Le  savant  allemand  est  sans  doute  Sturz  :  cf.  l'édi- 
tion de  Lavater  donnée  par  Bacharach  (1845),  t.  I,  p.  137;  cf.  déjà  l'édi- 
tion Moreau  de  la  Sarthe  (1820),  t.  I,  p.  342  ss. 

3.  M°">  de  Staël,  De  l'Allemagne,  111,  vu  (p.  453-4). 

4.  En  1792,  2  vol.  8°  chez  H.-J.  Jansens  (cf.  Catalogue  de  la  bibliothèque 
deGinguené,n°  225).  —En  1809,  2  vol.  S"  chez  Haussmann.  —  Cf.  Esprit 
des  Journaux,  juillet  1793,  p.  145  (tiré  du  Mercure  français),  et  Journal 
Encyclopédique,  30  janvier  1793.  p.  423.  —  Seul,  le  Journal  Encyclopédi- 
que mentionne  la  traduction  de  Herder. 


136  La  fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France 

tion  de  cette  même  Lettre^  projetée  par  l'auteur  et  qu'il 
n'avait  pu  écrire,  Tune  et  l'autre  édition  donnaient  «  les 
réflexions  d'un  des  plus  excellens  écrivains  dont  l'Alle- 
magne puisse  se  glorifier  »,  la  dissertation  de  Herder  De 
L' Amour  et  de  l'Ego'isme,  insérée  déjà  dans  Tédition  alle- 
mande du  philosophe  hollandais  ', 

Sans  doute  il  pouvait  être  curieux  pour  les  anti-matéria- 
listes de  France,  pour  les  Platoniciens  égarés  au  pays  de 
la  Terreur,  de  constater  à  quel  degré  Herder,  par  un  long 
commerce  avec  Hemsterhuis,  avait  naturellement  épousé  et 
continué  une  pensée  avec  laquelle  la  sienne  se  découvrait  des 
affinités  profondes.  On  a  relevé  dans  la  plus  philosophique  des 
dissertations  de  Herder  ^,  sinon  une  influence  de  Hemster- 
huis du  moins  la  preuve  d'une  vraie  parenté  entre  les  deux 
esprits.  Un  homme  comme  le  jeune  Schiller  pouvait,  à  lire 
Amour  et  Egoïsme  dans  les  Feuilles  Détachées^  être  séduit 
par  la  grâce  souriante,  et  pénétrante  aussi,  de  l'analyse  psy- 
chologique et  morale  ^  Les  Français  cultivés  pouvaient  y 
retrouver  un  écho  de  La  Rochefoucauld,  humanisé  par  une 
onction  chrétienne  qui  ramène  tous  les  degrés  d'amour,  de 
l'égoïsme  ou  de  l'individualisme  instinctif  qui  tous  les 
limite  et  en  un  sens  les  nécessite,  à  l'amour  divin  où  ils 
tendent  et,  tous,  se  fondent.  Mais  si  Herder  eut  une  doc- 
trine philosophique,  ou  des  tendances  philosophiques  plus 
nettes  qu'un  spiritualisme  indéniable  et  un  «  humanisme  » 
universel  et  chaleureux,  devait-on  les  chercher  dans  cet 
opuscule  aimable,  conciliant,  sans  prétention  aucune  à  la 
précision  ou  à  la  rigueur  ? 

Ainsi  traduit,  il  put  du  moins  servir  la  réputation  de 
Herder  en  France,  sinon  son  influence  :  en  plus  de  ces  deux 

1.  «  Liebe  nnd  Selbstheit  »;  fin  de  la  1"  série  des  Zerstreute  Blatter. — 
En  outre,  une  lettre  de  Jacobi  à  Hemsterhuis,  «  où  Ton  trouve  une  idée 
du  système  de  Spinosa  »,  disait  le  Journal  Encyclopédique,  -  et  des 
notes  de  Garve  relatives  à  une  Lettre  de  Hemsterhuis  sur  la  Sculpture. 
—  La  traduction  de  Herder  est,  dans  l'édition  1809,  aux  pages  95-130  ; 
Herder  est  appelé  (p.  91)  «  J.-J.  Herder  »,  et  sa  Dissertation  datée  de  1787 
(de  même  à  la  table  du  t.  l),^alors  qu'il  est  dit  p.  93  qu'elle  parut  au  Mer- 
cure Allemand  de  1781. 

2.  Voni  Erkennen  und  Empfinden  ;  Haym,  Herder...,  t.  1,  p.  688.  Ihid., 
un  projet  de  triiduction  de  Hcmsterliuis,  avec  commentaire,  longtemps 
caressé  par  Herder.  En  note  :  premières  mentions  de  Hemsterhuis  dans  la 
correspondance  ou  les  écrits  de  Herder.  —  3.  Haym,  Herder...,  t.  H,  p.  331. 
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occasions,  il  fut  soumis  une  fois  encore  au  public  français 
sous  l'invocation  de  Hemsterhuis.  Dès  1788,  le  Recueil  de 
pièces  intéressantes  concernant  les  antiquités^  les  beaux- 
arts,  les  belles-lettres  et  la  philosophie  *,  au  sujet  d'une 
observation  d'Engel  relative  à  la  jouissance  musicale,  ren- 
voyait aux  Mélanges  philosophiques  de  Hemsterhuis,  à  sa 
lettre  sur  les  Désirs  et  à  1'  «  excellent  supplément  »  de 
Herder,  qu'on  annonçait  l'intention  de  publier  dans  un  des 
prochains  volumes  :  il  devait  en  paraître  annuellement 
quatre  ;  de  fait,  sa  dissertation  De  V Amour  et  de  rEgoïsme 
fut  donnée  au  tome  VI,  en  1796  seulement  ^  Entre  les  deux 
éditions  françaises  de  Hemsterhuis,  la  crise  révolution- 
naire avait  interrompu,  non  arrêté  la  publication  de  cet 
utile  Recueil,  où  l'on  voulait  «  faire  connaître  nombre  de 
productions  intéressantes,  perdues  pour  les  Lecteurs  Fran- 
çois qui  ne  possèdent  pas  les  langues  étrangères  '  ». 


IV 


Herder  y  avait  paru  d'ailleurs  en  bon  rang,  de  pair  avec 
les  meilleurs  écrivains  que  l'Allemagne  pût  alors  présenter 
sur  ces  matières,  dédaignées  par  le  gros  des  lecteurs  fri- 
voles, mais  auxquelles  n'avait  pas  cessé  d'aller  la  curiosité 
d'un  public  vraiment  lettré. 

En  1787,  la  traduction  du  mémoire  de  Lessing  De  la 
manière  de  représenter  la  mort  chez  les  Anciens,  que  don- 
nait le  Recueil  *,  renvoyait  en  note  à  Herder,  jeune  auteur 
des  «  Forêts  Critiques  »,  fort  loué  par  Lessing  lui-même. 
Au  tome  suivant  %  on  reproduisait  une  citation  de  la  Plas- 
tique, faite  par  Engel  dans  ses  «  Idées  sur  le  Geste  et  l'Ac- 
tion Théâtrale  »  ;  un  peu  plus  tard  %  les  éloges  accordés 
par  le  même  Engel  à  la  «  savante  dissertation  de  Herder 
sur  l'Origine  des  Langues  ».  Mais  surtout,  les  tomes  III 


1.  Recueil...  t.  IV,  p.  140,  note  2.  —  2.  Ihid.,  t.  VI, p.  139-178  (à  la  suite 
de  la  Lettre  de  Ilemslerhuis,  p.  111-138).  —  3.  Ihid.,  Avertissement  au 
t.  1.  —  4.  Recueil...,  t.  II,  p.  32.  —  5.  Ihid.,  t.  III  (1788),  p.  420, n.  2  :  sur 
le  col,  révélateur  du  tempérament  de  l'individu. 

5.  Ibid.,  t.  V  (1789),  p.  195;  en  note  :  Ueber  der  Ursprung  der  Sprache. 
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et  IV  du  Recueil ^ donnaient  la  traduction  complète  de  deux 
dissertations  de  Herder,  l'une  «  De  l'influence  des  Belles- 
Lettres  sur  les  hautes  sciences  »  tirée  des  Mémoires  de 
l'Académie  de  Bavière,  l'autre  «  supplément  à  la  disserta- 
tion de  M.  Lessing  sur  la  manière  de  représenter  la  Mort 
chez  les  Anciens  »,  tirée  du  Recueil  des  Feuilles  Volantes, 
c'est-à-dire  des  Zerstreute  Blâtter  ;  le  Journal  Encyclopé- 
dique de  1788  annonçait  la  seconde  ".  Enfin  le  tome  VI  et 
dernier  (1796),  outre  le  Supplément  à  Hemsterhuis,  appor- 
tait encore  les  Conjectures  sur  Pcrsépolis  et  une  disserta- 
tion intitulée  Némésis,  symbole  lïioral  des  Anciens  ^  De 
ces  trois  versions,  toutes  mentionnéeis  par  le  Magasin  En- 
cyclopédique S  la  dernière  au  moins  connaîtra  une  obscure 
mais  enviable  fortune  ;  elle  semble  avoir  une  action  appré- 
ciable sur  les  origines  philosophiques  d'un  penseur  du 
xtx*^  siècle,  l'un  des  plus  nobles  sinon  des  plus  présents 
aux  esprits  d'aujourd'nui. 

A  elles  toutes,  l'une  en  rappelant  d'autres,  elles  consti- 
tuaient déjà  un  ensemble,  un  élément  de  connaissance  pré- 
cise. Elles  commençaient  à  établir  la  réputation  de  Herder 
critique  et  archéologue  aussi  bien  que  de  Herder  moraliste. 
En  l'an  VII, on  put  ne  point  s'étonner  trop  de  voir  Junker, 
traitant  «  de  la  manière  de  représenter  le  Père  Eternel 
d'après  les  idées  des  Grecs»,  citer  Herder  après  avoir  nommé 
Ovide  et  Horace  ;  et  un  peu  plus  loin,  ceux  qui  avaient 
réuni  sous  le  titre  Be  l'Allégorie  divers  traités  de  Winckel- 
mann,  Addison,  Sulzer,  etc.,  renvoyer  à  la  fois  à  Lessing 
et  Herder,  et  aux  dissertations  de  l'un  et  l'autre  qu'avaient 
données  les  tomes  II  et  III  du  Recueil  ^ 

Peu  après,  Villers  louant  dès  son  Luther  la  «  nouvelle 
école  esthétique  »  fondée  par  la  Critique  du  Jugement  de 
Kant,  et  définissant  ce  mot  d'  «  esthétique  »  tout  nouveau 
en  France,  rappelait  les  «  morceaux  précieux  »  qu'avaient 

1.  Ibid.,  t.  III,  p.  205-235;  t.  IV,  p.  1-10. 

2.  Journal  Encyclopédique,  1"  octobre  1788,  p.  178. 

3.  Recueil...,  t.  VI,  p.  139-178  (De  l'Amour  et  de  l'Egoïsme);  p.  203-259 
(Coiijeclures  sur  Persépolis)  ;  p.  35S-403  (Meinesis).  —  Sùpfle,  II,  1,  p.  80, 
puis  p.  195  (note  98)  et  d'après  lui  O.  Wenderoth  (Der  junge  Quinet..., 
p.  39-40,)  indiquent  les  trois  premières  de  ces  cinq  traductions  du  Re- 
cueil. —  4.  Magasin  Encyclopédique,  1796,  t.  IV,  p.  567. 

5.  De  l'Allégorie,  an  VII,  t.  II,  p.  321,  et  358  note. 
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livrés  auparavant  en  ce  genre  Lessing,  Herder,  ainsi  que 
Sulzer  et  ses  continuateurs  \  Annonçant  T^sthétique  du 
professeur  Bouterweck,  les  Archives  littéraires  de  l'Europe 
vantaient  cette  science  «  soigneusement  cultivée  dans  tou- 
tes ses  branches  »  depuis  son  parrain  Baumgarten  :  «  Les- 
sing, Kant,  Herder  même,  disaient-elles,  lui  ont  fait  faire 
d'heureux  progrès.  »  La  Décade  encore  prônait  le  nouveau 
«  corps  de  doctrine  »  et  citait  du  «  célèbre  Herder...  l'ou- 
vrage intitulé  Kaligon,  ou  sur  le  beau  »,  entre  le  Laocoon 
de  Lessing,  les  Lettres  sur  le  sentiment,  de  Mendelssohn, 
les  Traités  élémentaires  de  Sulzer,  et  «  d'Halberg  »  ou  «  le 
grand,  le  sublime  Chiller  ^  ».  Enfin  dans  le  Dictionnaire 
des  Beaux-Arts,  que  cette  notice  présentait  au  public,  Mil- 
lin  lui-même,  à  la  rubrique  GoiU,  touchant  l'Histoire  du 
goût  spécialement,  «  son  état  actuel  et  sa  décadence  », 
recommandait  entre  autres  ouvrages  celui  de  Herder,  «  Cau- 
ses de  la  Décadence  du  Goût  chez  les  différents  peuples», 
celui-là  même  dont  les  gazettes  avaient  jadis  si  vivement 
relevé  les  tendances  peu  favorables  aux  lettres  françaises*. 
De  même  il  se  trouvait  aux  Archives  Littéraires  de  l'Eu- 
rope quelque  fureteur  pour  s'intéresser  au  Reineke  Fuchs 
de  Soltau  et  rappeler,  au  sujet  du  vieux  poème  bas-saxon, 
le  nom  de  Herder  qui  l'avait  prôné,  entre  ceux  de  Butler 
et  de  Gottsched,  et  celui  de  Gœthe,  son  traducteur  à  la 
grecque  \ 


D'ailleurs,  depuis  quelque  dix  années,  des  communica- 
tions se  sont  établies  entre  érudits  allemands  et  français, 
dont  la  notoriété  de  Herder  parmi  nous  a  nécessairement 
bénéficié. 

La  volumineuse  correspondance  de  Bôttiger,  qui  leur  ser- 

1.  Ch.  Villers,La</ier,  p.  266-267.  —  2.  Archives,  1805,  t.  VII,  p,  lxix.  — 
Décade,  t.  XLXI  (1806),  p.  4146  :  notice  signée  B. 

3.  Millin,  Diclioniiairc  des  Beniix-Arls  (1S06),  t.  1,  p.  723-726.  —  Her- 
der n'est  d'ailleurs  nommé  ni  à  l'article  Esthétique  («  d'une  extrême  fai- 
blesse »,  dira  Michiels,  Idées  littéraires, i.  I,  p.  392),  ni,  par  exemple,  aux 
articles  Idéal  ou  Allégorie. 

4.  Archives,  1805,  t.  V,  p.xxxiv  de  la  «  Gazette  littéraire  ». 
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vit  d'intermédiaire,  abonde  en  lettres  venues  de  France  et 
signées  Lechevalier,  Du  Manoir,  Villoison,  Duvau,  Millin, 
Winkler  et  Hase,  M""  de  Staël  et  B.  Constant  même,  et 
Raoul  Rochette  plus  tard  '.  C'est  par  Bottiger  que  Millin 
eut  l'occasion  d'entrer  en  relations  avec  Herder  ^  ;  lettres 
de  Millin  ou  de  Winkler  à  Bôttiger,  billets  de  Caroline 
Herder  ou  de  Herder  lui-même,  donnent  un  réel  intérêt  à 
ce  trop  bref  épisode  des  relations  personnelles  de  Herder 
avec  la  France. 

C'est  à  l'ocasion  des  inscriptions  persépolitaines  qu'elles 
se  nouèrent;  Herder  en  était,  aux  alentours  de  1798,  très 
occupé,  sur  les  traces  du  voyageur  Niebuhr.  Millin  mit  à  sa 
disposition  tous  les  documents  archéologiques  et  moulages 
qu'il  put  tirer  du  Cabinet  des  Antiques.  Par  les  Schwei- 
ghâuser  de  Strasbourg,  par  le  Citoyen  Gaillard  ',  par  l'édi- 
teur Levrault,  et  sans  vouloir  entendre  parler  de  rétribu- 
tion %  Millin  adresse  au  «  sçavant  si  distingué  »  de  Weimar, 
à  qui  il  sera  «  très  flatté  d'être  utile  »,  des  gravures,  des 
empreintes  de  pierres  persépolitaines,  des  cylindres,  mou- 
lages en  soufre  «  qui  lui  offriront  le  caractère  bien  plus 
fidèlement  que  si  on  les  avait  roulés  sur  de  la  cire,  ce  qui 
les  aurait  nécessairement  altérés  »,  des  plâtres  de  briques 


1.  Ch.  Joret,  Le  Comte  du  Manoir  et  la,  cour  de  Weimar,  p.  12-16.  — 
Sur  Hase,  Weimarien  venu  chercher  fortunée  Paris  en  1801,  et  dont  Vil- 
loison fit  grand  éloge,  voir  Ch.  Joret,  Correspondance  inédile,  p.  137  et 
note  1,  p.  155.  —  Pour  Constant,  v.  les  Lettres  à  Bôttiger,  pp.  F.  Baldens- 
perger  ;  MiUin  nommé,  7  déc.  1804. 

2.  Joret,  La  Correspondance  de  Millin  et  de  Bôttiger,  notamment,  p.  12, 
14,  15,  16. 

3.  Le  18  octobre  1797,  le  diplomate  Caillard  écrit  à  Bôttiger  (Bibl.  de 
Dresde,  Archives  Bôttiger,  vol.  23  (8°)  lettre  6),  pour  se  renseigner  sur  les 
universités  allemandes,  protestantes  ou  catholiques,  en  former  un  tableau 
général,  «  en  tirer  tout  ce  qui  peut  avoir  une  application  facile  au  sys- 
tème qui  sera  adopté  pour  l'institution  publique  en  France  ..  »  ;  son 
enquête  porte  surtout  sur  l'enseignement  des  lettres  anciennes.  D'autres 
lettres  (jusqu'en  1799),  mentionnent  des  érudits  allemands,  Heyne,  Dôrr, 
Schutz,  Jacobs,  Wolf  ;  de  Paris,  il  lui  parle  de  Goray  et  Chardon  de  la 
Rochette.  — Au  tome  LXXXIdeces  Archives,  lettre  95  (non  datée)  de  Caro- 
line Herder  à  Bôttiger  :  son  mari  aura  grand  plaisir  à  recevoir  le  lende- 
main à  6  heures  M"""  Caillard,  il  y  aura  aussi  le  Comte  et  la  Comtesse 
Moitke. 

4.  Archives  Bôttiger  (Dresde),  vol.  131  (8°),  Millin  à  Bôttiger,  27  prai- 
rial an  VI  (lettre  15),  24  fructidor  an  VI  (1.  16),  18  oct.  1800  (I.  20),  sans 
date  (1.  100). 
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«  chargées  d'inscriptions  »  ou  même  des  empreintes  en  cire 
de  «  pierres  gravées  plates  sans  caractères  »  ;  il  en  offre 
d'autres,  au  cas  où  les  monuments  parthes  et  sassanides 
intéresseraient  Herder  \  A  peine  a-t-il  «  découvert  »  un 
cylindre  nouveau,  qu^il  pense  à  l'en  faire  profiter  et  cherche 
à  en  avoir  l'empreinte  ;  de  telle  inscription  rapportée  par 
un  voyageur  il  a  fait  faire  un  «  beau  plâtre,  pour  le  res- 
pectable M.  Herder  *  et  sitôt  le  moule  sec,  ce  «  monument 
très  singulier  »  s'en  ira  dans  une  caisse  à  part  *.  De  même 
sans  doute  le  vase  d'albâtre  figuré  par  Gaylus  «  où  il  y  a 
une  inscription  égyptienne  et  une  persépolitaine,  qui  peut- 
être  ne  sont  que  la  traduction  l'une  de  l'autre  :  si  on  pou- 
vait déchiffrer  le  persépolitain,  cela  conduirait  à  Texplica- 
tion  de  l'Egyptien  '  ».  Et  Winkler  confirme  par  ailleurs 
que  tel  cylindre  bien  conservé  et  encore  inédit  dont  Millin 
envoie  le  moulage,  a  été  reçu  de  Vérone  *. 

Herder  avait  dû  prier  Bôttiger  de  le  faire  entrer  en  rela- 
tions avec  Anquetil  Duperron  ;  Millin  n'encourage  guère  la 
tentative  :  «  Anquetil  est  un  sauvage,  dont  il  est  impossi- 
ble d'approcher;  il  a  la  méfiance  de  J.-J.  Rousseau  jointe  à 
la  rudesse  de  Diogène.  Ainsi  toute  négociation  avec  lui 
serait  impraticable  \  » 

Telle  lettre  de  Millin  à  Bôttiger  est  communiquée  à  Her- 
der, et  sa  femme  remercie  '.  Elle  avait  exprimé  déjà  toute 
la  reconnaissance  de  son  mari  ;  c'est  ici  un  «  petit  paquet  », 
là   une  simple  «   Zulage  »    que  Bôttiger  s'est  chargé   de 

1.  Ibid.,  lettres  15,  16,  17  (qui  est  une  copie  de  la  lettre  de  Millin 
à  Herder),  27  prairial,  13  thermidor,  24  fructidor  an  VI  ;  cf.  lettre  100 
(non  datée).  —  2.  Ibid.,  vol.  131  (8°),  lettres  18,  20,  cf.  24,  germinal 
an  VII,  ISocL.  1800;  cf.  23  octobre  1801.—  3.  Ibid.,  lettre  100  (non  da- 
tée). —  4.  Ibid.,  vol.  228  (8°),  lettre  9,  den  2ten  complémentaire  97.  Cf.  au 
sujet  probablement  du  même  cylindre  inédit,  «  très  intéressant,  et  le 
mieux  conservé  que  j'aie  vu  »,  la  lettre  8  du  2°  des  volumes  in-folio 
(Paris,  22  sept.  1798),  de  Millin  lui-môme.  —  5.  Ibid.,  vol.  131  (8°),  lettre 
17,  sept.  1798.  —  Cf.  vol.  228  (4°),  lettre  6,  Paris,  23  thermidor  an  VI 
(10  août  1798)  :  Winkler  aurait  été  le  premier  intermédiaire  auprès  de 
Millin  :  «  Woj^en  Hrn.  Herders  Wunsch  hab'ich  mich  erkundigt,  es 
scheint  aber  dass  schwerlich  etwas  wird  zu  erhalten  seyn.  Es  ist  wohl 
einer  der  sonderbarsten  Menschen,  der  das  libérale  das  die  meisten 
franzôsischen  Gelehrlen  besitzen,  ganz  und  gar  nicht  hat.  «  C'est  un  Ours, 
sagte  mir  H.  Millin,  als  ich  ihm  davon  sprach,  dont  il  est  absolument 
impossible  d'approcher.  » 

6.  Ibid.,  Vermischtes,  fol.,  R.,  à  l'occasion  de  la  vocation  de  Bôttiger 
à  Copenhague  (1798-99). 
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transmettre  à  «  Mellin  »  ;  ailleurs,  elle  lui  demandait 
l'adresse  parisienne  de  l'érudit  '.^ 

Il  y  eut  échange  direct  de  correspondances  ;  le  22  sep- 
tembre 1798,  Millin  joint  à  sa  lettre  à  Bôttiger  «  une  lettre 
pour  M.  de  Herder  en  réponse  à  celle  qu'il  a  eu  la  bonté  de 
m'écrire  ^  ».  Par  Bôttiger  toujours,  ou  Gaillard,  Millin  reçut 
du  «  respectable  philanthrope  M.  Herder  »  divers  envois 
de  livres;  un  ouvrage  de  Dornedden  qu'il  compte  retourner 
et  qu'on  le  prie  de  garder  \  et  plusieurs  volumes  de  Her- 
der lui-même  :  les  Lettres  pour  l'avancetncîit  de  l'Huma- 
nité^ «  beau  présont  »  dont  il  est  très  reconnaissant,  la 
Calligone,  le  second  numéro  de  VAdrastea.  Des  uns  et  des 
autres,  il  compte  parler  dans  le  Magasin  Encyclopédique  ^ 
Même  il  annoncera  «sûrement  »  la  Métacritiquç,  par  «  une 
petite  notice...  je  dis  petite  pour  l'objet  qui  est  grand, 
parce  que  je  suis  peu  initié  dans  la  métaphysique  ^». 

De  si  loin  et  sans  y  avoir  passé  jamais,  le  bon  savant 
Millin  est  pris  par  le  charme  paisible  de  Weimar,  et  se 
console  un  peu  de  voir  les  lettres  exilées  de  France  «  où 
elles  ne  peuvent  fleurir  tant  que  durera  l'oubli  des  bonnes 
études,  en  songeant  qu'il  est  un  pays  sur  la  terre,  où  se 
trouvent  réunis  avec  l'amour  des  hommes  l'esprit  et  le 
talent,  qui  est  le  charme  de  la  société  ».  Il  dit  quel  a  été 
son  «  attendrissement  »,  à  entendre  Gaillard  lui  parler  de 
«  cette  réunion  d'hommes  de  lettres  vraiment  philosophes, 
qui  existe  à  Weimar.  J'assiste  souvent  en  idées  à  leurs 
doctes  entretiens,  qui  doivent  avoir  toujours  pour  but  les 
progrès  des  connaissances  agréables  ou  utiles  et  le  perfec- 
tionnement de  l'espèce  humaine.  L'intérêt  que  quelques- 
uns  d'entre  eux  veulent  bien  me  montrer,  m'est  précieux 
et  cher,  et  jamais  je  n'entends  ou   ne  lis   sans  plaisir  et 

1.  rhid.,  vol.  81  (8°),  billets  38,  75  (non  datés),  74  (21  mars  1802).  — 
2.1bid.,  vol.  2  (in-folio),  lettre  8.  —  3.  fhid.,  vol.  131  (8°),  lettres  97,  98 
(non  datées),  105  et  dernière  (non  datée),  celle-ci  de  B.  à  M.  —  4.  Ibid., 
vol.  131  (8°),  lettres  17,  20,  27  ;  24  fructidor  an  VI,  18  oct,  1800,  28  mai  1802. 
—  5.  Ibid.,  vol.  131  (8"),  lettres  97  et  98  (non  datées).—  Un  des  billets  de 
Caroline  Ucrdcr  à  Bôttiger  (vol.  81,  (8°),  lettre  75,  non  datée),  prouve  que 
Millin  avait  dû  recevoir  aussi  les  n°"  3  et  4  de  l'Adraslea  ;  cf.  la  lettre 
74,  du  21  mars  1802  ;  cf.  aussi,  vol.  228  (4°)  lettre  93,  de  Winkler 
(Paris,  18  prairial  an  X,  7  juin  1802)  :  on  a  reçu  aussi  les  n°'  10  et  11 
de  VAdrastea  ;  peu  de  jours  auparavant,  les  n°'  2,  3  et  4  ;  le  premier, 
voici  longtemps  déjà. 
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sans  émotion  les  noms  de  Wieland,  Goethe,  Herder  et  Bôt- 
tiger  ;  puisque  ce  sont...  ceux  de  vrais  amis  des  arts  et  de 
la  vertu  '  ».  Certains  mots  datent  ;  mais  la  sincérité  du 
sentiment  ne  semble  pas  douteuse .'. 

Alla-t-elle  jusqu'à  valoir  à  Herder  unherderiende  France 
ou  tout  au  moins  un  lecteur  français  ?  Millin  savait  l'alle- 
mand :  «  Ce  n'est  pas  de  nom  seulement  que  je  connais  les 
ouvrages  de  Bruckmann  et  de  Lessing,  dit-il  quelque  part 
à  Bôttiger,  je  les  ai  lus  et  cités.  »  L'écriture  seule  l'effrayait, 
comme  trop  différente  de  l'impression  ;  il  en  était  quitte 
pour  prier  ses  correspondants  allemands  d'user  des  carac- 
tères latins'.  Quand  il  reçut  la  lettre  allemande  de  Herder, 
Winkler  était  là,  qui  la  lut  avec  lui  et  fut  témoin  de  sa 
très  vive  joie...  Mais  il  ne  semble  pas  que  la  lettre  ait 
dépassé   des   questions    d'archéologie  *.    Millin,    médiocre 

1.  Archives  Bottiger,  Dresde,  vol.  131  (8°),  lettre  17,  24  fructidor  an  VI  ; 
cf.  lettre  19°  vers  la  fin  (Paris,  21  janvier  1800)  :  «  Donnez-moi,  je  vous 
prie,  des  nouvelles  des  hommes  distingués  qui  habitent  avec  vous  Wei- 
mar  et  qui  en  font  le  séjour  de  l'esprit  et  de  l'érudition.  » 

2  J'ai  cherché  à  savoir  si,  à  la  base  de  ces  relations  qui,  en  d'autres 
temps,  auraient  servi  si  utilement  Herder  chez  nous,  il  y  avait  eu  autre 
chose  qu'une  sympathie  réciproque  et  un  désir  d'informations  érudites. 
Je  ne  suis  arrivé  à  aucun  résultat.  J'indique  simplement  ici  que  Barruel 
{Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  du  Jacobinisme)  donne  Boettiger  comme 
le  «  Don  Quichotte  des  Illuminés  »  (t.  V,  p.  7,  33  note),  parle  (ib.  62  ss.), 
d'une  députation  des  Illuminés  allemands  aux  Francs-Maçons  de  Paris, 
parmi  lesquels  il  cite  Millin  ip.  83),  avec  Pastorct,  Brissot,  Garât,  J.Ghé- 
nier.  Mercier,  après  Mirabeau  et  son  «  souffleur  >>  Mauvillon  (p.  18,  note, 
60,  61  note).  On  s'occupait  alors  en  France  de  la  franc-maçonnerie  alle- 
mande ;  voir,  par  exemple,  le  Puhliciste,  24  floréal  an  VI,  Variété,  Extrait 
d'une  Lettre  d'Allemagne,  Sur  la  franc-maçonnerie.  Sur  Herder  maçon, 
voir  l'ouvrage  précédemment  cité  de  Schaumkell,  Geschichte  der  deut- 
schen  Geschichischreibung ...,  spécialement,  p.  124-166  ;  Ludw.  Keller, 
J.-G.  Herder  und  die  Kultgesellschaflen  des  Humanismus,  notamment 
p.  269-270  et  307  ;  Ed.  Hennés,  p.  82  ;  cf.  aussi  Suphan,  XVI 1,  129,  130,131, 
132,  307  (Humanitatsbriefe),  et  Erinnerungen  aus  dem  LehenJ.-G.  von  H., 
par  Caroline  H.,  t.  J,  p.  102  ss.  —  Les  Archives  Bottiger,  à  Dresde,  ont 
un  compte  rendu  du  voyage  de  Bode  à  Paris  en  1787  (maçon  notoire  : 
Barruel,  ouvr.  cité,  V,  7,  18.  62)  :  quelques  détails  curieux  sur  Paris  el 
ses  loges,  pages  33  35,  41,  59),  mais  rien  d'utile  à  ma  recherche  (volume  3 
in-folio). 

3.  Archives  Bottiger,  Dresle,  vol.  131  (8"),  lettre  2,  Paris,  3  mars  1797. 
—  Cf.  ibid.,  vol.  2  in-folio,  lettre  7,  au  professeur  Kuhn  de  Leipzig,  Paris, 
20  décembre  1797  ;  et  vol.  131  (8°),  lettre  8  (fin),  à  Bottiger,  Paris  24  dé- 
cembre 1797. 

4.  Voici  les  paroles  de  Millin,  telles  que  les  rapporte  Winkler  à  Bot- 
tiger :  ibid.,  vol.  228  (4°),  lettre  6,  Paris  23  thermidor  an  VI  (10  août  1798)  : 
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métaphysicien,  on  le  sait  par  lui-même,  parle  bien,  comme 
tant  d'autres  alors,  de  certaine  «  ridicule  assertion  du  célè- 
bre Kant  '»  ;  mais  il  est  peu  probable  qu'il  soit  allé  lui- 
même  chercher  dans  la  Métacritiqiie  ou  la  Calligone  de  quoi 
s'armer  contre  un  système  qui  n'inquiétait  pas  grand  monde 
autour  de  lui  —  ni  même  dans  les  Lettres  pour  servir  à 
r avancement  de  r  Humanité  une  consolation  ou  un  remède  à 
la  misère  des  esprits  en  France.  Il  renvoyait  Bottiger  à  la 
lettre  qu'il  le  priait  de  faire  tenir  à  Herder  :  «  J'y  répète 
encore  les  mêmes  plaintes,  l'oubli  des  lettres  est  tel  que 
dans  la  fête  de  vendémiaire  on  a  dû  proclamer  le  meilleur 
ouvrage  sur  les  sciences,  la  morale  et  la  politique,  eh  bieni 
dans  la  littérature  on  n'a  demandé  que  des  pièces  de  théâtre 
et  on  a  ignoré  que  c'eût  été  un  noble  sujet  d'émulation,  de 
proclamer  le  meilleur  ouvrage  sur  la  critique,  les  antiqui- 
tés, la  philologie  enfin,  on  paraît  ignorer  qu'elle  est  la  base 
de  la  littérature  et  que  sans  elle  il  n'y  aura  pas  d'écrivains 
vraiment  bons  et  utiles,  ou  du  moins  qu'ils  seront  rares  ^» 
Mais  ce  qui  n'était  pas  gagné  par  lui,  ne  fut  point  perdu 
pour  tous.  Les  lecteurs  du  Magasin  Encyclopédique  furent 
assez  régulièrement  informés  des  principaux  événements 
littéraires  de  Weimar,  des  publications  qu'on  y  faisait, 
comme  d'un  Almanach  de  poche  pour  1801,  auquel  Herder 
contribue  et,  entre  autres,  on  le  verra,  de  plus  d'une  œuvre 
de  Herder  à  sa  naissance.  On  trouve  même  au  Journal  des 
échos  des  dernières  joies  de  Herder  :  sa  nomination  à  la  pré- 
sidence du  Consistoire,  dont  Bottiger  le  félicite  en  vers 
latins,  puis  son  élévation  à  la  noblesse  par  l'électeur  de 
Bavière.  Millin,  dès  1797,  n'a  garde  d'oublier  Herder  parmi 
la  troupe  un  peu  confuse  de  «  tant  de  savans  et  de  littéra- 
teurs distingués  »  que  peut  présenter  l'Allemagne  dans  les 

«  Voilà  comme  ça  doit  être,  chacun  écrit  dans  sa  langue,  moi  je  lui  écris 
en  français,  lui  il  me  répond  en  allemand,  et  nous  nous  comprenons  » 
—  Au  sujet  de  cette  même  lettre  de  Herder,  il  est  question  plus  loin  d'un 
malentendu,  touchant  une  collection  d'antiques,  et  de  la  réponse  qu'a 
faite  là-dessus  Millin  à  Herder.  Mêmes  archives,  vol.  2  in-folio,  n"  14, 
Paris,  23  février  1801  (?),  une  lettre  émouvante  de  Millin  sur  la  mort 
foudroyante  du  «  sage,  bon,  studieux  »  Winkler,  son  «  bras  droit  »,  dit 
la  lettre  suivante  (24  février  1801). 

1.  Archives  Bôltiger,  Dresde,  vol.  131  (8°),  lettre  10,  2  février  1798. 

2.  Ibid.,  vol.  2  in-folio,  lettre  8,  Paris,  22  septembre  1798.  Cf.  plus  haut, 
page  101,  notes  4  ss. 
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temps  modernes,  «  Heyne,  Lessing,  Hagedorn,  Winckelmann, 
Lenz,  Klopstock,  Wieland,  Herder,  Gœthe,  Bûrger,  Bôttiger, 
Bûsching,  de  Born,  etc.  »  et  qu'il  veut  «  venger  de  l'oubli 
où  on  les  laisse  en  France  »;  —  de  même  un  peu  plus  tard, 
parmi  «  les  écrivains  aussi  distingués  que  Lessing,  Wieland, 
Hejne,  Winckelmann,  Gœthe,  Herder,  Schiller  et  tant  d'au- 
tres »  qu'a  produits  l'Allemagne  depuis  un  demi-siècle,  et 
qui  la  rendent  «  digne  sans  contredit  de  l'attention  des  lit- 
térateurs étrangers  *  ».  UEsprit  des  Journaux  à  son  tour, 
annonçant  le  premier  volume  de  Mélanges  sur  l'histoire  de 
la  civilisation,  en  allemand,  signale  que  le  tome  suivant  aura 
une  préface  de  M.  Herder.  Le  Spectateur  du  Nord  à  ses 
débuts  2  reprochait  au  Journal  des  Savans  d'avoir  publié 
un  «  Coup  d'oeil  sur  l'état  des  lettres,  des  sciences  et  des 
arts  en  Europe  »,  où  l'on  ignore,  pour  l'Allemagne,  plus 
d'un  grand  poète  au  bénéfice  de  Zacharie,  où  de  vrais  histo- 
riens sont  sacrifiés  à  un  Heinrich,  où  l'on  ne  mentionne 
aucun  des  théologiens  les  plus  célèbres,  où  l'on  ne  parle 
enfin  ni  de  Platner  antagoniste  de  Kant,  «  ni  de  Herder  qui 
a  écrit  sur  l'origine  des  langues,  et  publié  ses  Vues  pour 
servir  à  l'histoire  du  genre  humain  ».  Dans  la  Décade  encore, 
à  l'occasion  d'un  article  sur  Baggesen,  Michel  Berr  nom- 
mera Herder,  avec  quelques  contemporains  allemands  de 
premier  rang,  «  au  nombre  des  écrivains  qui  auront  honoré 
les  plus  belles  époques  de  l'histoire  des  lettres  ^  ».  Les 
Archives  Littéraires  de  l'Europe,  empruntant  à  une  gazette 
d'outre-Rhin  des  observations  sur  le  récent  patriotisme  lit- 
téraire en  Allemagne,  invoqueront  après  elle  le  témoignage 
de  Herder  «  qu'il  ne  faut  pas  que  le  mauvais  goût  règne 
nulle  part  »,  pour  montrer  bien  l'intérêt  urgent  qu'ont  les 
Allemands  à  se  faire  une  bonne  méthode  d'écrire  la  prose  *. 
Faut-il  en  croire  un  biographe  récent  de  Berlioz  ?  Son 
père  avait-il  vraiment  fait  place  à  Herder  dans  sa  biblio- 

1.  Magasin  Encyclopédique,  1801,  t.  II,  p.  333  (signé  Winkler)  ;  ibid., 
1801,  t.  IV,  p.  114  ;  t.  V,  p.  373.  —  Ibid.,  S"  année,  t.  V,  p.  439,  note  à 
un  article  de  Schweighâuser  ;  4»  année  (1798),  t.  II,  p.  117. 

2.  Esprit  des  Journaux,  pluviôse  an  VII,  p.  241  (Fred.  Maier,  Zur  Kul- 
tnrgeschichte  der  Voelker,  Historische  Untersuchungen),  Spectateur  du 
Nord,  mars  1797,  t.  1,  p.  400. 

3.  Décade,  an  XII,  t.  XLII,  p.  470-477. 

4.  Archives  littéraires  de  l'Europe,  t.  VII  (1805),  p.  429. 
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thèque,  parmi  les  philosophes  auxquels  allaient  ses  prédi- 
lections d'enfant  du  xvm*  siècle,  à  côté  de  Voltaire,  Rous- 
seau, Condillac  ou  Locke,  de  Montesquieu  et  de  Buffon  '  ? 
En  tout  cas,  sans  qu'on  puisse  dire  à  qui  revint  le  mérite 
de  la  proposition  première,  peu  s'en  fallut  qu'au  début  du 
xix*"  siècle  Herder  ne  fût  choisi  comme  associé  étranger  par 
la  seconde  classe  de  l'Institut,  à  la  séance  où  finalement,  au 
troisième  tour,  Niebuhr  le  voyageur  fut  agréé  ^ 


VI 


Les  votes  avaient  pu  aller  à  Herder  philosophe,  presque 
autant  qu'à  Herder  érudit.  Vers  1800,  cette  face  de  son 
œuvre  commençait  à  s'éclairer  parmi  nous.  Y  avait-il  d'ail- 
leurs si  longtemps  que  les  tendances  intellectuelles  de  Her- 
der s'accusaient  avec  netteté,  sous  une  apparence  propre- 
ment philosophique  ^  ? 

Cette  année  même,Barruel  s'en  prenait  à  son  spinozisme. 
La  troisième  Lettre  d'un  Voyageur  citait  un  fragment  du 
Gott  de  Herder,  et  par  cette  apologie  de  Spinoza  donnait 
à  juger  de  «  ses  talents  pour  servir  la  cause  des  Voltaire, 
des  Bahrds,  des  Weishaupt,  etc.  ».  A  la  défense  des  princi- 
pes spinozistes  par  Herder,  à  sa  protestation  contre  les  con- 
séquences qu'en  a  déduites  selon  lui  «  l'imagination  des 
commentateurs  »,  Barruel  se  contente  d'opposer,  comme  un 

1.  J.  Tiersot,  H.  Berlioz,  p.9.  —  M.  J.  Tiersot  a  bien  voulu  m'écrire  que 
la  présence  de  Herder  parmi  les  livres  de  Berlioz  père,  déjà  signalée  par 
Edm.  Hippeau  dans  son  Berlioz  intime,  aux  termes  de  l'inventaire  après 
décès,  ne  semble  prouver  selon  lui,  ni  que  ce  médecin  de  campagne  ait 
su  Tallemand,  ni  même  que  Herder  ait  pénétré  dans  sa  biblothèque  très 
tôt  dans  le  siècle,  puisque  Louis  Berlioz  est  mort  en  1848  :  peut-être 
s'agit-il  tout  simplement  de  la  traduction  Quinet  ?  \CÎ.  Edm.  Hippeau, 
Berlioz,  1,  Berlioz  intime,  p.  180). 

2.  F.  Picavet,  Avant-Propos  à  sa  traduction  de  la  Critique  de  la  Raison 
pratique, de  Kant,  p.  xxii,  note:  (papiers  consultés  sur  autorisation  de  Jules 
Simon).  Niebuhr  obtint  successivement  277,  233,  360  suffrages  ;  Kant  200, 
203,224  ;  Herder  220,  206,  339.  —  J'ai  tenté  en  vain  de  consulter  les  pro- 
cès-verbaux ;  la  Bibliothèque  de  l'Institut  n'a  pas  ceux  qui  sont  antérieurs 
à  l'an  XI. 

3.  Le  Gott  est  de  1787,  les  /dee;i  achèvent  de  paraître  en  1793,  les  Hu- 
manitatsbriefe  en  1797  ;  la  Metakritik  et  la  K&lligone  sont  de  1799  et  1800. 
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réconfort  et  une  sauvegarde,  le  souvenir  du  Traité  de  l'Exis- 
tence de  Dieu.  «  Ainsi  l'immortel,  le  profond  Fénelon... 
n'est  plus  qu'un  ignorant,  qu'un  Don  Quichotte  qui  s'atta- 
que à  des  moulins  à  vent  ;  et  l'univers  chrétien  qui  parta- 
geait avec  cet  illustre  prélat  et  autres  savans  de  la  première 
classe,  l'horreur  que  doit  inspirer  un  système  aussi  mons- 
trueux, aussi  funeste,  partage  aussi  son  aveuglement.  Ainsi 
l'a  décidé  le  grand  Herder  '...  » 

Ce  «  grand  Herder  »  que  raillait  de  façon  si  peu  objec- 
tive son  ironie  de  croyant  passionné,  il  le  donnait  comme 
l'un  des  «  trois  beaux  esprits  et  savans  du  premier  ordre  » 
qui  font  nommer  Weimar  l'Athènes  de  l'Allemagne;  et  con- 
naître <  les  plus  importants  personnages  de  l'Athènes  Ger- 
manique »  c'est  «  par  cet  échantillon,  juger  de  toute  la 
pièce  ».  Wieland  a  beau,  en  «  francisant  l'allemand  »,  effa- 
cer tous  ses  devanciers  :  il  n'en  sert  pas  moins  «  la  cause 
de  l'immoralité  ».  Quant  à  «  l'auteur  beaucoup  trop  fameux 
des  passions  du  jeune  Werther  »,le  Shakespeare  des  Alle- 
mands comme  Wieland  en  est  le  Voltaire,  il  est  un  des 
meilleurs  champions  de  «  la  cause  du  philosophisme  et  de 
l'immoralité  »,  et  par  son  néfaste  Werther,  et  par  tels  arti- 
cles dignes  d'un  Pétrone  ou  d'un  Arétin,  et  par  des  épigram- 
mes  scandaleuses  publiées  de  concert  avec  le  «  sophiete 
Schiller  »,  un  des  «  illuminés  d'Iéna  »,  qui  «  ont  révolté 
contre  lui  presque  toute  l'Allemagne,  et  c'est  beaucoup 
dire  \  » 

Entre  eux,  ^  tenant  d'une  main  la  lyre  d'Horace  et  d'Ana- 
créon,  et  de  l'autre  faisant  résonner  les  cordes  de  la  harpe 
de  David,  brille  le  pasteur  Herder,  sur-intendant  général 
en  chef  de  l'église  luthérienne  du  Duché  ».  Nul  doute  que 
cette  silhouette,  exacte  dans  les  traits  généraux,  ne  soit 
poussée  jusqu'à  la  caricature  et  à  l'injustice.  En  tout  cas, 
si  peu  édifiant  que  l'abbé  juge  le  personnage  ainsi  campé,  il 
ne  fait  aucune  difficulté  de  reconnaître  que  la  Philosophie 
de  r Histoire  par  laquelle  Herder  est  surtout  connu,  et  quel- 
ques-uns de  ses  nombreux  ouvrages  philosophiques  et  théo- 

1.  Lettres  d'un  voyageur  à  l'abbé  Barruel  (Londres,  1800),  Lettre  III 
(11  juillet),  p.  51  ;  citation  de  la  p.  4  de  la  Préface  de  Gott,  Einige  Ges- 
pr&che  von  G.  Herder  ;  le  texte  en  note. 

2.  Ibid.,p.  45,  51,  46-48,  48-51. 
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logiques,  «  méritent  de  figurer,  pour  le  fond  et  pour  la  dic- 
tion, à  côté  de  ceux  de  Gœthe  et  de  Wieland  ». 

Aux  yeux  des  «  ignorans  qui  ne  connaîtraient  l'histoire 
que  par  les  écrits  de  M.  l'abbé  Barruel  »,  comme  dira  Meu- 
nier \  aux  yeux  des  émigrés  qui  avaient  «  avidement  lu  » 
les  récents  Méinoires  de  Bsirruel  pour  servir  à  l'histoire  du 
Jacobinisme  %  Herder  le  spinoziste  prenait  figure  de  redou- 
table Jacobin.  Mais  un  Jacobin  de  marque,  l'un  des  grands 
écrivains  allemands  de  l'époque. 

D'ailleurs  les  exagérations  du  fougueux  abbé  arrivaient 
trop  tard  ;  celui  dont  il  reconnaissait  ainsi  le  mérite,  ne  pou- 
vait guère  paraître  aussi  dangereux  qu'on  l'aurait  voulu. 
L'Allemagne  d'alors,  si  imparfaitement  qu'elle  fût  connue 
du  public  français,  passait  pour  révolutionnaire  et  subver- 
sive. «  Soyez  bien  convaincus  en  France,  disait  en  1797  un 
correspondant  du  Conservateur  %  qu'il  n'y  a  pas  de  plus 
vrais,  de  plus  solides  amis  de  notre  révolution,  que  les  Alle- 
mands... Les  ouvrages  les  plus  forts  en  faveur  de  la  liberté 
sont  dûs  aux  élèves  de  Kant  :  l'enthousiasme  de  la  cause  et 
du  philosophe  semblent  inséparables  dans  un  grand  nombre 
de  têtes...  »  La  dispute  de  Herder  avec  ce  même  Kant,  si 
fort  maltraité  par  Barruel  dans  ses  Mémoires,  allait  faire 
quelque  bruit  en  France  et  prouver  à  la  fois  que  Herder  ne 
redoutait  point  de  se  mesurer  avec  les  esprits  les  plus  hauts, 
et  qu'il  ne  faisait  pas  corps  avec  ces  «  illuminés  »  dont 
Kant,  aussi  bien  que  Weishaupt,  passait  communément 
pour  être  le  chef. 

En  1799  déjà,  dans  une  correspondance  de  Weimar 
signée  Bôttiger  et  que  le  Journal  de  Peltier  reproduira,  le 
Magasin  Encyclopédique,  entre  autres  événements  litté- 
raires prochains,  faisait  savoir  que  Herder  allait  publier  la 
suite  de  son  Examen  de  la  Philosophie  de  Kant,  ajournant 
tous  autres  travaux  pour  livrer  «  un  combat  à  mort  à  cette 

1.  Mounier,  De  l'influence  attribuée  aux  philosophes,  p.  138.  — 
2.  L.  Wittmer,  C/i.  de  Ft7iers  (1908),  p.  45.  Les  Jtfé/noires,  de  B.,  ont 
paru  en  1798-99,  5  in-S",  chez  Fauche,  Hambourg. 

3.  Conservateur,  20  octobre  1797,  p.  396-397  ;  correspondance  signée  C. 
(Cabanis  ?  p.  555,  une  correspondance  datée  de  Varsovie,  et  signée  de 
son  nom  entier). 
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philosophie  qui  a  fait  tourner  la  tête  à  presque  tous  nos 
jeunes  gens  »  *.  Peu  après,  le  Nord  littéraire  annonçait  de 
même  la  publication  de  la  Kalligone  sur  l'agréable  et  le 
beau  -.  Bientôt,  faisant  l'éloge  de  la  pensée  allemande  qu'elle 
voudrait  plus  présente  aux  esprits  français,  la  première 
Bibliothèque  Germanique  à  ses  débuts  dira:  «  Ces  belles- 
lettres  (allemandes)  ont  produit  une  multitude  d'auteurs 
distingués;  et  depuis  Leibnitz  et  Wolf,  la  philosophie  sys- 
tématique des  Kant,  des  Herder,  a  fixé  l'attention  de  l'Eu- 
rope '.  » 

Et  déjà  le  Magasin  Encyclopédique ,  puis  ÏEsprit  des 
Journaux,  *  ont  donné  sur  la  Métacritique  de  Herder  une 
longue  étude  de  Winkler  —  sans  doute  la  «  petite  notice  » 
promise  par  Millin  —  attentive  à  dégager  des  prémices  de 
l'ouvrage  l'esprit  de  toute  la  polémique.  Après  un  rappel 
des  premiers  écrits  anti-kantiens  dirigés  contre  le  langage 
«  inintelli crible  et  inutilement  latinisé  »  de  l'école,  et  contre 
l'exclusivisme  que  lui  prêtent  bon  nombre  d'adversaires 
recrutés  «  parmi  les  hommes  les  plus  distingués  dans  les 
sciences  et  dans  les  lettres  »,  Winkler  montre  que  l'ou- 
vrage de  Herder  se  distingue  des  romans  satiriques  de 
Nicolaïpar  exemple,en  ce  qu'il  vise  Kantlui-mêmeetluiseul, 
non  ses  disciples,  et  le  combat  beaucoup  moins  par  l'ironie 
que  par  une  discussion  sérieuse.  En  deux  longs  extraits  de 
la  Préface,  il  fait  connaître  l'opinion  qu'a  du  nouveau  sys- 
tème «  un  homme  aussi  estimé  en  Allemagne  par  ses  con- 
naissances solides  que  par  son  caractère   aimable   ».    On 

1.  Magasin  Encyclopédique,  5»  année,  t.  V,  an  VIII-nOD,  p.  238;  Jour- 
nal de  Peltier,  t.  XXVI,  p.  71  (Paris  pendant  l'année  1800).  —  La  note, 
copiée  sans  doute  d'une  lettre  de  Bcittiger,  se  retrouve  dans  sa  corres- 
pondance de  Dresde,  vol.  2  in-folio,  lettre  10  (3  janvier  1800)  :  «  ...  M.  Her- 
der, qui  vous  salue,  publiera  la  suite,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  livré  un 
combat  à  mort...  qu'il  achèvera  son  Persépolis.  » 

2.  Nord  Littéraire,  1800,  t.  IV,  p.  36. 

3.  Bibliothèque  Germanique  (an  VlII-1800)  ;  puis  Bibliothèque  Germa- 
nique et  Bibliographie  Universelle  (an  IX-1800).  (Annoncée  avec  éloges 
par  Beffroy  de  Reigny,  Dictionnaire  Néologique  cité  ;  cf.  Magasin  Ency- 
clopédique, t.  III,  1800,  p.  142-143.  —  Ces  deux  volumes  paraissent  avoir 
échappé  à  Hatin  et  Deschiens.)  —  Volume  de  l'an  VIII,   Introduction, 

p.    XV. 

4.  Magasin  Encyclopédique,  an  VIII-1799,t.  V,  p.  491-498  ;  reproduit  m 
extenso  dans  Esprit  des  Journaux  germinal  aa  VIII,  p.  41-54;  sauf  (p.  47) 
une  citation  de  Herder  (Mag.  Enc,  p.  487-491  :  l'allégorie  du  début  de 
l'ouvrage,  le  jeune  homme  endormi  au  vallon  de  la  sagesse  académique, etc.). 


150  La  fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France 

ferait  malaisément,  dit-il,  une  analyse  suivie  de  cette 
Métacritique  qui,  dès  le  titre  suit  «  pas  à  pas  »  l'ouvrage 
de  Kant,  pour  le  mieux  combattre,  et  ne  s'exposer  pas 
au  reproche  d'en  avoir  mal  saisi  ou  défiguré  le  sens. 
Winkler  s'en  tient  donc  aux  préliminaires  ;  citant  à  plu- 
sieurs reprises  Herder  lui-même,  il  se  borne  à  exposer  sa 
réfutation  de  quelques  axiomes  fondamentaux  de  la  phi- 
losophie critique  :  sur  la  raison  isolée  du  langage  et  des 
sens,  les  jugements  analytiques  essentiellement  différents 
des  jugements  synthétiques,  et  la  connaissance  a  priori 
distincte  de  toute  impression  des  sens.  Sans  trop  oser  sui- 
vre Herder  dans  sa  discussion  «  extrêmement  lumineuse  » 
des  idées  kantistes  de  temps  et  d'espace,  il  pense  avoir 
assez  fait  en  indiquant  «  la  méthode  que  M.  Herder  a  cru 
devoir  suivre  »,  et  montrant  par  là  quel  est  l'intérêt  de 
l'ouvrage  pour  «  ceux  qui  s'intéressent  à  la  métaphysique, 
aux  recherches  sur  la  philosophie,  et  surtout  au  système 
de  M.  Kant  ». 

Quant  à  la  Kalligone  qui  suit  de  près,  la  jeune  Biblio- 
thèque Germanique  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  publier 
la  «  Lettre  de  Wieland  à  un  voyageur  de  ses  amis  ».  Wie- 
land  recommandait  chaleureusement  la  lecture  du  nouvel 
ouvrage,  «  pendant  »  de  la  Métacritique.  Selon  lui  aussi, 
toute  analyse  eût  été  malaisée  ou  vaine.  «  Ce  serait  vouloir 
juger  un  corps  d'après  son  ombre  ;  et  j'en  dis  autant  de 
tous  les  ouvrages  de  Herder.  A  cet  égard,  les  productions 
du  génie  ressemblent  à  celles  de  la  nature.  Un  squelette 
anatomique,  un  extrait  chymique  ne  peuvent  pas  plus  nous 
donner  l'idée  véritable  des  unes  que  des  autres.  »  Et  Wie- 
land, non  sans  rappeler  le  témoignage  de  haute  estime  per- 
sonnelle que  Herder  avait  donné  à  Kant  dans  ses  Lettres  sur 
r Humanité,  proposait  aux  réflexions  de  «  quiconque  s'in- 
téresse à  la  gloire  et  à  la  prospérité  de  l'Allemagne  »  les 
pages  où  il  déplore  «  les  suites  désastreuses  qu'aura  pour 
la  jeunesse  le  système  de  Kant  '  ». 

1.  Bibliothèque  Germanique  et  Bibliographie  Universelle,  n'  3,  nivôse 
an  IX,  p.  314-330  :  sans  doute  la  lettre  écrite  au  Neiier  Teulscher  Mer- 
knr,  août  1800,  p.  259  ss.  (v.llaym,  Herder,  t.  Il,  p.  716).—  Au  sujet  des 
Lettres  sur  l'Iluinunitë,  la  Bibliothèque  Germanique  anuouce  une  récen- 
sion  prochaine  —  qui  ne  parut  point. 
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On  peut  douter  que  ni  Winkler,  ni  surtout  Wieland 
aient  valu  dans  la  France  d'alors  un  seul  lecteur  aux  œu- 
vres même  ;  en  Allemagne  elles  n'avaient  convaincu  per- 
sonne, sauf  quelques  amis  à  l'avance  persuadés  *.  Néan- 
moins, c'étaient  quelques  rayons  encore  projetés  sur  cette 
figure  qu'on  voyait  peu  à  peu  monter  à  l'horizon  des  lettres 
germaniques  ;  et  derrière  elle  aussi,  le  fond  s'éclairait  de 
lueurs.  On  détachait  des  «  Lettres  de  M.  Koramsin,  voya- 
geur russe,  traduites  du  Russe  par  Jean  Richter  »,  entre 
autres  passages,  le  récit  de  deux  entrevues  avec  Herder  ^. 
Citant  ce  jugement  d'«  un  écrivain  allemand  »  :  Herder  n'a 
qu'une  pensée,  mais  cette  pensée  est  l'univers,  Jean-Paul 
nommait  quelques-uns  de  ses  ouvrages  ;  Des  plus  antiques 
documens  (^Iteste  Urkunde),  Dieu,  les  Paramythes  ;  du 
premier,  il  déclarait  ne  pas  tout  comprendre,  mais  en  louait 
la  pompe  orientale  et  le  tableau  superbe  qu'il  donne  de 
la  création  ;  de  celui  qui  indignait  si  fort  Barruel,  il  décla- 
rait que  tout  y  est  «  clair,  intelligible,  harmonique...  la 
pensée  mûrie  d'un  sage  y  semble  doucement  portée  sur 
l'aile  du  zéphyr...  »;  à  la  dernière  production,  animée  de 
l'esprit  grec,  il  voyait  «  la  fraîcheur  de  la  rosée  du  matin  ». 

La  Bibliothèque  germanique  encore  extrayait  d'un  ou- 
vrage d'histoire  littéraire  récemment  paru  en  Allemagne, 
un  jugement  sur  la  hardiesse  des  formes  données  à  la 
langue  allemande  par  «  quelques  génies  originaux,  Klops- 
tock,  Herder,  Gœthe,  etc.,  ou  la  «  richesse  intensive  > 
que  lui  ont  value  surtout  «  quelques  grands  écrivains  », 
de  Klopstock  à  Schiller,  Herder  y  compris  ;  à  peu  près 
seules  dans  la  littérature  allemande,  ses  «  chansons  popu- 
laires »  semblaient  pouvoir  être  mises  en  parallèle  avec  les 
romances  dont  l'Espagne  abonde  ;  on  le  nommait  encore, 
avec  Lessing,  Mendelssohn  et  autres,  au  nombre  de  ceux 
qui  font  le  plus  d'honneur  au  «  genre  philosophique  popu- 
laire ^  >. 

En  ce  genre  même,  deux  ouvrages  récents  de  Herder  — 
parmi  les  plus  considérables  —  furent  l'objet  de  notices  assez 
complètes.  Le  Magasin  Encyclopédique  de  1799  consacrait 

1.  Voir  à  ce  sujet  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  687,  716. 

2.  Bibliothèque  Germanique,  1. 1  (p.  541-569),  notammentp.  557, 562, 558. 

3.  Ihid.,  an  VIII,  p.  364  (extrait  de  Jenisch);  ihid.,  p.  491-493,  478,  490. 
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quelques  pages  aux  dix  volumes  des  Lettres  pour  l'avan- 
cement  de  VRumanité,  se  réservant  d'insérer,  par  la  suite, 
des  traductions  des  Lettres  même'.  Faute  d'une  analyse 
détaillée  à  laquelle  se  prêtaient  mal  encore  ces  «  recherches 
sur  le  progrès  et  le  dépérissement  de  la  civilisation  et  de 
la  philanthropie,  chez  les  différents  peuples  anciens  et  mo- 
dernes, mais  surtout  des  tems  les  moins  éloignés^  »,  il 
donnait  un  aperçu  des  principaux  sujets  traités,  particuliè- 
rement dans  les  quatre  derniers  recueils,  et  des  vues  phi- 
lanthropiques de  Herder  «  qui  le  font,  à  juste  titre,  respec- 
ter de  tous  ceux  qui  le  connaissent,  et  qui  respirent  dans 
tous  ses  autres  écrits».  A  cet  esprit  tout  occupé  de  répan- 
dre par  ses  divers  ouvrages  «  les  sentiments  de  philosophie 
et  d'humanité  »  on  prêtait  pour  devise  l'antique  adage  : 
Homo  sum^... 

Quelques  années  plus  tôt,  déjà,  l'Esprit  des  Journaux 
avait  étudié  dès  leur  apparition  et  non  sans  clairvoyance 
les  deux  premiers  recueils  de  ces  mêmes  Lettres  pour  éten- 
dre le  sentiment  de  l'humanité  ^  Projet  appelé  par  les 
circonstances,  semblait-il  au  critique  ;  «  et  l'auteur  l'a  exé- 
cuté d'une  manière  qui  convient  à  ce  siècle,  où  le  mot  hu- 
manité est  sans  cesse  dans  la  bouche,  et  le  sentiment  si 
rarement  dans  le  cœur  ».  Il  louait  en  termes  assez  heureux 
l'âme  et  la  candeur  avec  laquelle  Herder  présente  là  toute 
«  une  suite  précieuse  de  préceptes  importans  et  salutaires». 
Doit-on  faire  grief  à  l'auteur  d'avoir  multiplié  les  citations, 
vers  ou  prose,  jusqu'à  en  remplir  «  presque  la  moitié  de 
son  livre  »?  Non  pas,  si  l'on  en  considère  le  but  véritable, 
l'esprit  de  sagesse  et  de  modération  selon  lequel  il  a  été 
conçu,  «l'effet  qu'on  doit  en  attendre  ».  11  n'est  pas  in- 
différent que  des  vérités  bonnes  à  dire  soient  attribuées  à 


1.  Magasin  Encyclopédique,  5°  année,  t.  III  (an  VII-1799),  p.  281-284  : 
Millin  tenait  là,  sans  doute,  la  promesse  laite  à  Bôttiger  de  qui  il  avait 
reçu  Tœuvre  de  Herder.  —  Il  ne  semble  pas  qu'on  ait  donné  suite  au  pro- 
jet de  traduction  ;  sans  doute  parce  que  les  circonstances  politiques  n'y 
furent  pas  favorables. 

'J.  Ex|)ressions  de  Herder  lui-même  :  Suphan,  t.  XVHI,  p.  5  ;  «  lluma- 
nitat  »  traduit  par  «  la  civilisation  et  la  philanthropie  ».  —  3.  C'est  d'ail- 
leurs la  devise  de  la  2°  partie  des  Ideen  :  Suphan,  t.  XIII,  p.  205. 

4.  Esprit  des  Journaux,  décembre  1793,  p.  125-132  (sans  indication  de 
provenance). 
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des  grands  hommes  qui    les   aident  à  devenir  des    tradi- 
tions —  surtout  quand  elles  sont  d'ordre   tel  qu'un  auteur 
hésite  à  les  donner  sous  son  nom.  Suit  une  rapide  analyse 
de    la  trentaine  de  lettres  dont  les  deux  recueils  se  compo- 
sent, y  compris  celles  où  Herder  traite  de  l'établissement 
d'une  «  société  d'humanité  »,  d'une  «  société  invisible,  vi- 
sible ».    La   franc-maçonnerie    de   Herder   lui   vaudra    les 
attaques  de  Barruel  ;  est-elle  ici  déjà  la  cause  de  cette  at- 
tention donnée  à  une  œuvre  toute  pénétrée  d'un  esprit  de 
«  Kultgsellschaft  »  ?  Rien  ne  l'indique  de   façon  assurée  *. 
Du  moins,  à  propos   d'une  vision  pour  l'avenir    on  sent 
l'esprit  du  critique  tout  hanté  de  pensées  actuelles.  «  Nous 
ne  croyons  pas  aux  rêves,  et  les  visions  ne  sont  guère  de 
saison  dans  un  tems  où  la  réahté  absorbe  trop  les  facul- 
tés de  l'âme  pour  la  bercer  de  chimères.  »  On  loue  spécia- 
lement l'impartialité  d'un  dialogue  sur  Joseph  II.  On  juge 
incomplètes  les  raisons  que  donne  Herder  de  la  faible  par- 
ticipation des  poètes  aux  affaires    publiques  chez  les   mo- 
dernes ;  on  rappelle  d'ailleurs  le  souvenir  de  L'PIôpital  ou 
du   Bellay   pour  regretter  que  les    flatteurs    aient   depuis 
«  envahi  toutes  les  places,  toutes  les  affaires...  »   Surtout 
on  semble  goûter  peu  le  «  style  ordinaire»  de  Herder.  On  le 
traduit  à  plusieurs  reprises,  soit  qu'il  parle  de  l'esprit  du 
temps  et  de  l'esprit  du  siècle  %  ou  du  «  soi-disant  grand 
système  d'Etat  »,  le  plus  redoutable  ennemi  de  l'humanité 
en  Europe,  ou  du  progrès  réalisé  par  les  hommes  vers  la 
perfection,  mais  sans  mettre  en  relief  ce  dernier  passage 
pourtant  caractéristique  de  l'œuvre  et  de  Herder  lui-même. 
On  le  traduit  alors  littéralement,  mais,  ajoute-t-on,  «  nous 
avouons  de  bonne  foi  que  c'est  sans  l'entendre.  Ainsi  nous 
ne  nous  évertuerons  pas  à  le  commenter  ».  En  dépit  des 
éloges  sentis  du  début,  il  semble  qu'on  ait  eu  peine  à  dé- 
gager, de  tant  de  fragments  divers,  l'essentiel  de  l'œuvre, 
et  que  la  société  visible  invisible  dont  il  est  question  ait 
paru  léguer   à  l'ensemble  un  air  d'indécision  mystérieuse 
qu'on  a  respecté  volontiers.  Les  citations  essentielles  portent 
d'ailleurs  sur  des  considérations  générales  :  union  indispen- 

1.  La  question  a  été  posée  plus  haut  à  propos  de  Millin  (p.  143  et  n.  2). 

2.  11  est  à  noter  que  Haym  encore  {Herder...  t.  II,  p.  494)  dit  de  ces  con- 
sidérations :  «  breite,  nichts  weniger  als  lichtvolle  Ërôrterung.  » 
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sable  de  la  politique  et  de  la  morale,  loi  de  solidarité  hu- 
maine, «  esprit  commun  de  l'Europe  éclairée  »  opposé  à 
l'esprit  du  siècle,  esclave  de  Topinion  ;  ou  probité  et  véra- 
cité allemandes... 

Des  deux  notices  consacrées  à  ce  recueil  périodique  de 
morceaux  choisis,  la  renommée  française  de  Herder  tire 
ce  qu'on  en  pouvait  raisonnablement  espérer.  On  eût  gagné 
à  ce  que  les  dernières  séries  fussent  étudiées  moins  briè- 
verhent,  et  la  critique  littéraire  de  Herder  ainsi  mieux 
connue  dans  ces  Silvœ  de  la  dernière  heure,  où  plus  d'une 
idée  de  ses  jeunes  années  reparaît,  imagée  et  vivante  *. 
Mais  les  temps  veulent  que  Toeuvre  se  montre  surtout 
sous  la  face  d'oeuvre  de  circonstance  qu'eux-mêmes  lui 
ont  faite.  Par  ailleurs,  à  vrai  dire,  elle  ne  tendait  guère 
qu'à  doubler  ou  prolonger  un  peu  à  l'aventure  et  à  l'excès 
les  Feuilles  Détachées  ^  auxquelles  on  avait  fait  en  France 
plus  d'un  emprunt  heureux,  ou  compléter  et  parfois  diluer  " 
un  autre  ouvrage,  contemporain,  plus  ample,  où  s'accusait 
mieux  le  sens  de  r«  humanité  »  et  le  désir  passionné  d'être 
utile  à  son  «  avancement  ». 

La  vaillante  mais  éphémère  Bibliothèque  Germanique 
fut  ici  encore  la  première  messagère  de  Herder  en  France. 
Elle  louait  fort  les  Idées,  sur  le  témoignage  de  deux  criti- 
ques allemands  :  l'un  les  avait  nommées,  avec  le  Mémoire 
sur  l'Origine  du  Langage,  comme  d'  «  impérissables  monu- 
mens  »,  y  trouvant  unis  «  les  talens  les  plus  brillans  et  les 
plus  variés,  à  l'érudition  la  plus  profonde  ».  L'autre  com- 
parait le  Herder  des  Idées  à  Montesquieu,  Rousseau  et  Con- 
dorcet,  trois  grands  noms  dont  la  juxtaposition  semble 
étonner  les  lecteurs  français,  et  ne  savait  parler  mieux  de 

1.  Suphan,  t.  XVIII,  p.  547  :  «  Silvae  sind  es  allerdings,  Sammlungen 
von  allerlei  Materialien.  »  —  Cf.  Julian  Schmidt,  Introduction  au  t.  XV  de 
1b  Bibliothek  der  deutschen  National-Literatur,  p.  xxix-xxx  :  «  Von  den 
verschiedenen  Versuchen  Herders,  die  Literaturgeschichte  in  einen  phi- 
losophischen  Zusammenhang  zu  bringen,  ist  der  Form  nach  dieser  der 
gelungenste.  »  (Spécialement  à  propos  des  7°  et  8°  séries.)  Haym,  Her- 
der..., t.  II, p.  630,  634,  sur  la  littérature  anglaise:»  Auch  hier  wieder  Kann 
man  von  H.  lernen,  wie  Literaturgeschichtc  zu  schreiben  ist.  » 

2.  Voir  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  500-510,  cf.  497. 

3.  Haym,  ibid.,  t.  Il,  p.  471  :  «  Er  gestand  sich  nicht,  dass  dièse  Briefe 
nur  die  aufgelosten  Ideen...  seien.  » 
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lui  qu'en  reprenant  le  mot  de  Pope  sur  Homère  :  les  rayons 
de  son  œil  changent  en  or  tout  ce  qu'il  éclaire  '. 

Surtout,  un  long  article,  mentionné  au  Journal  général 
de  la  littérature  de  France,  était  consacré  par  la  Bibliothè- 
que Germanique  à  l'essentiel  des  Idées  mêmes  ^  Les  indi- 
cations biographiques  et  littéraires  que  d'abord  il  donne 
sur  Herder,  sont  prises  à  un  manuel  allemand.  Elles  y 
avaient  été  empruntées  dès  1790  par  la  Prusse  Littéraire 
de  Tabbé  Denina,  que  sans  doute  on  ne  lut  guère  alors  en 
France  \  Après  avoir  conté  quelques  détails  sur  la  jeu- 
nesse de  Herder,  Denina  rappelait  le  Mémoire  sur  l'Origine 
du  Langage  *  qui  le  fît  connaître  pour  un  philosophe  «  sub- 
til, érudit  et  profond  »,  puis  la  Dissertation  sur  «  le  sujet 
assez  singulier  »  qu'est  la  Représentation  de  la  Mort  chez 
les  Anciens,  où  il  avait  eu  «  le  courage  d'entrer  en  lice  avec 
le  célèbre  Lessing  »,  enfin  son  nouveau  mémoire  couronné 
sur  la  Corruption  du  Goût.  Regrettant  que  Herder  neût 
pas  attiré  l'attention  de  Frédéric  H,  qui  «  ne  prenait  guère 
connaissance  de  ceux  qui  ne  parlaient  qu'en  allemand,  et 
moins  encore  des  ecclésiastiques  »,  et  qu'il  n'eût  pas  été 
sollicité  de  venir  à  Berlin,  Denina  le  suivait  de  Bûckeburg 
à  Weimar,  dans  la  compagnie  de  Bode,  Gœthe  et  Wieland, 
auxquels  il  le  jugeait  digne  dès  lors  d'être  associé.  Sa 
notice  reportait  à  la  génération  allemande  contemporaine, 
successivement  éprise,  en  moins  de  quarante  ans,  de  trois 
manières  d'écrire,  les  reproches  qu'on  a  faits  au  «  style 
amphigourique  et  boursouflé  »  de  Herder.  11  lui  paraissait 
coupable,  peut-être,  seulement  d'avoir  voulu  «  s'accommo- 
der au  goût  de  ses  compatriotes  plutôt  qu'à  son  propre  sen- 
timent, comme  ont  fait  tant  d'autres  écrivains  de  différentes 
nations  ».  Denina  semblait  espérer  que  le  séjour  en  pays 
saxon  serait  d'une  heureuse  influence  sur  la  manière  d'écrire 

1.  Bibliothèque  Germanique  et  Bibliographie  Universelle,  an  VIII. 
p.  493  (d'après  Jenisch),  p.  286  (d'après  Merkel)  ;  signé  D.P.D.M. 

2.  Ibid.,  an  VIII,  p.  515-541,  Philosophie.  Ideen  zur  Philosophie  der 
Geschichte  der  Menschheit,  Idées  pour  servir...,  par  J.-G.  Herder,  4  vol, 
1784-91.  —  Cf.  Journal  général  de  la  Littérature  de  France,  1800,  t.  III, 
p.  313. 

3.  Deuina,  la  Prusse  littéraire  sous  Frédéric  II,  t.  II,  p.  186-188;  l'arti- 
cle sur  Herder,  p.  183-191.  —  Il  est  à  noter  que  Denina  était  membre  de 
l'Académie  de  Berlin. 

4.  Couronné, dit-il  inexactement,  «  en  1775  >>  par  l'Académie  de  Berlin. 
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de  Herder.  —  La  Bibliothèque  Germa?iiqueipTendaux  mêmes 
sources  que  lui  *  ses  informations  sur  la  jeunesse  littéraire 
de  Herder,  sur  ses  premiers  écrits  «  dévorés  avec  une  ardeur 
extraordinaire  »  et  qui  le  révélèrent  à  tous  «  comme  un 
connaisseur  éclairé  de  Tantiquité,  un  philosophe  spirituel, 
profondément  œsthétique,  un  écrivain  original  »  ;  sur  son 
style  «  nouveau,  solennel,  allégorique  »  dont  le  coloris  très 
vif,  la  singularité  et  l'imprévu  «  trouvaient  partout  des 
enthousiastes  et  des  imitateurs  ».  En  faveur  de  qualités 
diverses  mais  distinguées,  «...  la  pénétration  de  l'observa- 
teur, des  idées  neuves,  de  grandes  et  belles  vues,  une 
grande  justesse  de  jugement,  et  un  langage  animé  plein  de 
feu  »,  on  doit  lui  pardonner  aisément,  dit-elle,  «  quelques 
paradoxes  et  un  ton  un  peu  déclamatoire  »,  ainsi  que  la 
«  fougue  hardie  et  presque  dithyrambique  de  son  imagina- 
tion ^  ».  Elle  rappelle  les  titres  de  deux  ouvrages  où  Herder 
a  comme  préludé  aux  Idées  :  «  Les  plus  anciens  monumens 
de  la  race  humaine  »  et  «  Encore  une  philosophie  de  l'his- 
toire de  la  formation  de  l'humanité  »  ;  le  premier,  avoue- 
t-elle,  peu  fait  pour  avoir  un  grand  nombre  de  lecteurs,  par 
la  faute  d'une  forme  littéraire  qui  «  effraie  d'abord,  mais 
qui  attire,  impatiente  et  attire  encore...  »  ;  l'autre  déjà  beau- 
coup moins  abstrait  et  moins  obscur,  qui  fut  très  réputé, 
dès  son  apparition,  bientôt  même  épuisé,  et  a  servi  de  base 
à  la  «  philosophie  de  l'histoire  de  la  race  humaine  »  que 
présentent  les  Idées.  —  La  Préface  est  analysée  brièvement; 
on  donne  une  idée  sommaire  de  cette  philosophie,  cherchée 
en  nous-mêmes  et  dans  la  succession  des  êtres  organisés, 

1.  Kutner,  Caractère  deutscher  Dichter  nnd  Prosaisten,  p.  463. 

2.  La  Bibliothèque  Germanique  atténue  ici.  Denina  traduisait  :  «  juge- 
mens  tranchans,  langage  brûlant,  tous  les  sauts  hardis  et  presque  dithy- 
rambiques de  son  imagination  plus  que  hardie  (wilden),  goût  pour  les 
nouveautés,  penchant  pour  le  style  guindé  et  fleuri,  expression  outrée  et 
déclamatoire  ».  Plus  loin,  elle  supprime  même  (à  propos  des  ouvrages  de 
jeunesse,  en  général)  :  «  Cependant,  combien  ne  s'écarte-t-il  pas  des  che- 
mins battus  !  à  quelles  licences  effrénées  la  singularité  et  l'extravagance 
ne  l'entraînent-elles  point  1  »  Puis,  à  propos  de  V^Elteste  Urkunde  spécia- 
lement :  «  Qui  peut  percer  la  profondeur  ténébreuse  de  sa  manière  d'écrire 
tout  à  fait  particulière?...  langage  enveloppé  de  nuages  mystiques,  obs- 
curs, énigmatiques,  comme  s'il  parlait  du  haut  du  trépied  de  Delphes. 
Qui  peut  le  comprendre,  qui  peut  le  suivre  à  travers  toute  cette  afflucnce 
de  mots  guindés  et  cabalistiques  ?  Et  quand  même  on  le  pourrait,  com- 
bien peu  de  lecteurs  en  auraient  le  loisir  ?  » 
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l'observation  de  la  nature  restant  fondée  sur  l'expérience 
de  Tanalogie,  sans  laquelle  elle  ne  saurait  être  qu'une 
«  promenade  en  Tair  ».  Dans  la  suite  de  ses  ouvrages,  Dieu 
manifeste  sa  pensée  en  action,  ainsi  que  «  sa  marche  »  dans 
le  développement  de  la  nature.  On  note  la  «  crainte  scru- 
puleuse »  qu'a  Herder  de  l'abus  du  mot  nature,  comme  une 
«  singulière  différence  »  entre  sa  philosophie  et  celle  de  ses 
contemporains.  Puis,  on  en  vient  à  ses  premiers  livres.  On 
indique  ses  vues  sur  la  terre  considérée  d'abord  dans  ses 
rapports  d'harmonie  avec  les  corps  célestes,  puis  individuel- 
lement «  comme  le  grand  atelier  de  l'organisation  d'êtres 
d'espèces  très  diversifiées  »  parmi  lesquelles  l'homme  est 
comme  au  centre  —  sur  l'organisation  physique  de  l'homme 
comparée  avec  la  structure  des  plantes  et  des  animaux,  et 
l'organisation  spéciale  qui  fait  de  lui  un  être  moral  et  rai- 
sonnable, le  terme  de  la  progression  des  êtres  et  des  trois 
règnes,  minéral,  végétal,  animal,  «  le  plus  parfait  et  le  der- 
nier chaînon  de  l'organisation  terrestre,  le  moins  parfait  et 
•le  premier  anneau  d'une  chaîne  d'êtres  d'un  ordre  supé- 
rieur ».  Cet  examen  rapide  rend  assez,  exactement  l'ordon- 
nance générale  des  cinq  premiers  livres  des  Idées.  11  semble 
pourtant  que  ce  premier  lecteur  français  qui  publie  ce  qu'il 
a  retenu  des  Idées  ait  été  quelque  peu  rebuté  par  l'appa- 
rence plus  théorique  du  cinquiè^ne  livre,  sur  la  série  ascen- 
dante des  formes  et  des  pouvoirs  dans  l'organisation  ter- 
restre, où  tout  pouvoir  correspond  à  un  organe,  sans  que 
l'organe  soit  jamais  ce  pouvoir  même  ;  sur  le  caractère  pro- 
gressif de  l'enchaînement  de  ces  pouvoirs  et  de  ces  formes, 
et  sur  le  système  de  pouvoirs  spirituels  que  constitue  ainsi 
notre  organisation  humaine.  Le  sixième  devait  paraître 
moins  abstrait  :  Herder  y  esquisse  l'examen  de  l'organi- 
sation des  peuples  dans  les  différentes  parties  du  monde 
ou  zones  terrestres,  des  pôles  à  la  zone  torride  ;  de  même 
le  suivant  où  s'affirme  l'influence  du  climat  sur  le  corps  et 
l'esprit  des  hommes,  influence  diverse  mais  constante, 
«  mélange  de  causes  agissant  dissemblablement  et  par  con- 
séquent avec  autant  de  lenteur  que  de  variété  »,  et  qui 
lutte  partout  contre  le  pouvoir  originel,  ou  de  génération, 
ou  «  génétique  »  comme  dit  le  critique  français  de  Herder. 
Mais  toute  son  attention  va  aux  livres  VIII  et  IX,  où  Her- 
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der  traite  de  l'homme  moral,  et  le  peint  «  non  en  métaphy- 
sicien, mais  en  historien,  attendu  que  la  philosophie  de 
l'histoire  ne  peut  avoir  l'abstraction  pour  base  et  doit  porter 
sur  l'histoire  seule  ».  C'est  non  seulement  la  sensibilité,  mais 
l'imagination  aussi,  cette  «  lanterne  magique  de  l'âme  », 
qui  dépend  du  climat  autant  que  de  l'organisation,  et  en 
même  temps  aussi  de  la  tradition  ;  «  les  peuples  n'ont  rien 
inventé,  ils  héritent  ».  Mythologies  et  fictions  populaires 
sont  pour  la  plupart  filles  de  l'ouïe  et  du  récit,  et  l'oreille 
est  «  le  plus  timoré  de  tous  les  sens  ».  Même  chez  les  peu- 
ples les  plus  sauvages,  les  mythologies,  même  les  moins 
régulières,  sont  «  un  essai  philosophique  de  l'âme  humaine 
qui  se  plaît  à  rêver  avant  son  réveil  et  à  prolonger  son  état 
d'enfance  ».  De  même  que  l'imagination  est  à  la  base  de 
toutes  les  autres  facultés  intellectuelles,  de  même  la  raison 
pratique  de  la  race  humaine  est  «  la  fleur  du  génie  du  peu- 
ple »,  formée  qu'elle  est  toujours  par  la  nécessité  de  satis- 
faire aux  besoins  de  la  vie.  De  même  encore,  les  sentiments 
et  les  désirs  de  l'homme  restent  naturellement  proportion- 
nés à  son  état  et  à  son  organisation,  quel  que  soit  d'ail- 
leurs le  pouvoir  de  l'opinion  et  de  l'habitude  ;  «  toute  chose 
tend  à  rester  ce  qu'elle  est  ».  L'homme  ne  saurait  être  con- 
sidéré comme  un  «  animal  de  proie  »  ;  la  nature  dispose 
de  moyens  très  divers  pour  «  remplir  tout  ce  que  le  genre 
humain  devait  se  promettre  de  la  sociabilité  originaire,  et 
pourvoir  à  sa  conservation  en  évitant  l'état  de  guerre  de 
tous  contre  tous  ».  L'analyse  est  trop  sobre  pour  donner 
une  idée  suffisante  de  tout  ce  qui  passe  du  cœur  de  Herder 
dans  cette  étude  pénétrante  et  émue  des  grands  sentiments 
humains  (de  l'amour  à  l'affection  filiale  et  à  l'amitié),  et 
des  conditions  du  vrai  bonheur,  intime,  naturel,  né  de  la 
seule  modération,  et  personnel  beaucoup  plus  que  social. 
Mais  ce  résumé  du  livre  VIII  s'illustre,  aux  points  essen- 
tiels, de  citations  assez  importantes,  sur  les  rapports  de 
l'imagination  et  du  climat,  sur  l'importance  de  la  tradi- 
tion dans  la  constitution  des  mythologies,  sur  ce  que  doivent 
à  l'imagination  les  autres  facultés  intellectuelles,  enfin  sur 
l'idéal  de  paix  naturel  à  l'humanité  et  nécessaire  à  sa  con- 
servation. Plus  brièvement,  arrivé  au  livre  IX,  on  montre 
d'après  Herder  que  le  développement  des  facultés  intellec- 
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tuelles  même  est  soumis  à  l'influence  de  la  nature  exté- 
rieure :  «  si  nous  tirions  tout  de  nous,  il  pourrait  bien  y 
anvoÏT  une  histoire  de  Thomme,  il  n'y  aurait  jamais  une  his- 
toire de  l'humanité  ».  11  se  fait  une  éducation  de  l'espèce 
humaine;  chaque  homme,  né  presque  sans  instinct,  «  ne 
devient  un  digne  membre  du  genre  humain  que  par  l'exer- 
cice éclairé  de  la  durée  d'une  vie  »  ;  là  réside  le  principe  de 
la  perfectibilité  ou  de  la  corruptibilité  de  l'espèce.  Le  cri- 
tique ne  s'arrête  guère  à  ces  considérations,  qui  pourtant 
fondent  et  légitiment,  aux  yeux  de  Herder,  l'existence 
d'une  philosophie  de  l'histoire  humaine.  L'intérêt  de  l'œu- 
vre semble,  pour  ce  Français,  être  moins  «  historique  », 
que  philosophique  ^  ;  il  y  pressent  moins,  dans  l'ensemble, 
une  orientation  possible  des  esprits  vers  une  forme  nouvelle 
de  la  recherche  historique,  qu'il  ne  se  plaît  sans  doute  à 
trouver  ici  l'homme  étudié  d'un  point  de  vue  naturel  et 
humain,  séduisant  à  coup  sûr,  assez  neuf,  et,  de  plus,  direc- 
tement opposé  à  ce  qu'on  peut  savoir  des  théories  étranges 
de  Kant  et  de  ses  premiers  disciples,  les  «  philosophes  de 
la  nature  ».  Il  en  vient  sans  retard  au  plus  remarquable 
moyen  de  formation  de  l'homme  social  selon  Herder,  au 
langage,  et  rappelle  le  Mémoire  couronné  de  jadis.  C'est 
la  collaboration  du  langage  avec  l'imitation  et  la  raison  qui 
a  permis  à  l'intelligence  inventive  de  découvrir  tous  les 
arts  et  sciences  de  l'humanité.  De  sorte  que  l'état  naturel 
de  l'homme  est  l'état  social  fondé  sur  les  liens  de  la  famille 
et  sur  le  gouvernement  héréditaire  qu'impose  la  tradition, 
dérivant  elle-même  de  la  tradition  la  plus  ancienne  de 
toutes,  la  tradition  religieuse,  que  l'homme  n'a  pas  plus  que 
les  autres  inventée. 

L'auteur  de  cette  recension,  un  peu  brève,  mais  fidèle 
en  somme  et  qui  pouvait  être  utile,  —  Geoffroy  Schwei- 
ghâuser  sans  doute  —  '  ajourne  à  un  prochain  volume  de  la 
Bibliothèque  Germanique  la  suite  de  son  étude  et  l'examen 
des  deux  dernières  parties  des  Idées.  On  pouvait  espérer 
qu'abandonnant  le  point  de  vue  surtout  philosophique  et 

1.  Toute  rétude  est  donnée,  p.  515,  au  titre  :  Philosophie. 

2.  L'article  est  signé  N.-G.-S.  — Sur  Schweighauser,  voir  Rabany,  Les 
Schweighâuser,  p.  29,  30,  37,  42,  87.  —  Cf.  la  lettre  de  Millin  (sur  sa  mort) 
à  Bôtliger,  citée  plus  haut,  p.  143,  noie  4,  un. 
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presque  exclusivement  moral  auquel  il  s'était  jusque-là  tenu, 
il  eût  songé  à  mettre  dès  lors  en  valeur  la  partie  historique 
de  l'ouvrage,  qui  n'apparaît  guère.  Par  malheur  ce  second 
volume  fut  le  dernier,  les  soixante  abonnés  de  la  Revue 
n'ayant  point  permis  vraisemblablement  à  Cramer,  au  ci- 
toyen de  Maimieux,  inventeur  de  la  «  Pasigraphie  »,  au 
citoyen  Labeaume  et  à  la  chanoinesse  de  Poilier,  de  conti- 
nuer leurs  soins  à  une  entreprise  pourtant  bien  accueillie 
d'un  certain  public,  —  fervent  mais  clairsemé.  Non  seule- 
ment le  Magasin  Encyclopédique  '  lui  avait  donné  sympa- 
thie empressée  et  encouragements,  mais  Beffroi  de  Reigny 
s'était  écrié  en  l'annonçant  au  Dictionnaire  néologique  '  : 
«  Enfin  !  enfin  !  la  littérature  allemande  sort  de  ce  nuage 
qui  semblait  l'envelopper.  Aucune  langue  peut-être  ne  pos- 
sède autant  d'écrivains  originaux  dont  les  beautés  leur  soient 
à  tous  particulières  »  ;  et  comparant  les  hymnes  de  «  Klo- 
postook  »  aux  cantates  du  grand  Rousseau  il  s'exclamait  : 
«  et  le  style  de  Gessner,  donc  !  »  puis  ajoutait  :  «  La  Litté- 
rature allemande  est  encore  cultivée  avec  beaucoup  de  suc- 
cès, et  Ton  ne  saurait  trop  presser  les  Rédacteurs  de  ce  nou- 
veau Journal,  dont  nous  parlons,  à  nous  faire  promptement 
jouir  des  chefs-d'œuvre  que  l'Allemagne  produit  si  sou- 
vent. Le  public  attend  beaucoup  de  leur  talent.  » 

Herder  entre  quelques  autres,  avait  eu  les  honneurs  de 
cette  publication  sitôt  interrompue.  Ces  deux  pauvres  volu- 
mes sont  pleins  de  lui.  Qu'ils  n'aient  guère  avancé  la  diffu- 
sion de  son  esprit  dans  le  grand  public,  on  n'en  saurait 
douter.  Mais,  telles  quelles,  ces  notices  pouvaient  suffire  à 
légitimer  dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  connurent,  la  fière 
exclamation  d'  «  un  Allemand  »  alors  en  voyage  à  Paris, 
et  qui  oppose  la  philosophie  allemande  à  la  «  clique  philo- 
sophique des  Français  »,  à  leurs  «  prétendus  philosophes  »... 
«  Quel  Auteur  parmi  les  Français  a  travaillé  Vhistoire  des 
homines,  avec  une  force  aussi  pénétrante  et  morale,  avec  la 
chaleur   du   cœur,  comme   chez   nous  Meiners,  Herder   et 

1.  Magasin  Encyclopédique,  6°  année  (1800),  t.  III,  p.  142-143. 

2.  Dictionnaire  Néologique,  par  le  Cousin  Jacques  (L.  A.  Beffroi  de 
Reigny)  ;  t.  II,  p.  83  (article  :  Bibliothèque  Germanique).  L'ouvrage  est 
mentionné  par  E.  et  J.  de  Goncourt,  Société  française  pendant  le  Direc- 
toire, p.  2,  n.  1. 
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Heyne C'est  à  ces  hommes  que  nos  meilleures  têtes  doi- 
vent leur  développement '  »  Et  si  l'on  songe  que  les  lec- 
teurs curieux  de  la  véritable  littérature  et  de  la  pensée 
allemandes  constituaient  une  élite  fort  limitée,  on  admet- 
tra qu'auprès  de  ceux-là  du  moins,  l'effort  sérieux  alors 
tenté  pour  leur  présenter  l'un  des  plus  grands  écrivains 
allemands  de  l'heure  a  pu  ne  pas  être  inutile,  et  qu'ils  ont  dû 
ainsi  connaître  mieux  Herder  philosophe,  comme  ils  avaient 
ailleurs  l'occasion  de  connaître  Herder  littérateur,  et  surtout 
moraliste  ou  érudit. 

Un  anonyme  —  sans  doute  Michel  Berr  —  donnait  dans 
la  Décade,  en  Tan  XIV,  une  appréciation  assez  exacte  de  ce 
qu'avait  pu  être  sa  contribution  aux  «  progrès  de  la  philo- 
sophie allemande  pendant  le  xviii^  siècle  "  ».  Après  avoir 
parlé  de  Mendelssohn,  du  Kant  cher  à  Villers,  et  du  «  mys- 
tique Schelling  »,  on  nommait  Herder  comme  un  des  méta- 
physiciens en  vue  d'Allemagne,  avec  Eberhard,  Feder,  Jacobi, 
Reinhold,  Tiedemann,  Weishaupt  et  d'autres.  On  lui  décer- 
nait ce  titre,  enviable  somme  toute,  «  poète  de  la  philoso- 
phie ».  On  opposait,  non  sans  justesse,  «  l'étendue,  la 
vigueur  et  le  brillant  de  son  imagination  »,  non  pas  amor- 
tie mais  stimulée  par  les  spéculations  les  plus  abstraites, 
aux  dénigrements  des  hommes  froidement  raisonneurs  », 
des  «  métaphysiciens  subtils  »,  et  de  «  tout  ce  qui  calcule, 
analyse,  raisonne  ou  croit  raisonner  en  Allemagne  ».  Pour 
consoler  sa  mémoire  du  peu  de  cas  que  certains  compatrio- 
tes avaient  pu  faire  du  «  Spinosisme  déguisé  »  de  son  Dieu, 
ou  encore  des  Archives  primitives  de  l'espèce  humaine,  «  tissu 
de  phrases  pompeuses,  disaient-ils,  de  rêveries  mystiques, 
et  d'énigmes  plus  difficiles  à  comprendre  que  les  oracles  de 

1.  [Heinzmann]  Voyage  d'un  Allemand  à  Paris,  p.  272  (Lausanne  et 
Paris,  1800)  :  11  est  à  noter  que  lui-même  fait  (p.  273)  la  réponse  à  ses 
belles  déclarations:  «  Je  sais,  je  sais,  j'estime  tout  cela...  mais  ces  Sâvans 
font  exception  à  la  règle  ;  et  d'ailleurs,  dans  les  universités  d'Allemagne, 
qui  les  lit  encore  de  préférence,  sauf  peut-être  Kant  ?  » 

2.  Décade,  t.  XLVll  (an  XIV),  p.  135-145,  et  207-219  (spécialement,  p.  142- 
144)  ;  le  2"  article  traite  plutôt  de  la  «  physionomique  »,  de  la  morale  et  de 
l'éducation  de  la  jeunesse  ou  du  peuple.  Le  tout  est  signé  B.  —  Ihid., 
p.  459-465,  du  même,  «  Des  mathématiques  en  Allemagne  ».  —  Dans  la 
Revue  Sociale  de  1832  (p.  251),  Michel  Berr  rappellera  ses  contributions 
passées  à  la  Décade,  au  Mercure  Etranger,-  et  autres  périodiques  amis 
des  lettres  allemandes. 

11 
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la  Pythie  »,  on  assurait  les  «  âmes  sensibles,  élevées,  sus- 
ceptibles d'enthousiasme,  les  âmes  qui  s'échauffent  sur  la 
contemplation  du  grand  et  du  beau  »,  que  ses  écrits  fournis- 
sent, autant  que  ceux  de  Lawater,  «  un  aliment  à  leurs  be- 
soins ». 

Herder  historien  décidément  caché  par  Herder  philosophe, 
et  sans  doute  aussi  par  l'ombre  protectrice  mais  dangereuse 
du  visionnaire  de  Zurich,  on  ne  donnait  ici  au  «  littérateur  » 
qu'une  mention  très  élogieuse,  mais  nécessairement  rapide, 
dont  les  Zerstreute  Blâtter  récemment  connues  en  France 
faisaient  tous  les  frais.  Avec  une  sincérité  de  regrets  qui 
ne  saurait  être  douteuse,  on  ajoutait  enfin  :  «  Herder  est  mort 
trop  tôt  pour  les  sciences  et  surtout  pour  ses  amis » 


vn 


Péniblement,  malgré  l'hostilité  des  circonstances  et  les 
esprits  en  grande  majorité  indifférents,  le  nom  de  Herder 
semble  avoir  accédé  à  la  notoriété  française.  Les  œuvres  de 
sa  jeunesse,  qui  n'avaient  guère  sollicité  l'attention,  parais- 
sent oubliées.  Mais,  s'il  est  encore  un  public  qui  pense,  il  a 
pu  suivre  le  développement  continu  de  sa  maturité.  L'on  ne 
s'est  pas  risqué  à  l'entreprise  hasardeuse  qu'eût  été  alors  la 
traduction  d'un  des  grands  ouvrages  récents  ;  mais  on  les  a 
fait  connaître  à  peu  près  tous,  et  l'on  a  traduit,  des  moins 
compacts,  plus  d'un  chapitre  ou  fragment  important,  qui  a 
paru  plaire. 

La  mort  vient  non  pas  traverser,  mais  consacrer  cette  répu- 
tation tardive.  La  perte  que  faisait  l'Allemagne  ne  demeura 
point  inaperçue  en  France.  Le  Magasin  Encyclopédique  ' 
annonça  la  mort  du  «  célèbre  Herder,  président  du  Consis- 
toire ecclésiastique  dans  le  duché  de  Saxe-Weimar,  auteur 
des  Idées  sur  la  philosophie  de  l'Histoire  du  genre  humain  »  ; 
la  Décade  %  la  disparition  contemporaine,  ou  presque,  de 
«  deux  personnages,  Kant,  si  connu  par  sa  philosophie,  que 

1.  Magasin  Encyclopédique,  1804,  t.  V,  p,  117. 

2.  Décade,  an  XII,  t.  XLI,  p.  250. 
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M.  Villers  a  essayé  de  faire  connaître  aux  Français,  et  Her- 
der,  auteur  d'un  essai  philosophique  sur  l'histoire  du  genre 
humain  ».  Les  Archives  Littéraires  de  l'Europe  ne  tarde- 
ront pas  à  déclarer,  avec  un  journal  anglais,  que  Frédéric  II 
n'eût  pas  médit  de  l'allemand  si  Wieland,  Gœthe,  Garve  et 
Herder  avaient  existé  de  son  temps  K  Déjà  dans  une  notice 
consacrée  à  Schiller  ^,  elles  associent  au  poète  défunt,  en  un 
«  cercle  illustre  »,  Gœthe,  Wieland  et  Herder.  «  Weimar  a 
perdu  Herder  et  Schiller,  dit  la  Bibliothèque  Française  de 
Pougens  -,  mais  ces  deux  hommes  célèbres  vivront  éternel- 
lement par  leurs  ouvrages  dans  la  postérité.  »  Ici  ou  là,  aux 
nouvelles  littéraires  de  l'étranger,  quelques  échos  des  hom- 
mages rendus  à  la  mémoire  de  Herder  :  un  portrait  par  un 
graveur  de  Weimar;  un  médaillon  frappé  «  en  l'honneur  du 
célèbre  Herder  »,  avec  un  temple  antique  et  la  statue  de 
Diane  d'Ephèse,  symbole  de  la  nature  ;  sur  le  devant,  deux 
griffons  tenant  la  roue  de  Némésis  et  en  exergue  une  lé- 
gende latine  attribuée  à  Bœttiger  ;  un  monument  en  mar- 
bre donl  la  partie  sculpturale  sera  l'œuvre  de  Tieck  ;  un 
projet  d'estampe  à  la  mémoire  de  Herder,  comme  aussi  de 
Schiller  et  de  Kant,  dans  le  genre  du  «  grand  paysage  orien- 
tal »  déjà  exécuté  en  l'honneur  de  Klopstock  \  Surtout  on 
annonçait  l'édition  prochaine,  confiée  par  la  veuve  et  le  fils 
aîné  à  Jean  de  Muller,  des  Œuvres  Complètes  «  de  ce 
savant  illustre  trop  tôt  enlevé  aux  lettres  et  à  ses  amis  » 
—  avec  suppression  de  «  tout  ce  qui  a  trait  à  des  querelles 
littéraires  maintenant  oubliées  »,  mais  adjonction  de  plu- 
sieurs ouvrages  inédits,  d'un  choix  de  lettres  et  d'une  his- 
toire de  sa  vie.  Le  Magasin  Encyclopédique^  après  avoir 
indiqué  les  procurateurs  principaux  de  ce  «  monument  lit- 
téraire »,  Heyne,  Wieland  et  les  deux  Muller,  donnait  la 
liste  des  œuvres  complètes  «   du  célèbre  Geofroi  de  Her- 

1.  Archives  Littéraires,  1807,  t.  XIV,  p.  134.  —  Cf.  ce  que  dit  de  Fré- 
déric Il  M.  Lévy-Bruhl,  {L'Allemagne  depuis  Leihnitz,  p.  117)  :  «  A-t-il  su 
qui  était  Kleist  ?..  et  peut-être  n'entendit-il  jamais  parler  de  Herder.  » 

2.  Archives  Littéraires,  1805,  t.  VI,  p.  433. 

3.  Bibliothèque  française,  de  Pougens,  octobre  1805  (dernier  volume), 
p.  101  :  Notice  Littéraire  sur  Weimar,  extraite  du  Voyage  d'un  Observa- 
teur Cosmopolite,  composé  en  allemand,  et  sous  presse. 

4.  Archives  Littéraires,  t.  II,  p.  xxxii  (Gazette  littéraire)  ;  Magasin 
Encyclopédique,  1805,  t.  II,  p.  150  ;  Archives  Littéraires,  t.  I,  p.  xxx 
(Gazette  littéraire)  ;  Magasin  Encyclopédique,  1807,  t.  II,  p.  162. 
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der  »,tout  au  long.  En  1810  encore,  avec  une  notice  de  Bœt- 
tiger  sur  Jean  de  Muller,  V Esprit  des  Journaux  traduira  un 
fragment  de  lettre  de  l'historien  qui,  près  de  mourir,  s'oc- 
cupe à  la  révision  de  plusieurs  volumes  de  Herder  '. 

Parmi  tant  de  voix  empressées  à  redire  le  nom  du  «  cé- 
lèbre Herder  »,  tel  nuance  la  louange  de  réserves  qui  sont 
élogieuses  encore.  Un  compilateur  doit  réunir,  en  une  publi- 
cation distincte  de  l'édition  complète,  les  principaux  juge- 
ments de  Herder  relatifs  à  l'antiquité  classique  ;  on  espère, 
aux  Archives  Littéraires^  qu"  «  en  rapprochant  les  idées 
éparses  de  Herder  il  les  a  rendues  plus  saillantes  »  et  qu'«  en 
rassemblant  dans  un  même  foyer  les  rayons  du  génie  de 
l'auteur,  souvent  brisés  dans  le  prisme  de  son  imagination, 
il  a  réellement  produit  plus  de  chaleur  et  de  vraie  lumière  ^>. 
Mais  les  mêmes  Archives,  àes  la  mort  de  Herder  ont  donné 
d'après  «  un  ami  de  Weimar  »  les  derniers  vers  de  sa  plume, 
et  repris  ce  texte  des  Idées,  que  «  l'homme  est  formé  pour 
l'attente  de  l'immortalité  »,  comme  «  la  plus  digne  oraison 
funèbre  qui  puisse  être  faite  de  cet  ami  de  la  morale  ». 
Puis,  reliant  deux  extraits  assez  étendus  par  une  analyse 
rapide  du  début  et  des  idées  intermédiaires,  elles  ont  fait 
ressortir  «  le  caractère  platonique  qui  respire  dans  tous  les 
écrits  de  Herder,  qui  était  en  quelque  sorte  habituel  à  son 
esprit  et  dont  sa  conversation  même  était  animée^  ». 

Surtout,  Degérando  y  consacre  à  1'  «  ami  des  hommes  » 
que  fut  Herder,  une  simple  notice,  mais  tout  émue  de  la 
sympathie  du  cœur  et  de  l'esprit,  déjà  d'un  disciple,  et  qui 
présente  la  première  étude  complète  parue  en  France  sur 
l'œuvre  de  Herder  *.  Il  le  suit,  de  sa  jeunesse,  de  ses  années 
d'études  physiologiques  -?  dont  il  fait  de  si  utiles  applica- 
tions »,  à  travers  toute  son  existence,  à  Bûckeburg  ^  et 
à  Weimar  dans  la  société  des  Gœthe,  des  Schiller  et  des 
Wieland  :  «  l'amitié  avait  embelli  sa  vie,  et  les  larmes  de 

1.  Archives  Littéraires,  t.  I,  p.  lxv  et  t.  Il,  p.  vi  (Gazette  littéraire). 
—  Magasin  Encyclopédique,  1805,  t.  1,  p.  156,  et  t.  II,  p.  461-463.  — 
Esprit  des  Journaux,  1810,  t.  II,  p.  194. 

2.  Archives  littéraires,  1805,  t.  VIII,  p.  xiii-xiv  (Gazette  littéraire)  : 
D'  Danz,  Herders  Aussischten  des  classischen  Alterthums. 

3.  Ibid  ,  t.  II,  p.  27  ss.  :  Ideen,  I,  iv,  7,  I,  v,  1  à  6  (p.  29-34,  et  35-41). 

4.  Ibid.,  1804,  t.  I,  p.  137-143  (Nécrologie). 

5.  (P.  138)  «  Biikelbourg  »,  le  comte  de  «  Schauenbourg  ». 
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la  reconnaissance  ont  coulé  sur  sa  tombe  ».  Notant  la  pro- 
fonde influence  exercée  par  lui  sur  les  idées  et  le  goût  de 
sa  nation,  il  l'explique  par  la  valeur  de  ses  contributions  à 
la  théologie,  à  l'histoire, à  la  philosophie  et  aux  «  sciences  ». 
C'est  ainsi  une  revue  rapide  et  méthodique  de  ses  œuvres 
essentielles.  Ecrits  théologiques  où  la  religion  se  fait  «  l'ins- 
titutrice morale  de  Fhomme  »,  et  le  dialogue  intitulé  Gott 
unissant  «  une  logique  saine  et  pressante,  à  une  éloquence 
douce  et  noble  ».  Mémoire  sur  V Origine  du  Langage,  qui 
«  jette  un  jour  précieux  sur  certaines  lois  très  peu  dévelop- 
pées des  facultés  intellectuelles  de  l'homme  ».  Œuvres  phi- 
losophiques, toutes  également  éloignées  de  l'esprit  de  sys- 
tème, toutes  fondant  les  sciences  philosophiques  sur  l'étude 
de  la  nature  et  la  connaissance  de  l'histoire  :  la  Métacriti- 
que,  réfutant  le  Kantisme  «  d'une  manière  aussi  décente  que 
judicieuse  »,  et  d'une  valeur  méconnue  peut-être  en  raison 
de  son  opposition  à  la  «  secte  dominante  »  ;  les  Lettres  Zu 
Befœrderung  der  hiimanitaet  au  titre  presque  intraduisible 
en  notre  langue,  et  qui  exprime  à  sa  manière  la  vue  chère 
à  Herder  :  constante  harmonie  de  «  l'enthousiasme  du  beau 
moral  »  avec  les  «  impressions  que  font  naître  les  produc- 
tions du  goût  et  de  l'imagination  »:  enfin  les  Idées  d'une  his- 
toire philosophique  du  genre  humain,  d'exécution  un  peu 
superficielle  peut-être, d'ailleurs  «  riche  et  élégante  »,  mais 
au  dessein  «  plein  de  grandeur  »,  la  «  vertu  et  la  dignité 
de  la  race  humaine  »  s'affirmant  comme  résultat  de  toutes 
les  comparaisons  que  Herder  institue  entre  l'homme  et  les 
êtres  divers  ou  le  système  général  de  l'univers.  Enfin,  plus 
brièvement  rappelées,  des  œuvres  littéraires  comme  le  com- 
mentaire habile  et  savant  des  «  vénérables  monumens  de 
la  poésie  hébraïque  »,  la  sagace  dissertation  sur  l'Epigramme 
grecque,  les  imitations  heureuses  qu'en  donna  Herder,  son 
recueil  de  ballades  et  chansons  populaires;  et  jusqu'à  l'^^/ra^- 
tée,  révision  originale  de  la  littérature  et  de  la  philosophie 
au  dernier  siècle,  —  interrompue  par  la  mort. 

Sans  nul  doute,  c'est  par  Herder  philosophe  et  moraliste 
qu'a  été  séduit  surtout  Degérando,  et  nous  aurons  à  exami- 
ner ce  que  cette  admiration  a  pu  avoir  de  valeur  efficiente, 
et  ce  que  sa  pensée  a  dû  à  Herder.  Notons  seulement  ici 
que  r  «  intention  morale  »  partout  présente  chez  Herder, 


166  La  fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France 

r  «  amour  du  bien  qui  respire  dans  ses  moindres  écrits  », 
sont  relevés  dans  cette  étude  rapide,  à  bon  droit  et  avec  un 
certain  bonheur.  L'auteur  sait  que  Herder  fut  parmi  les 
«  écrivains  les  plus  élégans  »  de  l'Allemagne,  grâce  à  une 
imagination  vive  et  brillante,  à  la  facilité  abondante  et 
variée,  au  coloris  de  son  expression  :  qualités  qui  l'ont 
entraîné  parfois  à  un  «  trop  grand  luxe  de  figures  »,  et  à 
quelque  diffusion  négligente.  Mais  il  tient  surtout  à  faire 
valoir  la  «  noblesse  constante  des  pensées  »,  et  de  l'expres- 
sion elle-même,  qui  fait  que  l'Allemagne  vient  de  perdre 
en  Herder  «  un  de  ses  moralistes  les  plus  estimables,  de 
ses  philosophes  les  plus  éclairés  ».  —  «  Si  l'on  doit  des 
éloges  à  ceux  qui  ont  cultivé  les  lettres  avec  succès,  con- 
clut-il, combien  n'en  doit-on  pas  à  ceux  qui  les  ont  rappelées 
à  leur  plus  vraie  et  plus  sublime  destination  1  » 

Une  fois  commencée  l'édition  des  Œuvres  complètes 
de  Herder,  on  voit  apparaître  en  France  un  trait  caracté- 
ristique, et  peu  connu  jusque-là,  de  cette  physionomie 
complexe.  Presque  en  même  temps  qu'elles  annonçaient  la 
troisième  livraison,  les  Archives  Littéraires  de  F  Europe 
donnaient  en  traduction  Des  Légendes,  et  la  Décade^  Des 
poètes  et  de  la  Poésie  dans  les  tems  qui  ont  précédé  et  suivi 
la  ré  formation  de  Luther  \  La  personnalité  de  l'auteur  s'ac- 
cusait et  par  le  genre  même  des  pièces  choisies,  et  par  les 
notes  concises  qu'ajoutaient  les  traducteurs.  L'un  se  bornait 
à  faire  observer  «  que  M.  de  Herder  était  ministre  luthé- 
rien ».  L'autre  indiquait  bien  que  cette  étude  de  la  «  lé- 
gende »  chrétienne,  qui  ramène  l'attention  à  des  «  objets 
négligés  et  injustement  méprisés  »,  n'en  prétend  pas  être 
une  apologie  absolue,  mais  seulement  une  critique  bienveil- 
lante qui  se  refuse  à  condamner  «  des  opinions  et  des  ver- 
tus d'un  autre  siècle,  parce  qu'elles  n'ont  plus  cours  dans 
celui-ci  »,  Kt  qui  en  use  ainsi  avec  des  traditions  catholi- 
ques un  peu  oubliées  ?  «  un  des  ministres  les  plus  distin- 
gués de  toutes  les  communions  protestantes».  Ce  très  juste 

1.  Archives  Littéraires,  t.  Xll,  p.  lviii.  —  Ihid.,  t.  XI,  p.  35-51.  — 
Décade,  t.  L  (1806),  p.  517-526  ;  t.  LI,  p.  200-208.  Ces  deux  traductions  ont 
été  mentionnées  déjà  par  Siipfle  (t.  II,  p.  195,  note  98)  ainsi  que  les  deux 
contributions  de  Degérando  (t.  II,  p.  81). 
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hommage  était  rendu  à  la  haute  tolérance  de  Herder,  à  pro- 
pos d'une  œuvre  où  elle  se  prouvait  proprement  elle-même 
par  un  acte  littéraire.  Peu  importait  en  somme  que  les^4r- 
chives  remplissent  ou  non  par  la  suite  leur  promesse  de 
donner  quelques-unes  des  «  légendes  versifiées  »  qui  sui- 
vaient la  dissertation  des  Feuilles  Détachées.  Mieux  valait 
même  qu'elles  ne  les  eussent  point  reprises  dans  leur  naï- 
veté nue  et  un  peu  gauche.  Ne  venait-on  pas  d'émouvoir  en 
faveur  de  la  religion  catholique  les  âmes  françaises  lassées 
du  philosophisme  et  des  aboutissements  extrêmes  et  redou- 
tables qui  lui  avaient  été  assignés? Et  pour  bien  des  catho- 
liques restés  fidèles  à  leur  foi,   pour  les   néo-catholiques 
surtout,  n'était-il  pas  avéré  déjà  que  le  génie  même  de  la  reli- 
gion chrétienne  —  de  la  religion  catholique  —  résidait  pour 
une  bonne  part  dans  un  trésor  de  traditions  un  peu  oubliées, 
poétiques  et  simples,  sans  rien  de  convenu  ou  d'abstrait  ? 
Les  protestants  rentrés  en  France   pouvaient  s'applaudir 
qu'un  des  ministres  de  leur  culte  eût  donné,  entre  beaucoup 
d'autres,  cet  exemple  de  libéralisme  dans  la  croyance.  Les 
catholiques  qui  le  connurent,  ne  purent  savoir  mauvais  gré 
à  Herder  d'avoir  rendu  hommage  à  la  valeur  morale  de  tra- 
ditions quasi-perdues.  Les  catholiques    ultras  lisaient-ils, 
eux,  ces  Archives  peu  achalandées,  et  bientôt  au  terme  de 
leur  carrière  ?  Ceux  dont  le  zèle  religieux  s'y  trouva  blessé, 
eurent  quelque  temps  après  la  consolation  de  voir  le  libé- 
ralisme  de  Herder  pleinement  méconnu  par  les  Annales 
Religieuses  '  .-venant  à  parler  d'Ulrich  de  Hutten,  à  propos 
d'un  obscur  Manuel  du  Voyageur  en  Suisse,  elles  s'éton- 
naient de  la  renommée  faite  par  Herder  et  Wieland  à  «  cet 
Ulrich  de  Hutten  »  presque  oublié,  et  ressuscité  par  eux  : 
«  Il  est  reçu  aujourd'hui  parmi  les  écrivains  protestants 
d'accorder  des  éloges  à  cet  homme  pompeux  et  emporté, 
mais  qui  eut  le  mérite  de  porter  une  haine  implacable  aux 
prêtres.  » 

Ainsi  la  physionomie  intellectuelle  de  Herder  se  com- 
plète par  la  notion  qu'on  prend  en  France  de  son  activité 
confessionnelle  et,  somme  toute,  du  libéralisme  de  ses  ten- 
dances. 

1.  Annales  Religieuses,  t.  XII  ;2«  partie),  1810,  p.  545  (t.  VIII  des  Mélan- 
ges de  philos.,  d'hist.,  de  morale  et  de  litt.). 
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A  vrai  dire,  son  rôle  de  théologien-exégète  demeure  peu 
apparent.  Les  notices  que  la  Gazette  des  Deux-Ponts  con- 
sacrait jadis  à  ses  ouvrages  sur  les  livres  sacrés,  ne  sem- 
blent avoir  éveillé  aucune  curiosité  en  pays  français  et 
catholique.  Anquetil-Duperron  pourtant,  peu  avant  le 
moment  où  Ton  devait  décourager  Herder  d'ébaucher  des 
relations  avec  lui,  paraît  avoir  eu  connaissance  des  déve- 
loppements auxquels  son  Zend  Avesta  avait  jadis  conduit 
Herder.  Dans  les  Annales  Religieuses,  Politiques  Litté- 
raires de  1796,  il  relèvera  '  les  attaques,  vieilles  déjà  de 
vingt  ans,  d'un  abbé  Flexier  de  Réval  contre  sa  «  fas- 
tueuse traduction  »  des  textes  sacrés  persans,  «  ouvrage  de 
pure  imagination,  disait  l'abbé  %  fait  sur  des  manuscrits 
qui  n'existent  nulle  part.  Ce  qui  n'a  pas  empêché  un  bon 
Allemand  de  greffer  un  nouvel  ouvrage  sur  celui-là  :  Erlâu- 
terungen,  etc.,  Riga,  1775  ».  Anquetil  défend  du  même  coup 
le  bon  Allemand  qui  n'est  autre  que  Herder  ;  «  Tous  les 
esprits  ne  sont  pas  capables  du  même  excès  de  folie.  » 
Simple  marque  de  reconnaissance  du  maître  au  disciple 
lointain  et  d'ailleurs  peu  connu.  Sans  doute  Flexier  lui- 
même  ne  savait  pas  de  l'ouvrage  autre  chose  que  ce  qu'en 
avait  dit  la  Gazette  de  1775.  La  question  en  reste  à  cet 
écho  tardif  et  bientôt  étouffé. 

Le  Magasiii  Encyclopédique,  très  informé  de  Weimar 
on  l'a  vu,  a  consacré,  peu  après,  deux  pages  au  deuxième 
volume  des  Ecrits  Chrétiens  \  le  Sauveur  des  Hommes, 
formé  de  «  cinq  mémoires  aussi  précieux  que  concis  »  dont 
il  fait  une  brève  analyse  :  authenticité  des  Evangiles,  com- 
posés durant  la  seconde  moitié  du  i*""  siècle  par  des  Juifs 

1.  Annules  religieuses,  politiques  et  littéraires,  tome  I  (an  IV),  p.  525  ; 
au  no  3  on  avait  demandé  à  Anquetil  de  publier,  non  pas  en  latin,  mais 
en  français,  l'Oupnek'hat  qu'on  annonçait  de  lui. 

2.  Catéchisme  philosophique,  p.  296,  et  non  295  comme  l'indiquent  les 
Annales.  —  Le  titre  allemand  est  donné  sous  la  forme  «  Erlanteriingen  », 
corrigée  p.  686  «  erlauterungen  ».  L'ouvrage  de  F.  de  R.,  dont  le  vrai 
nom  était  François-Xavier  Feller,  S.  J.,  eut  grand  succès  ;  la  l'"  éd. avait 
paru  à  Liège,  la  4»  y  fut  donnée  en  1805  (an  XIII)  ;  en  1825  on  l'édite 
encore  à  Lille,  Glermont,  Paris  ;  en  1829  à  Tournai  ;  en  1846  à  Paris  ;  on 
le  traduit  alors  en  espagnol,  etc.. 

3.  Magasin  Encyclopédique,  1797,  t.  VI,  p.  268-269  :  Livres  divers,  Her- 
méneutique sacrée  et  Théologie,  Von  Erlosser  der  Menschen,  etc.. c'est- 
à-dire  Du  Sauveur  des  Hommes,  d'après  les  trois  Evangélistes,  par  J.-G. 
Herder,  1796,  in-S"  de  304  pages. 
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convertis  au  christianisme;  idées  des  Juifs  sur  le  Messie, 
interprétation  des  livres  sacrés  antérieure  à  Jésus  et  contem- 
poraine de  Jésus;  histoire  de  Jésus  lui-même;  persistance 
du  ton  des  anciens  Prophètes  chez  les  Evangélistes,  qui  ne 
sont  point  des  historiens  grecs  ;  enfin  discussion  sur  la  ques- 
tion de  savoir  si  les  Prophéties  de  l'Ancien  Testament  doi- 
vent être  considérées  comme  une  des  bases  du  christianisme. 
On  annonçait  de  Herder  une  suite,  consacrée  au  quatrième 
Evangéliste,  et  même  une  traduction  allemande  du  Nouveau 
Testament;  elle  ne  parut  jamais,  et  le  Magasin  Encyclo- 
pédique ne  s'occupa  point  des  trois  séries  postérieures  des 
Ecrits  Chrétiens.  Il  avait  déclaré  Herder  «  un  des  théolo- 
giens allemands  les  plus  distingués,  un  de  ces  hommes 
généreux  qui,  secouant  d'antiques  entraves,  semblent  avoir 
pris  pour  devise  :  Nullius  jurare  i?i  verba  magistri  ».  Le 
théologien  qui  collaborait  au  journal  fut-il  quelque  peu 
effrayé  par  cette  indépendance  même?  Ou  bien,  occupé 
qu'on  y  était  de  reproduire  aussi  fidèlement  que  possible  le 
mouvement  intellectuel  de  l'Allemagne  contemporaine, 
crut-on  pouvoir  sacrifier  la  théologie,  que  la  philosophie, 
d'après  le  Nord  Littéraires^  paraissait  alors  en  avoir  presque 
bannie  ?  Ou  surtout,  fut-on  peu  encouragé,  par  l'état  des 
esprits  français,  à  faire  pour  Herder  ce  qu'on  ne  pouvait 
guère  tenter  pour  d'autres  ?  Un  témoin  assez  clairvoyant 
d'ordinaire  dit  vers  ce  moment  :  «  L'ignorance  générale  de 
la  plupart  des  Français  sur  les  matières  de  religion,  et  l'éta- 
blissement civil  de  cette  religion  parmi  eux,  ont  jusqu'ici 
partagé  la  nation  en  deux  classes  très  distinctes...  une  qui 
croyait  tout,  l'autre  qui  ne  croyait  rien  \  »  La  théologie  de 
Herder  ne  pouvait  satisfaire  ni  l'une  ni  l'autre  :  on  n'insista 
pas.  —  Ainsi  Herder  partagea  le  sort  des  théologiens  alle- 
mands. La  Gazette  des  Deux-Ponts,  entre  1770  et  1775 
avait  prononcé  les  noms  de  Spalding,  Biisching,  Eberhard 
ou  Bahrdt  '  ;  les  Archives  Littéraires  de  l'Europe  louèrent 
Spalding,  à  l'occasion  de  sa  mort,  et  le  comparèrent  même 

1.  Nord  Littéraire,  1799,  t.  H,  p.  357  (d'après  la  dernière  foire  de  Leipzig). 

2.  Helen  Maria  Williams,  Aperça  de  l'état  des  mœurs...,  traduit  de  l'an- 
glais... (an  lX-1801),  t.  II,  p.  76. 

3.  Gazette  des  Deux-Ponts,  par  exemple,  1770,  p.  537  et  1771,  p.  627  ; 
1771,  p.  674  ;  1774,  p.  291,  330,  505. 
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à  Fénelon  ',  Mais  ce  ne  furent  guère  que  des  noms.  Quand 
la  religion  réformée  reprendra  vigueur  en  France,  et  que 
les  productions  théologiques  allemandes  lui  seront  une  aide 
précieuse,  on  pourra  craindre  que  déjà  la  théologie  de  Herder 
ne  soit  oubliée  en  Allemagne,  et  condamnée  ou  dépassée. 
L'exégèse  était  en  moindre  défaveur  parmi  nous,  vers  la 
fin  du  siècle,  et  le  nom  de  Michaelis  un  assez  grand  nom. 
Dès  les  environs  de  1760,  le  Journal  Encyclopédique  avait 
fait  l'éloge  de  dissertations  philosophiques  de  lui,  couron- 
nées, soit  traduites  en  français,  soit  données  en  latin  ^  La 
Gazette  des  Dejix-Ponis  à  son  tour  avait  valu  à  ses  œuvres 
exégétiques  une  très  appréciable  publicité,  aidée  en  cela  par 
y  Esprit  des  Journaux  '  ;  l'Institut  se  l'était  associé  au  titre 
étranger.  —  La  plupart  des  traités  relatifs  aux  livres  sacrés 
étaient  annoncés  dès  leur  apparition  par  ces  trois  journaux  : 
ouvrages  latins  de  Tychsen,  Schultens,  Dôderlein,  Rosen- 
mûUer  *  ;  commentaires  ou  traités  allemands  de  Mosheim, 
Pauli,  Semler,  Eichhorn  %  et  nombre  d'autres  moins  notoires. 
D'ailleurs  les  études  bibliques  gardaient  en  France,  même 
dans  la  seconde  moitié  du  xviii*'  siècle,  un  reste  de  faveur, 
h'A7înée  Littéraire,  le  Journal  des  Beaux-Arts  et  des  Sciences, 
le  Journal  de  la  Littéiature,  des  Sciences  et  des  Arts,  le 
Journal  Encyclopédique  aussi,  abondent  en  annonces  de 
traductions  des  Psaumes,  des  lamentations  de  Jérémie,  de 
l'Ecclésiaste,  d'isaïe,  du  Cantique  des  Cantiques,  de  Baruch, 
des  «  Lyriques  Sacrés  '^  ».  Les  commentaires  non  plus  ne 

1.  Archives  littéraires,  1804,  t.  Il,  p.  lviii  ;  1805,  t.  V,  p,  xiii. 

2.  Journal  Encyclopédique,  1759,  l"  déc,  p.  1,  312  ;  1762,  15  août,  p.  33  ; 
1768,  15  août,  p. 67-76. 

3.  Gazette  des  Deux-Ponts,  par  exemple  1771,  p.  277,  725  ;  1772,  p.  686  ; 
1776,  p.  258,  777.  —  Esprit  des  Journaux, il'ii,  janvier,p.  180  ;  1779,  mars, 
p,  395,  etc.  ;  1778,  mars,  p.  405. 

4.  Gazette  des  Deux-Ponts,  1772,  p.  764  ;  1773,  p.  164  ;  1776,  p.  449  ; 
Esprit  des  Journaux,  1778,  juin,  p.  385. 

5.  Gazette  des  Deux-Ponts,  1771,  p.  462  ;  1774,  p.  413  ;  1777,  p.  425  ; 
Esprit  des  Journaux,  1779,  juillet,  p.  410  ;  décembre,  p.  493  ;  1781,  mars, 
p.  415.  —  Cf.  Magasin  Encyclopédique,  1797,  t.  VI,  p,  271,  etc.. 

6.  Psaumes  :  Année  Littéraire,  1762,  t.  IV,  p.  312  ;  t.  VIII,  p.  217  ;  — 
1764,  t.  II.  p.  334.  —  Journal  des  Beaux-Arts  et  des  Sciences,  1772,  jan- 
vier, p.  166  ;  Journal  Encyclopédique,  15  avril  1763,  p.  3  ;  1785, 1"  novem- 
bre, p,  379.  —  Année  Littéraire,  1771,  t.  VIII,  p.  190  ;  1786,  t.  IV,  p.  88. 

Jérémie  (d'Arnaud)  :  Année  Littéraire,  1757,  t,  V,  p.  169  ;  Gazette  des 
Deux-Ponts,  1771,  p.  373. 

Ecclésiaste  :  Année  Littéraire,  1772,  t.  III,  p,  238  ;  Journal  des  Beaux- 
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manquent  pas  :  thèse  en  latin  sur  la  poésie  hébraïque  en 
général  et  les  Psaumes  en  particulier,  Introduction  à  la 
langue  hébraïque  '  ;  le  seul  abbé  de  Goûtant  de  la  Molette 
donne  un  Traité  sur  la  Danse  et  la  Musique  des  Hébreux, 
un  Essai  sur  l'Ecriture  Sainte,  ou  Tableau  historique  des 
avantages  qu'on  peut  retirer  des  langues  orientales  pour  la 
parfaite  intelligence  des  livres  saints,  des  Pseaumes  expli- 
qués d'après  l'Hébreu,  le  Chaldéen,  le  Syriaque,  l'Arabe, 
l'Ethiopien,  l'Arménien,  le  Grec  et  le  Latin,  ou  Confron- 
tation raisonnée...;  et  la  Genèse  expliquée  d'après  les  textes 
primitifs,  avec  des  réponses  aux  difficultés  des  incrédules  ^ 
Laurent-Etienne  Rondet,  éditeur  de  la  Bible  d'Avignon 
publie  des  Dissertations  sur  le  Rappel  des  Juifs  et  sur  le 
chapitre  XII  de  l'Apocalypse,  puis  un  Dictionnaire  histori 
que  et  critique,  dogmatique  et  moral  de  la  Sainte  Bible 
Des  religieux  ou  des  abbés  produisent,  qui  des  Eclaircisse- 
ments sur  l'origine  et  le  Pentateuque  des  Samaritains,  qui 
un  Essai  sur  le  livre  de  Job,  qui  un  Essai  sur  l'Apocalypse 
avec  des  remarques  sur  le  système  de  Pastorini,  qui  un 
traité  sur  les  Titres  primitifs  de  la  révélation  '.  On  traduit 
Blair,  George  Jubb  *,  Contre  les  incrédules,  on  défend  non 
pas  seulement  la  Genèse  ou  l'Exode  comme  l'abbé  de  Cou- 

Arts  et  des  Sciences,  1772,  juin,  p.  564  ;  Gazette  des  Deux-Ponts,  1772, 
p.  337. 

Isaïe  ;  Journal  Encyclopédique,  1"  nov.  1760,  p.  3  ;  15  mai  1789,  p.  152. 
—  Observateur  Littéraire,  1760,  t.  IV,  p.  140. 

Cantique  des  Cantiques  :  Journal  Encyclopédique,!"  mars  1768,p.l33. 

Baruch  :  ibid.,  15  mars  1788,  p.  530. 

Lyriques  Sacrés,  et  Morceaux  Choisis  des  Prophètes  :  Année  Litté- 
raifc,  17  77,  t.  II,  p.  145.  —  Journal  des  Beaux-Arls  et  des  Sciences,  1777, 
1*'  mars,  p.  427  ;  Journal  Encyclopédique,  15  novembre  1789,  p.  122. 

1.  Année  Littéraire,  1762,  t.  V,  p.  145  ;  1765,  t.  I,  p.  329. 

2.  Journal  de  Littérature,  des  Sciences  et  des  Arts,  1781,  t.  V,  p.  422  ; 
Journal  de  Monsieur,  1781,  t.  III  ;  Journal  Encyclopédique,  1°'  avril  1776, 
p.  3  ;  1"  mai  1778,  p.  379;  1"  août  1781,  p.  474  ;  Année  Littéraire,  1778, 
t.  VI,  p.  200. 

3.  Journal  de  Politique  et  de  Littérature,  1778,  t.  1,  p.  567.  —  CL  Jour- 
nal des  Beaux-Arts  et  des  Sciences,  1776,  t.  II,  p.  218,  Etrennes  d'Apol- 
lon, 1777,  p.  188,  et  Journal  Encyclopédique,  15  août  1778,  p.  15,1"  avril 
1776,  p.  176.  —  Journal  Encyclopédique,  1"  août  1784,  p.  541.  —  Ibid., 
15  cet.  1760,  p,  14  ;  15  cet.  1769,  p.  178  ;  1"  oct.  1781,  p.  152  ;  1"  mai  1772, 
p.  471  et  1"^  et  15  juin  1773,  p.  191  et  386  ;  cf.  Gazette  des  Deux-Ponts, 
1774,  p.  462. 

L  Année  Littéraire,  1789,  t.  V,  p.  166  ;  Journal  Encyclopédique,!"  mai 
1782,  p.  440. 
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tant  de  la  Molette,  mais  en  particulier  les  livres  de  Moïse, 
ou  Tensemble  des  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment '.  Le  Maistre  de  Saci  fait  autorité,  mais  on  n'en 
signale  pas  moins  des  tentatives  d'hétérodoxes  notoires 
comme  le  pasteur  Chais  d'Amsterdam  ^  Une  âme  simple 
met  en  vers  1'  «  ordre,  nombre  et  sujet  de  tous  les  livres 
de  l'Ecriture  Sainte  »  ;  une  pensionnaire  du  Roi  à  l'abbaye 
de  Longchamps  présente  à  la  famille  Royale  un  «  Abrégé 
Chronologique  et  Historique  des  Figures  de  la  Bible^  mis 
en  vers  français  pour  servir  à  l'instruction  des  jeunes  per- 
sonnes ^  »,  et  un  chanoine  intitule  «  Lamentations  de  Jéré- 
mie  »  un  poème  en  quatre  chants  dont  la  consciencieuse 
Gazette  des  Deux-Ponts  dit  seulement  :  «  Pauvre  Prophète  ! 
c'est  ainsi  qu'on  le  fait  parler  *  !  »  Au  début  du  xix°  siècle, 
la  Bible  est  à  la  mode  en  littérature  : 

Rimeurs,  lisez  la  Bible  et  tous  les  livres  saints 
Ce  sont  trésors  ouverts  à  nos  pieux  larcins  : 
C'est  par  Jéhovah  seul  qu'un  poète  est  sublime. 
Près  de  ce  Dieu  lyrique  et  propice  à  la  rime 
Tous  les  Dieux  des  païens  sont  de  vrais  polissons, 
Inspirant  au  hasard  quelques  faibles  chansons. 
...  Enfin  le  plus  petit  des  plus  petits  prophètes 
Est  poète  plus  grand  que  nos  plus  grands  poètes. 

Ainsi  rimera-t-on  en  l'an  XII  %  et  quinze  ans  plus  tard 
Béranger  encore  fredonnera  : 

Puiser  dans  la  Bible  est  de  mode 

...  La  Bible  à  quelque  chose  est  bonne  ; 

tandis  que,  faisant  concurrence  à  M.  de  Genoude,  tel  che- 

1.  Journal  Encyclopédique,  15  août  1780,  p.  3  ;  Année  Littéraire, 1119, 
t.  III,  p.  194  ;  cf.  Journal  Encyclopédique,  1"  sept.  1778,  p.  191;  15  oct. 
1782,  p.  191. 

2.  Journal  Encyclopédique,  1"  décembre  1777,  p.  356. 

3.  Ibid.,  15  août  1785,  p.  173  ;  Gazette  d'Utrecht  (Supplément),  18  mars 
1768. 

4.  Gazette  des  Deux-Ponts,  1770,  p.  229. 

5.  Recueil  d'Opuscules  en  vers  et  en  prose,  déjà  cité,  p.  85  (Le  Bon 
Temps). 
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valier  de  Saint-Louis  traduira  les  Psaumes  en  vers  français  *. 

Dès  avant  Chateaubriand,  M"®  de  Staël  et  Bonald,  la  poé- 
sie biblique  était  donc  un  objet  d'étude  —  littéraire  sur- 
tout —  en  France,  où  J.-B.  Rousseau  n'avait  fait  déjà  que 
reprendre  la  tradition  classique.  Tout  en  notant  que  cette 
sorte  de  recherches  «  ne  fut  jamais  aussi  encouragée  et  uni- 
verselle parmi  les  nations  attachées  à  Rome  que  parmi 
celles  qui  s'en  séparèrent  »  et  pour  qui  elles  étaient  comme 
«  les  protectrices  de  la  chose  publique  »,  Villers  reconnais- 
sait bien  que  «  l'étude  des  langues  et  des  antiquités  sacrées 
et  ecclésiastiques  ne  peut  être  le  partage  des  seuls  protes- 
tans  ^  ». 

Mais,  ni  à  la  fin  de  l'Ancien  Régime,  ni  à  la  veille  de  la 
Restauration,  n'apparaît  la  moindre  influence  de  Herder 
exégète,  ou  interprète  de  l'âme  hébraïque.  En  1789,  on 
annonce  une  traduction  hollandaise  d'un  ouvrage  de  Mi- 
chaelis  ^  Non  seulement  on  juge  que  ses  ouvrages  ne  sont 
pas  assez  connus  en  France  :  «  ils  le  sont  sûrement  beau- 
coup moins  que  son  nom.  »  Mais  on  estime  que  soit  frivo- 
lité, soit  paresse,  soit  satiété,  les  Français  sont  en  général 
fort  peu  au  courant  des  travaux  anglais  et  allemands  sur 
les  livres  saints.  On  reproche  à  Pastoret  par  exemple,  de 
n'avoir  point  connu  le  Droit  Mosaïque  de  Michaelis,  ni 
Warburton,  sans  doute  l'un  et  l'autre  trop  volumineux  à 
son  gré,  non  plus  que  Niemeyer  entre  autres,...  ou  Her- 
der. —  Vingt  ans  plus  tard,  il  paraîtra  coup  sur  coup  deux 
traductions  des  leçons  latines  de  Lowth  Sur  la  Poésie  sa- 
crée des  Hébreux  *,  vieilles  déjà  d'une  génération.  Un  seul 

1.  Béranger,  Chansons  (Nabuchodonosor).  —  Spectateur  religieux  et 
politique,  t.   I  (1818),  p.  73  :  trad.  Sapinaud  de  Boishuguet. 

2.  Bonald,  Mélanges  littéraires,  politiques  et  philosophiques,  Paris, 
1819,  t/I,  p.  387  {Du  Style  et  de  la  Littérature,  août  1806  :  les  Juifs  n'ont 
qu'un  livre,  mais  ce  livre,  s'il  est  permis  de  le  considérer  sous  des  rap- 
ports humains  et  littéraires,  etc..  Il  cite  le  jugement  de  La  Harpe,  que 
les  ouvrages  de  notre  littérature,  distingués  par  le  plus  grand  caractère 
de  perfection,  sont  ceux  dont  les  auteurs,  tels  que  Bossuet,  Racine  et 
J.-B.  Rousseau,  ont  puisé  leurs  sujets  ou  leurs  pensées  dans  les  livres 
saints...  —  Ch.  Villers,  Luther,  p.  212,  cf.  217,  263. 

3.  Journal  Encyclopédique,  15  janvier  1789,  p.  352  (de  Perponcher,  trad. 
de  Michaelis.  Nouveau  Testament). 

4.  Lowth,  Leçons  sur  la  Poésie  Sacrée  des  Hébreux,  Lyon,  1812  :  Her- 
der mentionné,  p.  m,  note.  —  F.  Roger,  trad.  du  Cours  de  Poésie  Sacrée 
du  D'  LoAvth  (Paris,  1813,  8°). 
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des  deux  traducteurs  mentionne  Herder,  dans  une  note  de 
sa  préface,  comme  un  nom  à  peu  près  ignoré  des  hébraï- 
sants  français  :  «  M.  Herder  a  aussi  mis  au  jour  un  Traité 
sur  la  Poésie  des  Hébreux  ;  ce  Traité  est  peu  connu  en 
France  ;  on  assure  qu'il  est  classique  en  Allemagne.  »  Le 
Magasin  Encyclopédique  consacre  à  la  traduction  toute 
une  longue  notice,  reproduit  les  objections  de  Michaelis  à 
Lowth,  sans  mentionner  Herder  \ 

L'étude  littéraire  ou  savante  de  la  Bible  ignore  en  France 
son  œuvre  et  même  son  nom,  bien  qu'il  ait  mérité  grande- 
ment de  l'une  et  de  Tautre.  Pour  qu'on  pense  à  lui,  de-ci 
de-là,  il  faut  l'appoint  des  circonstances  politiques  et  la 
naissance  ou  la  reprise  de  la  question  juive. 

Dans  son  curieux  et  généreux  Essai  sur  la  Régénéra- 
tion des  Juifs,  écrit  à  Metz  à  la  veille  de  la  Révolution, 
l'abbé  Grégoire  avait  cité  entre  autres  défenseurs  modernes 
du  peuple  juif,  Shaftesbury,  Lavater,  Mendelssohn  et  Mi- 
chaelis '  ;  l'œuvre  de  Herder  sur  l'Esprit  de  la  poésie 
hébraïque  était  trop  récente  encore  pour  qu'il  ait  pu  y 
prendre  des  arguments.  Mais  quand  l'Empereur  convoqua 
en  assemblée  les  principaux  Juifs  pour  consulter  sur  la 
renaissance  morale  de  leur  peuple,  et  ranimer  en  lui  «  les 
sentimens  de  morale  civile  »,  il  y  eut  dans  la  presse,  au 
Publiciste  notamment,  toate  une  série  d'articles  sur  ce  pro- 
blème. Bonald  écrivit  Sur  les  Juifs  un  article  déjà  pas- 
sionné \    Le  bien  qu'on  a  dit  récemment  de  leur  race  l'a 


1.  Magasin  Encyclopédique,  1812,  t.  VI,  p.  419-454  (Signé  Am.  Jour- 
dain). —  Le  Journal  des  Arts,  des  Sciences  et  de  la  Littérature,  1813, 
n"  198,  p.  25  ss.,  consacre  u:i  article  à  ces  deux  traductions;  Michaelis 
seul  y  est  nommé,  et  le  point  de  vue  est  purement  littéraire. 

2.  Grégoire,  Régénération  des  Juifs  (Metz,  1789),  p.  43,  44,  45,54,  59,  106, 
109,  111  (p.  211,  «  le  savant  abbé  Vinkelmann  »  sur  la  beauté  des  figures 
juives  antiques). Sur  Grégoire  et  Michaelis,  v.Garnot,  £<ude  sur  l'abbé  G. 
(1882),  p.  11.  Le  «  sénateur  »  Grégoire  passa  (deux  jours)  à  Tiefurt  près 
Weimar,  en  1805  :  lettre  de  M"«  de  Gœchhausen  à  Boettiger,  11  août 
1805  :  «  ein  sehr  gelehrter,  geistreicher  und  unterhaltender  Franzos...der 
als  er  Abschied  nahm,  sagte  :  «  on  ne  part  point  de  Tiefort,on  s'en  arra- 
che »  (Boettiger,  Zeiigenossen,  t.  II,  p.  253). 

3.  Bonald,  Mélanges...  (1819)  t.  II,  p.  276-278  (article  de  février  1806, 
p.  248  ss.).  Cf.  p.  276  :  «  un  gouvernement  qui  a  l'honneur  de  commander 
à  des  chrétiens  et  le  bonheur  de  l'être  lui-même,  ne  doit  pas  livrer  ses 
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peu  convaincu  :  «  c'est  une  question  de  savoir  si  les  chré- 
tiens ne  sont  pas  plus  opprimés  par  les  Juifs,  quoique 
d'une  autre  manière,  que  les  Juifs  ne  le  sont  par  les  chré- 
tiens ».  Oppression  ou  vexations  que  ne  sauraient  compen- 
ser les  vertus  ou  les  écrits  de  quelques-uns  d'entre  eux. 
Leurs  grands  hommes  n'ont  jamais  partagé  «  l'anathème 
qui  pèse  sur  leurs  frères  ».  Mendelssohn,  dont  on  parle 
beaucoup  depuis  Mirabeau,  «  ce  Mendelssohn,  qui  n'était 
pas  un  homme  de  génie,  mais  qui  a  dû  être  remarqué  chez 
les  Juifs,  et  même  renommé  chez  les  Allemands,  où  les  ad- 
jectifs de  célèbre  et  d'illustre  s'accordent  merveilleusement 
en  genre,  en  nombre  et  en  cas  avec  tous  les  noms  qu'on 
met  à  la  suite,  ce  Mendelssohn  aurait  mieux  fait  peut-être 
de  parler  de  probité  aux  Juifs  que  d'entretenir  les  chrétiens 
sur  l'immortalité  de  l'âme  et  de  vouloir  ainsi  faire  la  leçon 
à  ses  maîtres  ».  Le  «  célèbre  Herder  »  est  invoqué  —  sans 
que  Bonald  ait  consulté  cet  ami  des  Juifs  lui-même  — 
comme  un  involontaire  prophète  du  mal  où  l'on  court  : 
«  Le  célèbre  Herder,  dans  son  Adrastée,  prédit  que  les 
enfans  d'Israël,  qui  forment  partout  un  Etat  dans  l'Etat, 
viendront  à  bout  par  leur  conduite  systématique  et  raison- 
née,  de  réduire  les  chrétiens  à  n'être  plus  que  leurs  escla- 
ves. »  La  Décade  traitant  peu  après  de  la  régénération 
définitive  des  Juifs,  nommait  Herder,  avec  Grégoire,  Lacre- 
telle,  Dohm  et  Michaelis,  parmi  les  «  écrivains  d'un  mérite 
distingué  »  qui  ont  pris  la  défense  de  la  nation  juive  et  se 
sont  faits  les  «  apologistes  d'une  classe  d'hommes  malheu- 
reux *  ». 

C'est  un  nom  que  les  partis  se  rejettent.  La  connaissance 
de  l'œuvre  n'y  saurait  gagner  rien  ;  on  ne  voit  guère  que 
les  passions  politiques  aient  suffi  jamais  à  susciter  des  dis- 
ciples à  un  noble  esprit.  Toujours  est-il  que  si  le  grand 
public  ignore  encore  Herder,  on  peut  savoir  de  différents 
côtés  qu'il  est  avec  ceux  dont  l'âme  est  généreusement 
accueillante  etj)lus  haute  que  la  haine  des  castes.  La  posi- 
tion prise  par  lui  dans  la  question  juive,  lui  vaudra  d'ail- 
sujets  à  la  domination  de  sectateurs  d'une  religion  ennemie  et  sujette  du 
christianisme  :  les  chrétiens  peuvent  être  trompés  par  les  juifs,  mais  ils 
ne  doivent  pas  être  gouvernés  par  eux.  » 
1.  Décade,  t.  L  (11  juillet  1806),  p.  70. 
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leurs  parmi  les  Juifs  de  France  des  sympathies  durables  et 
l'un  de  ses  disciples  les  plus  fervents,  que  nous  retrouve- 
rons au  nombre  des  premiers  Herderiens. 

Pendant  que  s'opère  ou  se  poursuit  dans  les  gazettes  de 
France,  un  peu  au  hasard  d'abord,  puis  non  sans  heurts,  la 
tâche  d'information  relative  à  Herder,  pendant  qu'on  y 
achève  lentement  de  faire  le  tour  de  son  œuvre,  il  a  déjà, 
hors  de  France  surtout  pour  commencer,  sa  petite  clien- 
tèle d'obligés,  qu'il  aide  à  penser,  plus  ou  moins,  et  dont 
le  nombre  grandit  peu  à  peu. 


TROISIEME     PARTIE 


AUTOUR    DE    "  L'ALLEMAGNE  " 
DE  M'"^    DE    STAËL 


«  ...  Le  groupe  anglo-génevois  se  com- 
«  posait  de  B.  Constant...,  Bonstetten  qui 
«  resta  en  Suisse,  Simonde  de  Sismondi,  et 
«  surtout  de  la  Genevoise  germanique 
«  Hf^'  Necker-Curchod,  mariée  au  Da- 
«  nois  (?)  M.  de  Staël  ». 

Philarètb  Ghasles, 
Mémoires  (1876-77),  t.  II,  p.  xii. 
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CHAPITRE    PREMIER 
Quelques    Émigrés 


«  Du  moins  ne  peut-on  méconnaître 
que,  par  la  force  des  choses,  l'Emigration 
fraya  la  voie  à  Jf"°  de  Staël.  » 

(Joseph  Texte,  Les  Origines  de  Tin- 
fluence  allemande  dans  la  littérature 
française  du  xix»  siècle,  p.  13.) 


Quelques-uns  de  ceux  à  qui  TEmigration  a  pu  apprendre  à  connaître 
l'Allemagne  : 

1»  Les  Weimariens  :  Stanislas  Boufflers  à  Weimar,  et  le  Discours  sur  la 
Littérature.  —  Herder  et  J.-J.  Mounier,  d'après  publications  et  do- 
cuments inédits.  —  Aug.  Duvau  :  une  étude  inédite  sur  les  Idées  de 
Herder.  —  Camille  Jordan  et  Herder? 

2"  Ceux  d'ailleurs  :  Herder  cité  par  Robelot,  mais  inconnu,  semble-t-il, 
aux  émigrés  de  Gôttingen,  Tubingen  et  Hambourg.  —  Un  épisode 
de  la  lutte  contre  Kant  :  les  Portails  et  Herder,  —  Charles  Villers 
n'ignore  pas  Herder,  manque  l'avoir  pour  concurrent,  et  lui  doit  bien 
peu.  —  Ancillon  :  ce  qu'il  eût  pu  faire  pour  Herder  en  France,  s'il 
eût  tenu  davantage  de  lui. 


BIEN  des  Français  instruits,  mais  peu  soucieux  d'étendre 
leur  horizon  accoutumé,  et  qui,  de  leur  propre  ^ré, 
jamais  ne  seraient  allés  demander  à  l'Allemagne  un  complé- 
ment d'éducation  intellectuelle,  y  avaient  été  entraînés  par 
la  suggestion  impérieuse  des  événements. 

Bon  nombre  devaient  rester,  après  leur  exil,  «  un  peu 
niais  »  comme  devant  '.  D'autres  n'y  surent  guère  acquérir 

1.  Forneron,  Histoire  générale  des  Emigrés,  t.  I,  p.  407.  — Cf.  Villers, 
Appel  aux  officiers  de  l'armée  de  Hanovre,  cilé  par  L.  Wittmer,  Ch.  de  V., 
p.  174  :  «  la  grande  majorité  de  nos  émigrés...  ridicule  fainéantise  ».  — 
Cf.  B.  Constant, tournai  Intime, p.  98  (1804):  «  Quelle  société  de  forcenés 
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qu'  «  une  pointe  de  persiflage  à  Tendroit  des  Allemands  '  ». 
Plus  d'un,  au  début  surtout,  y  demeura  ce  qu'il  était  chez 
lui  jadis,  homme  de  plaisir  ou  brasseur  d'affaires  2,  Plus 
d'un  qui  fut  alors  en  Allemagne,  même  après  des  séjours 
antérieurs,  ne  sembla  guère  se  soucier  de  faire  connaître  la 
pensée  allemande  en  France,  ou  d'en  prendre  lui-même 
quelque  notion  approfondie  :  tel  le  comte  du  Manoir,  qui 
avait  fait  campagne  en  Allemagne  à  la  guerre  de  Sept  Ans, 
l'avait  parcourue  dix  ans  avant  la  Révolution  et,  venu  à 
Weimar,  j  resta  jusqu'en  1800  au  moins,  et  fut  admis  dans 
l'intimité  de  la  cour  ducale  '. 

Mais  aussi,  pour  d'autres,  ces  années  hors  de  France 
furent  sans  doute  une  initiation  et  une  crise  intellectuelle 
bienfaisante  *. 

A  Weimar  ou  ailleurs,  quelques-uns  furent  à  même  de 
connaître  Herder  et  son  œuvre.  Ils  pouvaient  n'en  pas  pro- 
fiter pour  eux,  et  cependant  rapporter  plus  tard  en  France 
quelque  idée  de  Ia  valeur  que  l'un  et  l'autre  représentaient, 
ou,  sans  attendre  le  retour,  indiquer  Herder  aux  bons  esprits 
de  leur  pays  comme  digne  d'estime  et  d'attention. 

Que  ces  relations,  passagères  ou  prolongées,  aient  abouti 
au  simple  souvenir  d'un  nom  qu'on  cite,  ou  à  une  étude 
sérieuse  ;  que  les  notes  personnelles   ou   les  ouvrages  en 


que  ces  émigrés  de  province  sortis  de  leur  pays  après  quinze  ou  vingt  ans 
de  mauvaise  éducation  chez  les  hobereaux  leurs  pères,  pour  aller  l'ache- 
ver sur  les  bords  du  Rhin  !  » 

1.  Daniel  Stern,  Souvenirs,  p.  37,  à  propos  de  son  père.  —  P.  Hazard, 
Le  Spectateur  du  Nord,  p.  47-48,  en  parlant  de  1'  «  immense  majorité  » 
des  émigrés  :  «  Ils  transportent  Paris  à  Hambourg  ;  et  quand  ils  rentrent 
en  France,  ils  n'y  rapportent  pas  l'Allemagne.  »  —  L'aimable  et  frivole 
Comte  d'Erfeuil,  de  Corinne  (Uv.  I,  chap.  111  et  suiv.)  qui  s'ennuie  à 
périr  en  Allemagne,  ne  sait  pas  un  mot  d'allemand,  et  eût  trouvé  «  un 
peu  long  et  un  peu  fatigant  »  de  l'apprendre,  est  de  ce  type  une  esquisse 
maligne  mais  spirituelle,  et  qui  a  toutes  les  apparences  de  l'exactitude.  — 
M°"  de  Staël  blâmera  d'autre  part,  dans  les  Considérations  (1818)  le  peu 
de  docilité  des  émigrés  aux  leçons  politiques  (t.  111,  p.  16  ;  cf.  II,  1-9). 
Duvau  présenta  leur  défense,  surtout  contre  médisances  ou  calomnies 
allemandes,  Wie  fand  ich  mein  Vaterland  wiederim  Jahre  1802,  p.  189  ss. 

2.  J.  Texte,  Origines  de  l'Influence  allemande,  p.  8. 

3.  Gh.  Joret,  Le  Comte  du  Manoir  et  la  Cour  de  Weimar,  p.  12-16. 

4.  Lamartine,  Nouvelles  Confidences,  1,  xxxv  :  «  cette  vie  d'aventures  et 
d'émigré  qui  aiguise  l'esprit,  assouplit  les  idées,  diversifie  les  mœurs,  et 
donne  à  la  vie  d'un  simple  gentilhomme  de  province  l'originalité  et  l'in- 
térêt d'une  odyssée.  » 
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forme,  où  s'en  retrouve  la  trace,  soient  signées  d'un  grand 
nom  ou  d'un  inconnu  :  l'époque  intellectuelle  est  assez  déci- 
sive pour  que  tout  compte,  et  que  nul  germe  ne  soit  infé- 
cond \ 

Homme  du  monde,  fleur  d'Ancien  Régime,  ou  représen- 
tant éminent  du  Tiers  à  la  Législative  ;  plébéien  obscur,  ou 
aristocrates  de  la  bourgeoisie  de  robe  ;  officier  français  qui 
oublie  son  pays  pour  l'Allemagne,  ou  descendant  de  pro- 
testants exilés  devenu  Allemand  très  en  vue,  et  pourtant 
Français  encore  de  langue  et  d'esprit,  et  qui  prolongera  en 
Franco  l'action  intellectuelle  des  nouveaux  émigrés  d'Alle- 
magne :  du  chevalier  de  Boufflers  à  Frédéric  Ancillon,  nous 
aurons  plus  d'une  occasion  de  rechercher,  en  vain  parfois, 
quelque  trace  de  Herder  dans  les  écrits  de  ceux  qui,  de 
près  ou  de  loin,  l'ont  connu. 


I 


Un  des  plus  aimables  représentants  des  grâces  légères  et 
de  la  frivolité  galante  qui,  pour  un  peu,  semblerait  carac- 
tériser le  temps  d'avant  la  Révolution,  le  chevalier  de  Bouf- 
flers passa  par  Weimar.  Il  ne  fit  guère  qu'y  paraître  *  en 
1792.  Connut-il  Herder  ?  Knebel  parle  de  lui  dans  une 
lettre  à  son  ami  ^  ;  mais  à  en  juger  d'après  son  témoignage, 
les  conversations  que  Boufflers  put  avoir  à  Weimar  traitè- 
rent surtout,  comme  il  était  naturel,  des  événements  de 
France,  et  les  espérances  politiques  de  naguère  comme 
aussi  les  horreurs  de  l'heure  présente  en  firent  à  peu  près 
tous  les  frais. 

Pourtant  le  Discours  sur  la  Littérature,  qu'il  prononça 
quelques  années  plus  tard  devant  l'Académie  de  Berlin, 
semblerait  presque  trahir  une  influence  herderienne  :  Wie- 
land,  Gellert,  Garve  et  Kant  sont  les  seuls  Allemands  qu'il 

1.  G.  Brandes,  Die  Hauptstrômungen,  1,  Die  Emigrantenliteratnr,  a  très 
fortement  accusé  (p.  19-21)  —  trop  fortement  ?  —  l'importance  de  cette 
«  littérature  d'émigration  »  par  laquelle  commence  en  France  la  littérature 
du  XIX"  siècle. 

2.  F.  Baldensperger,  L'Emigration  du  Chevalier  de  Boufflers,  p.  794, 
«  touchant  barres  à  Weimar  ».  —  cf.  Ch.  Joret,  Auguste  Duvaa,  p.  504-505. 

3.  Von  und  an  Herder,  t.  III,  p.  82  (de  Knebel,  Weimar,  21  juin  1792). 
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nomme  '.  Mais  il  déclare  dès  le  début  :  «  Tout  est  venu  par 
degré  dans  la  société  comme  dans  la  nature  :  le  moral  suit 
le  physique  aussi  constamment  que  l'atmosphère  se  meut 
avec  les  planètes  ;  nos  idées  mêmes  semblent  soumises  à  la 
loi  du  développement  des  êtres  organisés,  et  les  progrès 
constants  de  la  croissance  depuis  le  fétus  jusqu'à  l'homme 
fait,  sont  l'image  en  raccourci  des  pas  continuels  de  l'es- 
prit humain  vers  ce  qu'il  appelle  sa  perfection.  »  Aurait-il 
donc  vraiment  pris  quelque  teinture  de  Kantisme  "?  Ou  ne 
peut-on,  de  bonne  foi,  s'imaginer  qu'on  a  là  comme  un 
écho  des  Idées  de  Herder?  Ne  seraient-ce  pas,  tout  uni- 
ment, des  réminiscences  de  quelque  dissertation  de  Wégue- 
Un  lue  dans  les  Mémoires  de  l'Académie,  mêlées  à  des  sou- 
venirs de  Buffon? 

De  même  quand  il  compare  le  chêne  au  gland,  l'auda- 
cieuse coupole  de  Saint-Pierre  de  Rome  à  la  cahute  du 
sauvage,  et  montre  l'intelligence  humaine,  «  imitatrice  de 
l'intelligence  universelle»,  passant  partout  et  peu  à  peu«  des 
simples  aperçus  jusqu'aux  plus  vastes  conceptions  ».  Il 
imagine  l'intérêt  qu'aurait  pour  un  homme  de  lettres,  et 
qui  serait  philosophe,  «  un  coup  d'œil  en  arrière  sur  ces 
premières  sensations  de  notre  esprit  pour  essayer  ses  ailes 
naissantes  hors  du  cercle  des  besoins  physiques...  le  champ 
étoit  sauvage,  mais  il  étoit  vaste,  mais  la  terre  étoit  neuve, 
mais  tout  y  étoit  dans  sa  sève...  et  l'on  pourroit  se  deman- 
der si  c'étoit  en  montant  ou  en  descendant  que  la  poésie  étoit 
venue  jusqu'à  eux  (les  anciens),  comme  elle  est  venue  d'eux 
jusqu'à  nous  ■  ».  C'est,  dirait-on  volontiers,  l'essence  même 
de  toute  la  critique  littéraire  de  Herder,  étroitement  liée  à 
son  investigation  des  origines  humaines.  Est-ce  elle  qui  a 
pu  effleurer  le  chevalier  de  Boufflers,  ou  n'a-t-il  pas  gardé 
plutôt  quelque  souvenir  des  longs  débats  entre  «  Anciens  » 
et  «  Modernes  »? 


1.  Discours  sur  la  Littérature,  p.  34,  35,  53.  —  Sur  son  peu  de  «  sympa- 
thies germaniques  »,  voir  L.  W itlmev,  Quelques  mots  sur  Cfi.  de  Villers, 
p.  438  :  à  propos  de  l'étude  de  Boufflers  au  Mercure  de  France  (25  février 
1809)  sur  le  Wallslein  de  B.  Constant. 

2.  F.Baldensperger,  ari.  cité,  p.  802.  Le  passage  précédent  de  Boufflers 
avait  été  cité  déjà  par  M.  F.  Baldensperger,  Gœthe  et  les  émigrés  français 
à  Weimar,  p.  26. 

3.  Boufflers,  Discours  sur  la  Littérature,  p.  1-3,  7-8. 
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Et  quand  il  parle  de  la  perfectibilité  humaine,  de  ses 
deux  premiers  instruments,  réflexion  et  correction,  de  cette 
«  passion  du  mieux  en  tout  genre,  avec  laquelle  le  genre 
humain  vit  et  meurt  ^  »,  sans  aucun  doute  sa  propre  pen- 
sée se  suffît  à  elle-même  ;  l'expérience  douloureuse  qu'a 
tentée  la  France  révolutionnaire  le  hante;  si,  pour  lui, 
«  tout  semble  décliner  »  c'est  que,  sympathique  d'abord 
aux  idées  généreuses  de  la  première  Assemblée  nationale, 
il  ne  peut  douter  que  leurs  ruines  se  soient  ajoutées  à  tant 
d'autres,  joyeusement  faites  en  leur  nom. 

Hors  des  généralités  de  Texorde,  sa  philosophie  d'ailleurs 
paraît  courte.  Vient-il  à  parler  de  1'  «  origine  du  discours  », 
il  ne  sait  que  bénir,  sans  soupçonner  le  grave  intérêt  du 
pt-oblème  pour  la  liberté  humaine,  sans  la  moindre  angoisse 
d'esprit,  l'époque  où  après  une  période  d'ignorance  et  de 
stupidité  «  nos  ancêtres  imaginèrent  enfin  de  modifier  et 
de  différencier  leur  cri  sauvage  ».  Et  s'il  aborde  plus  tard 
l'histoire  et  ses  devoirs  %  il  ne  semble  pas  que  la  nécessité 
ou  la  possibihté  d'une  philosophie  de  l'histoire  lui  soit 
apparue  plus  qu'à  ses  contemporains  français. 

Ce  serait  donc  grand  hasard,  qu'entre  les  étourderies  de 
sa  jeunesse  attardée  et  les  entreprises  de  sa  vie  d'exil,  ce 
plaisant  conteur,  ce  fin  connaisseur  des  choses  de  l'âme  \ 
eût  pris  le  temps  d'arrêter  sa  pensée  fugitive  aux  problèmes 
dont  l'esprit  de  Herder  fut  toujours  occupé. 

L'ancien  Constituant  Jean-Joseph  Mounier  passa,  lui, 
plusieurs  années  à  Weimar,  et  dirigea  un  institut  d'éduca- 
tion dans  le  château  de  Belvédère  mis  à  sa  disposition  par 
le  duc  ^  Gœthe,  Schiller,  Wieland  l'ont  connu.  Il  paraît 

1.  Ibid.,  p.  6. 

2.  Ibid.,  p.  3,  26.  —  Une  édition  nouvelle  de  ses  œuvres  mêlées, publiée 
sous  le  Consulat,  ne  devait  pas  comprendre  ce  Discours  sur  la  Littérature, 
non  plus  qu'un  autre,  sur  la  Vertu,  également  paru  à  Berlin  :  la  faute  en 
fut  sans  doute  à  «  l'aversion  du  gouvernement  pour  la  littérature  et  la  phi- 
losophie en  général  »  Cf.  Laquiante,  Un  Hiver  à  Paris,  p.  158. 

3.  Benjamin  Constant  lui  lit  son  Adolphe  en  1808  (Journal  Intime^ 
p.  118). 

4.  Mounier  séjourne  à  Weimar  de  1795  à  1801,  selon  la  Biographie  Mi- 
chaud  (2«éd.).  —  Ch.  Joret  fixe  les  dates  (Aug.  Duvau...,  p.  505)  ;  arrivé 
de  Suisse  le  13  nov.  1795,  M.  quitte  Weimar  en  1796,  après  plusieurs 
absences  déjà,  pour  passer  sept  mois  et  demi  à  Dresde,  et  ne  revenir  que 
le  28  juin  1797    —  Voir  une  annonce  de  l'Institut  fondé  par  lui,  dans  le 
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impossible  qu'il  n'ait  pas  commercé  avec  Herder,  si  peu 
suivies  que  fussent,  sur  la  fin  de  sa  vie,  les  relations  du  pré- 
sident du  consistoire  avec  le  duc  et  la  cour.  Sans  doute 
Texpérience  pédagogique  de  Herder,  Ephoras  du  Gymnase 
de  Weimar  *,  dut  ne  lui  être  pas  inutile.  En  tout  cas,  Bôt- 
tiger,  si  dévoué  à  la  notoriété  française  de  Herder,  on  l'a 
vu,  fut  en  relations  très  étroites  avec  Mounier.  Dans  les 
billets  qu'a  gardés  Bôttiger,  demandes  et  renvois  de  livres 
allemands  ou  français  *  alternent  avec  des  confidences,  des 
plaintes  d'auteur  qui  imprime  en  exil,  s'impatiente  de  voir 
l'ouvrage  si  lent  à  paraître,  et  voudrait  qu'on  en  parlât 
déjà  des  deux  côtés  du  Rhin  '\  La  correspondance  se  pour- 
suit après  le  retour  de  Mounier  en  France,  avec  le  fils 
comme  avec  le  père  ;  quand  elle  faiblira,  Bôttiger  s'adres- 
sera à  leur  ami  le  «  bon  Duvau  »  pour  avoir  des  nouvelles 
de  tous  deux  *.  Bien  que  le  nom  de  Herder  ne  figure  point 
parmi  ces  témoignages  très  fragmentaires  de  leurs  entre- 
tiens de  Weimar,  on  peut  à  bon  droit  conjecturer  qu'il  y 
fut  plus  d'une  fois  en  tiers.  C'est  d'après  les  Lettres  pour 

Magasin  Encyclopédique  de  1799,  t.  VI,  p.  555  ;  professeurs  :  Du'buat, 
Scherer,  Duvan  (sic),  Matthieu  (Matthiae),  Jagemann  ;  pension  annuelle, 
150  louis  de  France,  payés  d'avance.  —  Cf.  Mallet  du  Pan,  Mémoires  et 
Correspondance,  t.  Il,  p.  328  ;  lettre  de  M.,  qui  le  prie  de  faire  lire  le 
prospectus  à  Berne,  et  lui  donne  des  détails  sur  l'accueil  qu'il  a  trouvé  à 
Weimar.  Le  vol.  84  {8»)  des  Archives  Bôttiger,  à  la  Bibliothèque  de 
Dresde,  a  une  lettre  de  M.  à  Matthiae  (lettre  23,Belvédère,  17  janvier  1798) 
pour  l'engager  à  être  son  collaborateur  ;  en  P.  S.  :  «  j'ai  un  fils  très  zélé 
pour  la  langue  grecque;  je  vous  demanderai  vos  bontés  pour  lui  n.Ibid., 
vol.  124  {8°),  lettres  1  à  3,  5  et  suiv.,  de  Matthiae  à  Bôttiger  :  conditions 
offertes,  hésitations,  etc..  Dans  les  Papiers  Mounier,  conservés  par  la 
Société  Eduenne  (Autun),  liasse  G,  cote  14,  une  note  d'Edouard  Mounier 
(le  fils)  sur  les  étapes  successives  de  ses  études  grecques,  avec  Staal  (Wei- 
mar 1796),  Otto  (Dresde  1796-97),  sans  maître  (Weimar  1797),  avec  Wette, 
puis  Matthiae  (1798),  Du  Villars  (Genève  1798-99),  Matthiae  (Weimar  1799- 
1800),  et  de  nouveau  sans  maître  (1800-01).  —  Cf.  ibid.  liasse  D  cote  1 
(p.  3)  notice  d'Ed.  Mounier  sur  Duvau  pour  la  Biosrrap/iie  Universelle  de 
Michaud. 

1.  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.3Jl,  442. 

2.  Archives  Bôttiger,  Bih\.  de  Dresde,  vol.  134  (8°),  lettres  4,  5,  27,  32, 
33,  35,  37,  44  ;  1,  48,  sur  un  livre  égaré  dont  il  lui  propose  l'échange;  cf. 
I,  55,  même  accident  survenu  à  Dresde  à  Ed.  Mounier  (de  Dantzig,  7  juin 
1812). 

3.  Ibid.,  lettres  7,  8,  10,  13.  —  De  la  lettre  5,  il  apparaît  que  M.  tenait 
de  Bôttiger  le  libelle  de  Barruel  auquel  il  répond. 

4.  Ibid  ,  lettre  17  (Paris,  6  avril  1802)  ;  lettres  54-62,  de  Mounier  fils, 
jusqu'en  1822;  voir  aussi,  même  collection,  SuppZé/neni, 6',  16  (fin»,  et  23,2, 
(acquisitions  1900  et  1901)  :  Bôttiger  à  Duvau,  et  à  Mounier  le  fils. 
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V avancement  de  VHumanilé  de  F  «  un  des  auteurs  les  plus 
distingués  de  l'Allemagne  '  »  qu'en  1801  Mounier  rappelle  à 
ses  lecteurs  la  prédiction  de  Leibnitz  relative  à  la  Révolu- 
tion. Herder  lui  fut  donc  probablement  connu.  Cette  simple 
référence,  indiquée  peut-être  par  Bôttiger,  ne  saurait  suf- 
fire à  prouver  que  Herder  ait  été  de  quelque  utilité  à  sa 
pensée.  D'après  ses  œuvres,  d'après  ce  qu'on  sait  de  ses 
lectures  et  de  sa  nature  d'esprit,  la  dette  de  Mounier  ne 
put  qu'être  minime. 

Son  Adolphe^  —  d'ailleurs  antérieur  au  séjour  de  Wei- 
mar  *  —  était  entièrement  aux  choses  de  la  politique,  et  à  de 
grands  souvenirs.  Dans  l'ouvrage  composé  en  Allemagne, 
où  il  défend  contre  Barruel  l'esprit  révolutionnaire  d'avant 
«  les  forfaits  ^  »  et  sinon  les  Philosopher^,  les  Francs- 
Maçons  et  les  Illuminés^  au  moins  «  les  philosophes  dignes 
de  ce  nom  (il  en  est  de  tous)  et  en  particulier...  l'œuvre 
des  philosophes  français  du  xviii®  siècle  *  »,  il  ne  produit 
guère  que  des  autorités  d'ordre  politique,  Lessing  ou  Bode 
sur  la  maçonnerie,  Bôttiger  aussi,  contre  Barruel  qui  l'ac- 
cusait faussement  d'illuminisme,  l'obscur  Girtanner  sur  les 
clubs,  «  le  célèbre  Wieland  »  enfin  sur  les  Jacobins,  qu'il 
le  loue  de  mépriser  \  Et  quand  il  s'écrie  au  début  :  «  Tout 
dans  les  ouvrages  des  hommes  est  un  mélange  de  bien  et 
de  mal,  et  même  tout  ce    que  nous  connaissons  dans  la 

1.  Mounier,  De  l'Influence  attribuée  aux  Philosophes  (Tubingue,  1801), 
p.  54.  —  L'ouvrage  sera  réédité  à  Paris  en  1821.  —  En  1818,  les  Archives 
philosophiques,  politiques  et  littéraires  (t.  III,  p.  48)  consacrant  un  arti- 
cle au  livre  de  M.,  citeront  la  prophétie  de  Leibnitz,  donnée  par  lui,  mais 
sans  dire  qu'il  l'a  prise  chez  Herder  (M.  cite  le  titre  allemand  de  Herder). 
Les  Archives  noient  qu'en  1801  il  entra  seulement  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires de  l'ouvrage  en  France,  «  où  il  est  encore  très  peu  connu  ». 

2.  Mounier,  Adolphe,  Sur  l'ouvrage  même,  voir  Journal  Littéraire  de 
Lausanne,  1795,  t.  IV,  p.  189  ;  Journal  de  Peltier,  1795,  t.  II,  p.  173,  et 
t.  V,  p.  96,  Frankreich  im  Jahre  i795  (Altona),  I,  6,  p.  185. 

3.  Mounier,  De  l'Influence  attribuée  aux  Philosophes,  p.  116. 

4.  Ibid.,  p.  6. 

5.  Ibid.,  p.  159  (Lessing)  ;  142,228  (Bode)  ;  216  (Bôttiger, rillumanisme); 
165 (Girtanner);  214  (Wieland).  —  A  noter  que  M.  se  défend  (p.  216)  d'être 
maçon.  —  D'après  une  lettre  des  Archives  Bôttiger,  à  Dresde  (vol.  134 
(8°),  lettre  5)  il  semble  que  ce  soit  Bôttiger  qui  ait  procuré  à  M.  «  les  écrits 
de  Bode  sur  la  maçonnerie  et  un  compte  rendu  de  ses  relations  avec  les 
loges  parisiennes  «  —  le  même,  probablement,  qu'ont  encore  ces  Archi- 
ves, et  dont  j'ai  fait  mention  précédemment  (vol.  3  in-folio,  manuscrit  de 
Bode,  Reise  nach  Paris,  1787;  le  titre,  de  la  main  de  Bôttiger). 
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nature  nous  offre  des  inconvénients  et  des  avantages.  C'est 
ainsi  que  chaque  objet  peut  former  deux  tableaux,  l'un 
pour  la  louange,  l'autre  pour  le  blâme.  Aux  yeux  de  ceux 
qui  raisonnent,  le  bien  se  trouve  là  où  il  surpasse  le  mal, 
et  le  mal  là  où  les  inconvénients  l'emportent  sur  le  bien...  ^  »: 
sans  doute  cette  philosophie  résignée  peut  sembler  évoquer 
telle  des  meilleures  pages  de  Herder  moralisant  selon  la 
sagesse  antique,  selon  l'Evangile  et  selon  son  propre  cœur  -. 
Mais  après  ce  que  Mounier  avait  dû  vivre,  lui  fallait-il  vrai- 
ment un  maître  pour  apprendre  à  déplorer  la  partialité  des 
«  hommes  passionnés  »  qui  ne  veulent  voir  des  choses  que 
la  face  qui  agrée  «  à  leurs  intérêts  ou  à  leurs  affections  du 
moment  »  ? 

Parmi  ses  papiers  se  trouve  une  sorte  de  catalogue  dé 
lectures,  en  plusieurs  fascicules  '  ;  les  ouvrages  allemands 
dominent,  mentionnés  brièvement  pour  la  plupart  ;  on  ne 
voit  pas  que  Herder  y  figure.  H  a  été  dressé  un  inventaire 
de  ses  livres  après  décès  *  ;  avec  des  ouvrages  de  droit  civil, 
de  législation^  de  sciences,  des  éditions  d'auteurs  anciens, 
anglais  et  français,  les  lettres  allemandes  y  sont  très  hono- 
rablement représentées,  de  Werther,  Wallenstein,  Obe- 
ron  aux  Poésies  de  M"®  de  Berlepsch  ou  Pfeffel,  à  des 
Comédies  allemandes,  à  la  Vénus  Uranie  de  Ramdohr,  à 
une  Histoire  de  l Empire  d' Allemagne,  à  une  Description 
de  Weimar  ou  à  la  Grammaire  de  Gottsched,  sans  compter 
divers  dictionnaires.  Lessing  y  paraît,  avec  son  Nathan  et 
sa  dissertation  Sur  la  Représentation  de  la  Mort.  Neuf 
tomes  de  Kant,  un  «  dictionnaire  de  la  philosophie  de  Kant  » 
en  deux  volumes,  et  un  ouvrage  explicatif  de  Jenisch, 
comme  aussi  le  roman  philosophico-satirique  de  Nicolaï, 
Sempronius  Gundibert,  semblent  témoigner  d'un  louable 
effort  d'initiation  au  Kantisme. 


1.  Ihid.,p.  10. 

2.  Entre  autres  passages,  voir  notamment  l'ouvrage  que  mentionnait 
Mounier;  Briefe  zu  Befôrderung  der  Hamanitât,  6  (Suphan,  XVII,  27)  : 
«  Auch  aile  muglichen  AntipaLhieen  sind  in  der  menschlichen  Natur  da...; 
dies^unstsLiick  hat  noch  keine  irrdische  Politik  erfunden.  »  Etc.. 

3.  Société  Edaenne,  Autun,  Papiers  Mounier,  liasse  X,  cote  1  bis.  — 
D'ailleurs  fort  peu  lisible. 

4.  Ibid.,  liasse  X,  cote  8  bis  (15  février  1806)  ;  quelques  fautes  de  gra- 
phie :  Abéron,  M"""  de  Berleps,  Tenisch. 
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Faut-il  attribuer  à  Herder  les  trois  volumes  dénommés 
«  Philosophie  de  l'Histoire  »,  et  qui  seraient  les  Idées  sans 
la  quatrième  partie  ?  Le  Projet  d'Histoire  Universelle  que 
Mounier  a  laissé  manuscrit  \  donne  à  l'historien,  pour  seul 
devoir,  la  critique  judicieuse  des  faits  et  des  témoignages, 
à  Fhistoire,  pour  seul  idéal,  d'être  autre  chose  qu'une 
«  longue  et  fastidieuse  nomenclature  »  et  «  pour  unique  objet, 
de  nous  présenter  les  circonstances  qui  peuvent  nous  faire 
connaître  les  hommes,  qui  peuvent  surtout  nous  apprendre 
à  distinguer  par  leurs  résultats  les  principes  vrais  ou  dan- 
gereux, les  institutions  bienfaisantes  ou  funestes,  ce  qui  nuit 
à  la  propriété  publique  ou  ce  qui  la  produit,  ce  qui  favo- 
rise les  progrès  de  la  civilisation,  ou  ce  qui  fait  languir  un 
peuple  dans  la  barbarie,  ce  qui  fait  fleurir  un  état  ou  ce  qui 
le  précipite  vers  sa  ruine  ».  Ce  cours  d'histoire  n'aurait  été 
«  qu'une  partie  d'un  traité  de  l'homme  ». 

Mounier  s'était  chargé,  dit-on,  d'enseigner,  à  Belvédère, 
l'histoire  en  même  temps  que  la  philosophie  ".  A  t-il  recouru 
à  Herder  ?  Ses  notes,  auxquelles  il  attachait  un  grand  prix  ^ 
et  qu'il  pensa  publier  après  son  retour  en  France  %  ne 
peuvent  être  pour  nous,  telles  que  nous  les  avons,  qu'une 
déception  :  très  cursives,  ne  concernant  que  les  faits  et  les 
textes,  soit  d'après  lectures  d'ouvrages  spéciaux,  soit  d'après 
Mounier  lui-même  ^,  elles  passent  en  revue  l'histoire  des 
nations,  des  origines  à  l'époque  moderne,  et  ne  font  guère 
qu'énumérer  \ 


1.  Bibl.  de  la.  Ville  de  Grenoble,  R.  6.314  (2  cartons)  ;  5°,  Introduction 
de  4  pages,  très  raturées, en  tète  du  livre  I  «  Histoire  d'Egypte  »  (jusqu'à 
la  fin  de  rexpédition  de  Bonaparte). 

2.  Voir  Biographie  Universelle  de  Michaud  (art  J.-J.  Mounier)  ;  L.  de 
Laborie,  J.-J.  Mounier,  p.  297  ;  —  Berriat  Saint-Prix,  Eloge,  parle  seule- 
ment (p.  19)  de  droit  public,  logique,  métaphysique  et  morale. 

3.  Berriat  St-Prix,  Eloge...,  p.  63,  note. 

4.  Biographie  Michaud,  art.  J.-J.  Mounier,  vers  la  fin. 

5.  Bihl.  de  la  Ville  de  Grenoble,  R.  6.314  (deux  cahiers  cousus)  3°...  no- 
tes, d'après  Macchiavelli  (Histoire  de  Florence),  Gibbon  (Empire  Romain), 
Hume,  Burke  (Histoire  d'Angleterre),  Mallet  (Danemark,  Suède),  Poli- 
gnac  (Pologne,  «  histoire  assez  mauvaise»).  —  Pour  la  France,  Vertot  et 
Dubois.  —  En  outre  (6"),  toute  une  série  d'extraits  d'auteurs  divers,  fran- 
çais pour  la  plupart,  dont  le  comte  de  Lauraguais  («  mauvais  ouvrage  »), 
Boulainvilliers,  etc.,  la  plupart  ayant  trait  à  l'histoire  du  droit  français. 

6.  Ibid.  (3°)  Juifs  et  Phéniciens,  et  (7°)  Etudes  Philosophiques,  20  gran- 
des feuilles  numérotées  :  Egyptiens,  Chaldéens,...   Zoroastre,   Hébreux, 
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Sans  doute  ses  sympathies  intellectuelles,  sinon  sa  curio- 
sité, Teussent  approché  davantage  de  Herder  que  de  Kant  ; 
esprit  réaliste  et  peu  épris  de  métaphysique,  à  seize  ans,  il 
refusait  d'y  voir  autre  chose  que  des  «  nugae  sublimes  »  ; 
en  1790,  il  se  déclarait  «  bien  dégoûté  de  ce  qu'on  nomme 
dans  le  monde  des  opinions  philosophiques  '"-  ».  Déjà  quand 
il  comptait  dénoncer  dans  Adolphe  la  pernicieuse  influence 
de  l'école  métaphysique  et  de  Jean-Jacques  ^  c'était  sans 
doute  en  pensant  leur  opposer,  comme  précédemment  %  les 
avantages  de  la  constitution  britannique  qu'il  avait  appro- 
fondie *.  Dès  1789,  il  avait  mis  ses  collègues  de  l'Assem- 
blée Nationale  en  garde  contre  les  entraînements  philoso- 
phiques ''  ;  la  Lettre  sur  la  Philosophie  de  Kant,  qu'il 
envoie  en  1797  au  Magasin  Encyclopédique,  le  montre 
apprenant  «  chaque  jour  de  plus  en  plus  à  se  défier  de  la 
métaphysique  et  à  respecter  le  bon  sens  ^  ».  Mais  on  peut 
craindre  que  cette  aversion  pour  la  métaphysique  n'ait  rien 
dû  de  plus  à  Herder  que  la  défiance  méprisante  de  ses  con- 
temporains envers  toute  philosophie  tant  soit  peu  spécula- 
tive. Ses  notes  philosophiques  donnent  une  biographie  de 
Kant,  citent  la  Critique,  longtemps  sans  portée  dit-il,  et 
analysent  le  commentaire  de  Jenisch.  Mais  à  les  en  croire, 
la  récente  fortune  de  la  métaphysique  chez  les  Allemands 
y  est  due  «  à  la  multitude  des  universités  et  au  désir  des 
professeurs  de  distinguer  leur  enseignement  par  de  nou- 
veaux systèmes...»  Est-ce  une  raison,  pour  l'Allemagne,  de 
triompher,  au  spectacle  du  discrédit  où  est  tombée  la  philo- 
sophie spéculative  en  France  et  en  Angleterre,  «  non  par 
défaut  de  talent,  mais  par  suite  des  progrès  de  la  raison  »  ? 

Chinois,  etc..  Sur  le  peu  de  valeur  de  ces  documents  pour  l'étude  de  ce 
qu'a  pu  être  la  pensée  de  M.  lui-même,  voir  L.  de  Laborie,  ouvrage  cité, 
p.  298. 

1.  L.  de  Laborie,  ibid.,  p.  6,  250. 

2.  Matériaux  pour  Adolphe,  des  Archives  de  la  Société  Eduenne  (Au- 
tun),  cités  par  L.  de  Laborie,  ibid.,  p.  289. 

3.  Observations  sur  les  principes  que  j'ai  soutenus  dans  l'Assemblée 
Nationale,  citées,  ib.,  p.  236. 

4.  Berriat  Saint  Prix,  Eloge.,  p    9. 

5.  L.  de  Laborie,  ouvraje  cité,  p.  123. 

6.  Cité  par  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  75,  note  1.  Cf.  Archives 
Bôttiger,  à  Dresde,  vol.  131  (8°),  lettre  11  de  Millin,  20  février  1798  :  «  La 
lettre  sur  la  philosophie  de  Kant,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  puisqu'il  est 
mon  compatriote,  qu'il  est  un  des  fondateurs  de  notre  République,  etc.  » 
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Doit-elle  pour  autant  se  croire  «  en  avant  de  toutes  les 
nations  européennes  qui  longtemps  l'ont  aidée  à  penser  »  ? 
Dans  le  cahier  sur  Vlnlelligence,  l'influence  des  doctrines 
sensualistes  est  très  accusée,  et  Cabanis  voisine  avec  Con- 
dillac  K 

L'Allemagne  n'avait  guère  changé  Mounier  sur  ce  point. 
Pour  Gœthe,  il  était  comme  un  type  de  ces  F'rançais  avec 
qui  un  homme  tel  que  Humboldt  devait  «  éluder  tout  entre- 
tien théorique,  s'il  ne  veut  pas  être  réduit  à  se  mettre  sans 
cesse  en  colère  ».  Schiller  voyait  en  lui  «  un  représentant 
calme,  mais  restreint,  de  la  raison  vulgaire  ^  ».  Wieland, 
lui,  humiliait  naïvement  sa  mentalité  de  «  philosophe  en 
chambre  »  devant  cet  «  homme  d'action  »,  et  eût  regardé 
presque  comme  un  sacrilège  de  le  contredire  ^  Ironiques  ou 
élogieuses,  ces  opinions  concordent  :  il  est  vraisemblable 
que  ce  représentant  très  distingué  de  l'ancienne  bourgeoisie 
française,  venu  à  l'Allemagne  avec  sympathie  et  de  bonne 
foi,  mais  sans  avoir  pu  dépouiller  d'un  seul  coup  sa  nature 
propre,  sans  oublier  les  sympathies  qui  depuis  longtemps 
l'attiraient  vers  l'Angleterre  *,  et  l'âme  toute  pleine  des 
choses  de  France,  n'eut  guère  le  loisir  ou  la  liberté  d'esprit 
nécessaires  pour  accorder  à.  Herder  une  attention  spéciale, 
et  à  bon  escient  prendre  parti  entre  Kant  et  lui,  contre  Kant. 

D'ailleurs,  eût-il  été  gagné  à  Herder,  il  n'aurait  guère  eu 
d'occasions  de  le  servir  en  France,  où  des  fonctions  admi- 
nistratives l'occupèrent  dès  son  retour  —  en  province  la 
plupart  du  temps  —  jusqu'à  sa  mort  prématurée  ^ 

1.  Bibl.  de  la,  Ville  de  Grenoble,  R.  6.314,  7».  Voir  notammenl  folio  19 
(de  4  pages,  comme  tous  les  autres),  p.  3  du  f"  4  du  cahier  «  L'Intelli- 
gence »,  et  fin  du  cahier  «  Philosophie  »  ;  au  dernier  feuillet,  analyse  par- 
tielle de  l'ouvrage  de  Barthez,  Nouveaux  Eléments  de  la  Science  de  l'Homme, 
dont  il  sera  parlé  plus  loin. 

2.  Correspondance  entre  Goethe  et  Schiller,  trad.  Carlowitz,  revue  par 
Saint-René  Taillandier  (1863),  t.  I,  p.  429  et440  (février  et  mars  (1798)... 
Sur  le  peu  d'aptitude  de  M.  aux  discussions  philosophiques  et  métaphy- 
siques, sur  ses  opinions  tranchées  en  la  matière,  voir  F.  Baldensperger, 
Gœthe  et  les  émigrés  français  à   Weimar,  p.  25-26. 

3.  Blennerhassett,  M'°'  de  Staël,  t.  II,  p.  561-562. 

4.  Quinet,  La  Révolution,  I,  126,  verra  dans  le  culte  de  Mounier  pour 
l'Angleterre,  la  raison  principale  à  son  acceptation  de  fonctions  impéria- 
les :  «  Vous  ne  voulez  pas  copier  purement  et  simplement  l'Angleterre  : 
rentrons  donc  dans  l'esclavage  ;  voilà  le  système.  » 

5.  Mounier  rentre  en  France  en   1801.  Aux  archives  Bôttiger,  Dresde, 
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Un  autre  Weimarien,  plus  ancien  en  date  que  Mounier  \ 
semble  avoir  fait  de  Herder  une  étude  plus  approfondie, 
mais  qui  probablement  demeura  personnelle.  —  Auguste 
Duvau,  que  la  Révolution  avait  chassé  d'abord  à  la  fron- 
tière de  la  Hollande  et  de  la  Westphalie,  passa  dès  1795  à 
Erfurt,  très  avancé  déjà  dans  la  connaissance  de  la  langue 
et  des  grandes  œuvres  littéraires  allemandes,  et  en  relations 
avec  Knebel,  Wieland,  Gœthe,  Herder  et  d'autres,  ainsi 
qu'en  témoignent  plusieurs  lettres  de  lui,  datées  d'Erfurt  ou 
de  Westphalie.  Quelques  mois  après,  il  s'installait  à  Wei- 
mar,  y  continuant  ses  études,  traduisant  Wieland,  Aug. 
Lafontaine,  Hufeland,  mettant  aussi  en  allemand  quelques 
œuvres  françaises.  11  fut  quatre  années  durant  le  collabora- 
teur de  J.-J.  Mounier  à  Belvédère,  et  dirigea  en  partie  l'édu- 
cation d'Edouard  Mounier,  qui  lui  resta  reconnaissant  tou- 
jours et,  après  le  retour  en  France,  l'associera  à  sa  fortune 
administrative. 

Comme  s'il  ne  pouvait  se  détacher  de  l'Allemagne,  qu'il 
connaissait  autant  que  peu  de  Français  de  son  temps,  Duvau 
j  revint  quinze  mois  après  avoir  regagné  la  France  ^  Avec 
un  jeune  élève  neuchâtelois,  il  suivit  les  cours  de  l'univer- 
sité de  Leipzig  ;  il  y  publia  même  un  opuscule  allemand  sur 
l'état  dans  lequel  il  avait  retrouvé  sa  patrie  \  11  revit  Wei- 

vol.  134  (8°),  lettre  15,  de  Mounier  à  Bottiger,  17  août  1801,  l'informant 
que  le  sénateur  Perrégaux  lui  annonce  sa  radiation  définitive  de  la  liste 
des  émigrés.  —  A  la  bibliothèque  de  la  Ville  de  Grenoble,  salle  d'expo- 
sition, vitrine  96,  lettre  de  Mounier  à  son  frère  (Belvédère  près  de  Wei- 
mar,  24  avril  1801)  :  sa  radiation  est  à  peu  près  certaine,  il  compte  ren- 
trer au  plus  tard  en  octobre.  —  Nommé  d'abord  préfet  d'Ille-et-Vilaine, 
M.  est  en  1804  Conseiller  d'Etat;  il  meurt  au  début  de  1806. 

1.  Ch.  Joret,  Auguste  Duvau,  p.  505.  —  Duvau  se  fixe  à  Weimar  vers 
juin  1795,  sans  doute  un  des  premiers  émigrés  qui  s'y  établirent  défini- 
tivement. —  La  plupart  des  indications  biographiques  qui  suivent,  sont 
empruntées  à  l'étude  de  M.  Joret. 

2.  B.  Constant,  Journal  Intime,  p.  86,  à  l'occasion  d'une  visite  inatten- 
due (1804)  de  Duvau,  qu'il  avait  connu  à  Weimar  :  charme  des  anciennes 
relations  à  mesure  qu'on  avance  en  âge,  etc..  Bottiger  nomme  Duvau 
avec  sympathie,  non  seulement  dans  nombre  de  ses  lettres  (v.  le  début 
de  mon  étude  de  la  R.  Germanique)  mais  aussi  dans  une  correspondance 
de  Weimar  parue  sous  son  nom  au  Journal  dePeltier,  t.  XXVI,  p.  71  (an- 
née 1800  ;  on  imprime  du   Van). 

3.  August  Duvau,  Wie  fand  ich  mein  Vaterland  wieder  im  Jahre  UOi? 
p.  i:  «  eine  Folge  von  trostlichen  Ansichten  »...  ;  p.  16  :  «  Also  die  trôst- 
liche  Seite  der  Révolution  will  ich  aufstellen  »  ;  p.  28  ss.,  défense  de  la 
littérature  française  révolutionnaire  ;  p.  33,  la  poésie  ne  fleurit  actuelle- 
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mar  et  ses  amis,  et  après  avoir  parcouru  encore,  en  sens 
divers,  un  pays  qui  lui  était  cher  et  familier,  pensa  un 
temps  à  rédiger  en  un  «  ensemble  »  les  notes  qu'il  avait 
prises  durant  quelque  douze  années  de  studieux  séjour  en 
terre  allemande.  A  défaut,  il  donnera  plus  tard  à  la  Bio- 
graphie Michaud  des  articles  sur  tels  auteurs  d'époque  et 
de  nature  très  diverses  :  Opitz,  Musaeus,  Jacobi,  Weisse, 
Lessing,  Schiller  et  Wieland  enfin,  avec  qui  surtout  ses 
sympathies  paraissent  l'avoir  lié. 

Et  les  papiers  que  sa  veuve  a  légués  à  Edouard  Mounier  ^ 
témoignent  de  son  admirable  connaissance  de  l'allemand  et 
du  sérieux  avec  lequel  il  entreprit  et  poursuivit  l'étude  de 
la  littérature  allemande,  même  en  ce  qu'elle  avait  de  moins 
attirant  pour  la  moyenne  des  esprits  français  contempo- 
rains. Son  attention  ne  va  pas  seulement  à  la  Clara  Du- 
plessis  que  devait  traduire  Cramer  \  ni  à  Fleming  ou 
Lafontaine  \  mais  aussi  à  la  Jérusalem  de  Mendelssohn,  à 
un  ouvrage  de  Dohm  Sur  la  Bé forme  Civile  des  Juifs,  à 
des  Lettres  du  théologien  Semler.  *  Il  se  compose  une  sorte 
d'histoire  abrégée  de  la  théologie  et  de  l'exégèse  protes- 
tantes en  Allemagne,  surtout  à  partir  du  xvm*  siècle,  et  en 
y  comprenant  la  période  d'  «  épuration  historico-critique  » 
de  la  théologie,  de  1760  à  1790  '\  Il  esquisse,  en  quelques 

ment  qu'en  Allemagne;  l'Angleterre,  l'Italie  même  ne  la  connaissent  guère  ; 
puis,  les  beaux-arts,  l'éloquence,  l'art  militaire,  les  mœurs,  la  société... 
les  horreurs  révolutionnaires  sont  finies...  les  paysans,  les  domestiques 
de  France;  p.  145  :  la  Révolution  fut  une  dure  pierre  de  touche;  350  ss.; 
Paris  n'est  pas  toute  la  France  ;  légèreté  française,  défauts  français,  lan- 
gue française,  etc..  ;  p.  189  ss.,  défense  chaleureuse  des  émigrés  français. 

1.  Société  Eduenne, Autnn, papiers  Edouard  Mounier;  indications  d'en- 
semble dans  la  Notice  de  J.  Roidot  sur  J.  et  Ed.  Mounier.  Sur  les  arti- 
cles de  Duvau  pour  la  Biographie  Universelle,  voir  liasse  D,  cote  1,  notice 
d'Ed.  Mounier  sur  Duvau  (pour  la  même  Biographie)  :  p.  7  verso  et  11 
du  manuscrit. 

2.  Société  Eduenne  (Autun),  papiers  Ed.  Mounier,  liasse  X,  cote  1  F. 
Extraits  rapides  (4  pages)  par  fragments  isolés.  Pour  l'annonce  de  la  tra- 
duction Cramer,  voir  par  exemple  Esprit  des  Journaux,  juillet-août  1797, 
p.  21,  et  Journal  général  de  la  Littérature  de  France,  1798,  p.  25. 

3.  Ibid.  En  plus,  quelques  pièces  de  vers  allemands  (de  Duvau  ?),  et 
des  fragments  traduits  de   Marmontel. 

4.  Ibid.,  liasse  X,  cote  1  bis.  —  Sur  Jérusalem,  25  p.  de  notes  ;  sur 
Dohm,  34  ;  sur  Semler,  23.  —  En  outre  ;  Schône  Wissenschaften,  «  iiber 
Sprache,  Wissenschaften  und  Geschmack  der  Deutschen  »,  Leipzig,  1781, 
(à  l'occasion  du  livre  De  la  Littérature  Allemande). 

5.  46  pages  environ. 
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pages,  une  discussion  de  la  morale  kantienne  ou,  plus  lon- 
guement, étudie  la  Critique  de  la  Raison  pure  '.  —  Enfin, 
il  analyse  les  premiers  livres  des  Idées  de  Herder,  dont  il 
fait  —  en  allemand  —  une  critique  sympathique,  mais  vive- 
ment menée  \ 

Est-ce,  comme  on  Ta  cru,  pour  Tinstruction  d'Edouard 
Mounier  son  élève  %  que  Duvau  prit  soin  d'écrire  cette 
notice  assez  complète,  où  sont  passés  en  revue  les  princi- 
paux axiomes  de  la  théorie  générale  de  Herder?  On  ne  voit 
pas  qu'elle  l'ait  engagé  à  pratiquer  Herder,  ou  à  se  faire 
plus  tard  son  interprète  ou  son  servant  en  France.  A- 
t-on  là  simplement  des  notes  rédigées  par  un  lecteur  réflé- 
chi? Ou  bien  Duvau  pensait-il  faire  œuvre  de  «  Recensent  », 
annoncer  l'ouvrage  *  ?  Et  le  loisir  lui  a-t-il  manqué  pour 
conduire  son  étude  au  terme?  Ou  l'occasion,  pour  la  publier 
telle  quelle,  inachevée  mais  non  sans  intérêt  ? 

Il  entend  se  borner  à  quelques  observations  essentielles  ; 
quant  au  reste,  le  nom  de  «  l'illustre  auteur  »  est  une  suf- 


1.  6  pages  et  30  pages  1/2  :  quelques  ratures  dans  la  première  étude  ; 
la  seconde  parfaitement  nette,  comme  la  plupart  des  manuscrits  allemands 
de  Duvau.  —  Ed.  Mounier,  de  son  côté,  étudie  la  Raison  Pure  :  Ansicht 
der  Kantischen  Philosophie,  Untersuchung  der  reinen  Vernunft  (14  pages 
grand  format,  écriture  très  large,  nombreuses  ratures  :  Liasse  J,  cote 
17  ter). 

2.  Ibid.,  liasse  X,  cote  1  bis.  Deux  cahiers,  22  p.  1/2  et  3  p.,  petit  in-4°, 
papier  vergé.  En  tête  du  premier,  le  titre  des  Ideen,  tout  au  long.  Le 
2%  interrompu  au  milieu  d'une  phrase.  —  Premier  cahier,  de  26  à  27  lignes 
à  la  page,  écriture  élégante  et  très  nette.  —  Second  cahier,  3  p.  de  26 lignes, 
plus  une  ligne  et  un  mot  à  la  p.  4  ;  les  p.  2,  3  et  4  sont  d'une  autre  main, 
écriture  régulière,  appliquée,  beaucoup  plus  grosse. 

Les  Archives  Bottiger,  Dresde,  ont  des  lettres  de  Duvau  :  vol.  131  (8°) 
lettres  1-40,  42-68  (lettres  2,  3,  48,  à  Wieland  ;  lettre  8,  Paris,  octobre  1802, 
écrite  après  une  visite  de  Duvau  à  Millin),  —  L'écriture,  le  papier  même 
attestent  que  la  notice  sur  les  Ideen,  conservée  à  Autun,  est  bien  de  Du- 
vau. —  Dès  le  début  de  leurs  relations,  il  écrit  à  Bottiger  en  allemand. 

Sur  ces  lettres,  sur  l'excellente  qualité  de  l'allemand  de  Duvau,  et  prin- 
cipalement sur  le  détail  de  l'étude  qu'il  consacre  aux  premiers  livres  des 
Ideen,  on  trouvera  des  indications  plus  complètes  dans  une  étude  reçue 
au  début  de  1914  par  la  Revue  Germanique  (Lille)  :  Les  Ideen  de  Herder 
étudiées  par  un  Emigré  français  {Documents  Inédits)  et  qui  paraîtra  dès 
la  reprise  de  publication  de  la  Revue. 

3.  J.  Roidot,  Notice  sur  J.  et  Ed.  Mounier,  p.  303.  —  D'après  les  Sou- 
venirs de  Barante  (t.  I,  p.  288),  Ed.  Mounier  parlait  l'anglais  et  l'alle- 
mand comme  sa  langue  maternelle. 

4.  P.  2  du  feuillet  consacré  à  la  2"  partie  ;  cf.  p.  23  du  1"  cahier  :  «  Ich 
schliesse  meine  lange  Anzeige...  » 
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fîsante  garantie  qui  dispense  d'une  analyse  détaillée  '.  Si 
bien  que  sa  discussion  philosophique  des  données  herde- 
riennes  considérera  seulement  l'homme  au  sein  du  monde, 
puis  rhomme  relativement  aux  autres  espèces  vivantes  et 
l'âme  humaine  relativement  à  l'instinct  animal,  enfin  les 
preuves  de  l'immortalité  selon  Herder  et  la  notion  générale 
sur  laquelle  il  fonde  toute  philosophie  de  l'histoire. 

D'ailleurs  les  conclusions  données  à  la  première  partie  de 
l'œuvre  paraissent  à  Duvau  fort  plausibles;  et  quelques 
réserves  qu'il  fasse  sur  les  voies  souvent  détournées  par  où 
l'on  y  est  conduit,  la  route  lui  a  semblé  utile  et  agréable  à 
parcourir  en  compagnie  d'un  tel  guide,  pénétrant  et  ins- 
truit, «  qui  nous  y  met  sous  les  yeux,  à  l'improviste,  des 
fleurs  et  des  fruits  même,  quand  il  n'en  fait  pas  une  jonchée 
à  nos  pieds  ^  ». 

A  l'analyse  philosophique  de  l'homme  telle  que  Herder 
l'avait  tentée,  Duvau  reproche  seulement  de  compromettre 
un  spiritualisme  indéniable  par  des  emprunts  transitoires 
aux  méthodes  sensualistes  ou  matérialistes,  répudiées  ail- 
leurs. Mais  il  est  d'accord  en  esprit  avec  Herder,  et  tout 
près  d'adopter  les  résultats  essentiels  de  son  étude.  Là 
même  où  sa  critique  se  fait  le  plus  vive  et  le  plus  stricte, 
elle  est  moins  une  réfutation  fondamentale  qu'une  critique 
de  méthodes. 

Bien  que  moins  complète,  et  portant  le  plus  souvent  sur 
des  points  différents,  cette  critique  rappelle,  comme  ten- 
dances générales,  celle  qu'avait  faite  Kant  des  deux  pre- 
mières parties  des  Idées.  Sans  prendre  ici  fait  et  cause 
pour  l'un  ni  l'autre,  Duvau  comme  Kant  cherche  à  décou-' 
vrir  dans  la  théorie  herderienne  un  système  véritable  et 
cohérent.  Mais  il  ne  saurait  parvenir  à  dégager  de  l'œuvre 
ce  que  l'auteur  ne  prétendit  pas  y  donner  :  une  vue  schéma- 
tique de  la  fin  de  l'homme,  considérée  en  elle-même  ou 
d'après  les  origines  et  l'essence  de  l'humanité. 

La  vigueur  logique  de  son  argumentation  n'a  pas  de 
peine  à  prendre  parfois  Herder  en  défaut.  Mais,  à  ne  vou- 

1.  Mss.,  p.  2.  —  Sur  le  détail  de  la  discussion  faite  par  Duvau  (avec 
nombreuses  citations   de   H.)  voir   mon  étude  de  la  Revue   Germanique 

(lII-Vll). 

2.  Mss.,  p.  23. 
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loir  considérer  que  Farmature  de  cette  philosophie  de  l'his- 
toire, à  y  sacrifier  même  toute  histoire  à  l'examen  exclusif 
des  tendances  philosophiques,  il  donne  une  idée  insuffisante 
de  l'œuvre  et  la  mutile,  toute  nourrie  qu'elle  est  de  faits 
et  d'expériences.  Quelques  appréciations  flatteuses  ne  pou- 
vaient suffire  à  en  faire  valoir  l'intérêt  essentiel  :  abondance 
et  complexité  des  données,  multiplicité  des  rapports,  extrême 
diversité  des  aperçus.  C'était  la  soumettre  à  un  critérium 
que  Herder  avait  récusé  d'avance,  et  demander  à  l'auteur 
des  vertus  auxquelles  il  n'aspirait  pas,  qu'en  tout  cas  il 
subordonnait  à  d'autres. 

Néanmoins  on  peut  regretter  que  le  manuscrit  ne  nous 
mène  pas  plus  avant,  et  que  cette  étude  soit  restée  dans  les 
cartons  de  l'exil,  sans  qu'après  le  retour  en  France,  tout 
à  des  occupations  d'un  genre  nouveau  pour  lui,  l'auteur 
ait  songé  à  la  publier  en  français  dans  l'un  des  rares  jour- 
naux littéraires  que  l'Allemagne  alors  intéressât,  ou  qui 
eussent  licence  d'en  occuper  leurs  lecteurs. 

Duvau  avait  commencé  par  traduire  Wieland,  à  l'âge  où 
il  connaissait  «  le  bonheur  d'être  jeune  encore  »  et  faisait 
appel  aux  observations  des  lecteurs  afin  de  pouvoir  se  cor- 
riger «  avant  d'être  à  l'âge  où  l'on  ne  se  corrige  plus  '  ». 
Après  avoir  revu  «  sa  »  Loire  '\  il  semble  avoir  renoncé  au 
peu  de  sympathie  qu'il  avait  pu  avoir  en  Allemagne  pour 
«  ce  genre  vague  souvent  honoré  du  nom  de  Transcendan- 
lalisme  '  ».  Il  s'est  reporté  alors  à  ce  que  les  lettres  alle- 
mandes avaient  eu  de  meilleur  entre  l'âge  de  l'enfance,  où 
quelques  «  productions  remarquables  »  comme  les  poèmes 
de  Kleist  et  Klopstock,  ou  les  œuvres  des  «  genres  légers  », 

1.  Aug.  Duvau,  trad.  des  Dialogues  des  Dieux,  de  Wieland,  Avis  da 
Traducteur.  —  Il  dit  préparer  la  traduction  du  Miroir  d'Or,  des  Abdéri- 
tes,  du  Danischmend,  d'Agathon,  et  de  ceux  des  ouvrages  en  prose  «  qui 
nous  ont  paru  se  rapprocher  le  plus  du  goût  et  du  caractère  de  la  Nation 
française  ».  Rien  qui  vise  Herder,  dans  cet  Avis,  ni  dans  la  traduction  de 
Hufeland,  qui  ne  comprend  que  l'ouvrage  lui-même. 

2.  Aug.  Duvau,  Wie  fand  ich  mein  Vaterland  wieder  im  Jahre  ISOS? 
p.  8,  cf.  87. 

3.  A.  Duvau,  Notice  sur  G.-E.  Lessing  (extraite  de  la  Biogr.  Univer- 
selle), p.  13.  Cf.  déjà  la  copieuse  et  parfois  spirituelle  défense  de  la  France 
révolutionnaire  qu'avait  été  sa  brochure  allemande.  Wie  fand  ich...  p  188: 
«  Wir  haben  keine  Metaphysik  ;  wir  sind  kleine,  armselige,  diirftige  Geis- 
ter,  die  sich  nur  an  das  Einfache,  Reine,  Helle  und  —  Niitzliche  halten  ; 
dafiir  werden  aber  auch  unsre  Bûcher  iiberall  gelesen  und  verstanden...» 
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ne  pouvaient,  selon  lui,  former  «  une  littérature  »,  et  l'épo- 
que des  «  scandales  littéraires  »  où  la  nouvelle  philosophie 
«  a  rectifié  quelques  idées  et  agrandi  la  sphère  de  la 
pensée  »,  mais  porté  «  dans  toutes  les  branches  de  la  litté- 
rature, l'influence  pernicieuse  de  son  néologisme  ^  ». 

Au  sujet  de  Lessing  il  a  cité  le  jugement  qu'avait  fait 
de  lui  Herder,  dans  le  Mercure  A  llemand  pui&  dans  ses 
Feuilles  Détachées  '.  11  a  mis  «  hors  de  ligne  »  l'auteur 
des  Syloes  criliques  et  de  ces  mêmes  Feuilles  Détachées, 
commentateur  —  ou  réfutateur  —  du  Laocoon  de  Lessing 
ou  de  ses  Images  de  la  Mort  chez  les  Anciens  : 

II  n'a  point  la  précision  et  la  logique  serrée  de  celui-ci, 
mais,  en  revanche,  il  a  cette  imag-ination  si  noble,  ces  sen- 
timents si  élevés,  qui  font  le  charme  de  tout  ce  qu'il  a  écrit; 
et  ces  deux  ouvrages  peuvent  être  considérés  comme  la  rec- 
tification ou  le  complément  de  ceux  de  notre  auteur  que 
nous  venons  de  citer  '. 


Peut-être  Duvau  était-il  alors  plus  près  encore  de  Her- 
der, qu'il  ne  semblait  au  moment  où  il  faisait  des  Idées 
une  étude  attentive. 

Même  avec  les  réserves  que  le  Duvau  de  Weimar  appor- 
tait à  l'éloge,  cette  étude  eût  rappelé  utilement  à  quelques- 
uns,  peut-être,  l'analyse  rapide  qu'en  1800,  née  à  peine  et 
déjà  moribonde,  la  doyenne  des  Revues  Germaniques  du 
XIX®  siècle  avait  consacrée  aux  deux  premières  parties  des 
Idées. 

Œuvre  d'un  esprit  moins  systématique,  celle-là  s'arrê- 
tait, plus  que  ne  l'avait  voulu  Duvau,  à  l'étude  psycholo- 
gique et  morale  de  l'homme,  telle  que  l'avait  faite  Herder. 

L'une  avec  l'autre,  les  extraits  de  toutes  deux  aidant, 


\.Id., Notice...,^.  4-5,  p.  13. 

2.  Ibid.,  p.  15.  De  même  p.  14,  Herder  mentionné  comme  correspon- 
dant de  Lessing. 

3.  Ibid.,  p.  6-7.  Duvau  renvoie  expressément  aux  Kntische  Wâlder  et 
aux  Zerstreute  BUitter.  —  Dans  sa  notice  sur  Musaeus  (Biogr.  Michaud) 
il  mentionne  une  «  oraison  funèbre,  courte  mais  pleine  d'intérêt  »,  pro- 
noncée par  Herder.  Notice  sar  Schiller,  Vaccneil  de  H.  à  Schiller  visitant 
Weimar  en  1787. 
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elles  auraient  pu  donner  de  ces  huit  ou  neuf  premiers 
livres  une  notion  satisfaisante.  Mais  Fune  fut  presque  igno- 
rée ;  l'autre  demeura  inédite;  et  l'on  devait  attendre  assez 
longtemps  en  France  de  connaître  vraiment  le  Herder  des 
Idées. 

11  eut  moins  de  chance  encore  avec  un  autre  émigré  de 
Weimar,  qui  pourtant  le  visita,  fut  lié  avec  ses  amis,  et 
pratiqua  les  lettres  allemandes  avec  quelque  continuité. 

Camille  Jordan,  après  un  premier  exil  en  Angleterre, 
avait  fui  de  nouveau  la  France  pour  la  Suisse,  puis  TAlle- 
magne,  où  à  Tubingen  d'abord  avec  Degérando,  à  Weimar 
ensuite  (1797),  auprès  de  Mounier,  il  vint  s'initier  à  la  lan- 
gue, à  la  littérature  et  à  la  philosophie  d'Outre-Rhin  ',  au 
point  d'être  l'un  des  Français  du  siècle  commençant  qui 
les  ont  le  mieux  connues  \  Il  semble  bien  avoir  été  «  en- 
touré d'égards  ^  »,  à  la  cour  de  Weimar  et  parmi  les  hommes 
de  génie  que  le  duc  y  avait  attirés,  et,  entre  autres,  avoir 
fréquenté  Herder*.  Déjà  celle  qui  devait  être  M"^®  Degé- 
rando  leur  recommandait,  à  son  ami  et  à  lui,  de  ne  pas 
s'en  tenir  aux  écrivains  qu'ils  connaissaient,  Kant,  Klops- 
tock,  Gessner,  Haller,  mais  de  pratiquer  Herder  parmi  les 
grands  écrivains  nouveaux  pour  eux  :  «  Tous  ont  fait  des 
chefs-d'œuvre,  disait-elle,  leurs  ouvrages  me  ravissent  '\  » 
Un  peu  plus  tard,  une  autre  amie  d'Alsace,  du  même  cer- 
cle, aimable  et  avisée,  le  menaçait  d'en  appeler  au  cœur 
d'Oreste-Degérando  déjà  rentré  en  France  et  marié,  si 
l'esprit  de  Pylade  monté  «  à  la  hauteur  des  Herder  et  des 


1.  Biographie  Michaud,  art.  C.  Jordan.  Cf.  l'Eloge  (de  Ballanche),  en 
tête  des  Discours  de  G.  Jordan,  p.  xiv.  —  Cf.  Blennerhassett,  M'"'  de  Staël, 
t.  Il,  p.  562. 

2.  J.  Te.xte,  Origines  de  l'influence  allemande,  p.  11  et  note.  —  Cf.  Ed. 
Herriot,  M°"  Récamier ,  t.  1,  p.  295. 

3.  Lettre  de  Degérando  à  Ballanche,  dans  les  Discours  de  C.  Jordan, 
p.  xLix.  —  Cf.  J.  Texte,  étude  citée,  p.  11. 

4.  Baron  de  Barante,  en  note  à  l'une  des  Lettres,  par  lui  publiées,  de 
B.  Constant  à  Prosper  de  Barante,  R.  des  Deux  Mondes,  lojuillet  1906,  p.  264 
au  bas  :  «  Proscrit  au  18  fructidor,  il  rencontrait,  à  Weimar, Gœthe,Wie- 
land,  Schiller,  Herder.  en  devenait  l'ami...  » 

5.  Lettre  d'Annette  de  Rathsamhausen,  17  février  1798,  citée  par  F.  Bal- 
densperger,  Schiller  et  C.  Jordan,  p.  117  ;  cf.  Lettres  de  la  baronne  De- 
gérando,  p. 451. 
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Schiller  »  devenait  trop  délicat  à  Weimar  K  Après  le  retour, 
on  le  voit  en  correspondance  suivie,  littéraire  et  mondaine, 
avec  quelques  femmes  d'élite  de  la  société  weimarienne^ 
M'"^  de  Schardt,  M""  d'Imhofî,  qui  furent  aussi  des  amies 
de  Herder\  Et  quelque  trente  ans  plus  tard,  Degérando 
s'attendrira  en  parlant  au  jeune  Quinet,  dès  leur  première 
entrevue,  de  ce  Herder  que  son  ami  intime  Camille  Jor- 
dan avait  beaucoup  connu  «  et  dont  il  raffolait  ^  ».  Mais 
y  eut-il,  de  Jordan  à  Herder,  plus  et  mieux  que  des  rela- 
tions mondaines  de  haut  intérêt? 

Il  avait  occupé,  nous  disent  Ballanche  et  Degérando,  une 
grande  partie  de  ses  loisirs  à  rassembler  des  matériaux  sur 
Thistoire  de  la  morale,  à  réduire  en  analyses  rapides  les 
systèmes  de  morale  anciens  et  modernes  ;  il  avait  étudié 
les  «  nouveaux  systèmes  de  l'Allemagne  »  avec  autant 
d'attention  que  jadis  Locke  ou  les  Ecossais,  et  approfondi 
patiemment,  en  Allemagne  surtout,  l'histoire  des  doctrines 
religieuses.  De  ces  études,  il  ne  resta  guère  que  des  notes 
personnelles,  sans  rien  qui  fût  destiné  au  public  ;  et  Bal- 
lanche les  juge  «  indéchiffrables,  complètement  illisibles*.  » 
D'ailleurs,  cette  «  belle  âme  »  au  tour  d'esprit  «  un  peu 
provincial  '  »  était-elle  bien  faite  pour  dépasser,  en  matière 
de  philosophie,  le  stade  de  la  curiosité,  et  s'éprendre  d'un 
système  ou  d'un  esprit  ?  On  a  douté  que  son  attachement  à 
la  foi  traditionnelle,  et  sa  culture  philosophique  un  peu 
arriérée,  lui  aient  permis  de  suivre  l'effort  métaphysique  de 
Schiller  *.  B.  Constant,   juge  trop    clairvoyant    pour    être 

1.  Lettre  de  M™»  de  Stein  de  Nordhausen,  née  Octavie  de  Berckheim, 
1"  juin  1799  (Collection  Boubée)  citée  par  F.  Baldensperger,  même  étude, 
ibid.,  p.  119.  —  Sur  le  retour  de  Degérando,  cf.  Gh.  Joret,  étude  sur  Ançf. 
Duvau,  p.  534. 

2.  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  48,  122,  etc.  Cf.  R.  Boubée,  C.  Jordan 
à  Weimar,  Correspondant,  25  nov.  et  10  déc.  1901,  p.  726,  729,  732,  734, 
949. 

3.  Quinet,  Lettres  à  sa  mère,  t.  I,  p.  303-304  :  il  écrit  «  Jourdan  ». 

i.  Eloge,  par  Ballanche,  en  tète  des  Discours  de  C.  Jordan,  p.  xxii.  — 
Lettres  de  Degérando  à  Ballanche,  ibid.,  p.  lv,  lvi.  Le  Journal  de  la  Li- 
brairie de  1811  annonce  le  Prospectus  de  C.  Jordan,  CKuvres  choisies,  p.  p. 
Degérando,  4  in-8°  ;  mais  cette  publication,  d'abord  ajournée  {ibid.,  1823, 
p.  15)  n'a  jamais  paru;  Quérard  n'en  dit  rien. 

5.  Ed.  Herriot,  M"»  Récamier...,  i.  I,  p.  47  ;  duc  de  Broglie,  Soutenir», 
t.  I,  p.  372. 

6.  F.  Baldensperger,  Schiller  et  Camille  Jordan,  p.  120. 
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tendre,  le  vit  chez  Degérando,  plusieurs  années  après  son 
retour  d'Allemagne  :  «  C'est  bien  véritablement,  disait-il,  un 
esprit  français,  vif,  perçant,  gai,  circonscrit  dans  les  idées 
habituelles  de  sa  nation,  les  saisissant  très  bien,  mais  insus- 
ceptible de  saisir  de  même  les  idées  des  littératures  et  d€s 
philosophies  étrangères  «.»  Fut-il  utile  à  M""®  de  Staël  pour 
la  rédaction  de  Y  Allemagne  ^  ?  Il  contribua  probablement  à 
lui  révéler  la  poésie  allemande  et  surtout  Klopstock,  ce 
Klopstock  auquel  il  travaillera  encore  en  1811  sans  se  déci- 
der à  publier  ni  ses  Essais  avec  leur  «  revue  animée  de 
tovites  les  belles  productions  de  l'Allemagne  »,  ni  sa  tra- 
duction de  la  Messiade,  ni  même  les  Odes,  sauf  quelques 
fragments  isolés  \  Quant  à  Herder,  c'est  à  elle  au  con- 
traire qu'il  demandait  conseil  :  vers  le  début  de  1812,  elle 
lui  signalait  la  notice  biographique  consacrée  par  Jean  de 
Muller  à  son  ami  défunt  *. 

Jordan  parla-t-il  de  Herder  dans  ce  «  Salon  des  Arts  » 
qu'il  voulut  fonder  à  Lyon  vers  1806,  à  l'instar  àes,  Athé- 
nées parisiens  ^  ?  ou  du  moins  dans  ses  lectures  de  l'Acadé- 
mie lyonnaise,  vers  1811,  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
quelques  auteurs  allemands,  sur  «  la  littérature  allemande 

et la  révolution  qu'elle  vient  de  subir  pendant  le  cours 

du  siècle  dernier  **  »  ?  Est-ce  à  lui  que  serait  due,  au  début 
de  1812,  la  mention  de  Herder  exégète  dans  la  traduction 
lyonnaise  des  leçons  hébraïques    de  Lowth  '  ?  Ce  résultat 

1.  B.  Constant,  Journal  Intime,  p.  94.  —  On  connaît  le  trait  rapporté 
par  Schiller  (lettreà  Goethe,  citée  par  Blennerhassett,  M"""  deStaël...,  t.  III, 
p.  14)  :  C.  Jordan  venait  à  Schelling  tout  rempli  de  Locke.  «  Je  méprise 
Locke  »,  dit  Schelling,  et  son  adversaire  se  tut. 

2.  Ed.  Ilerriot,  M"»  Récamier . . . ,  t.  1,  p.  295  (d'après  des  lettres).  — 
J.  Texte,  étude  citée,  p.  II. 

3.  André-Marie  Ampère  et  J.-J.  Ampère,  Correspondance  et  Souvenirs, 
t.  l,p.  76  (Journal  de  Bredin,  8  avril  1811).  —  V.  Rossel,  Relations  Littérai- 
res..., p.  61.— Eloge,  par  Ballanche  (déjà  cité),  p.  xxi.  —  Souvenirs  et  Cor- 
respondance... de  M""»  Récamier,  t.  I,  p.  194.  —  F.  Baldensperger,  étude 
citée,  p.  124. 

4.  Lettre  de  M"""  de  Staël  à  C.  Jordan,  citée  par  F.  Baldensperger,  ibid. 
(Collection  Boubée). 

5.  A. -M.  et  J.-J.  Ampère,  Correspondance,  t.  I,  p.  29  (Ballanche  à 
A. -M.  Ampère,  Lyon,  16  mars  1806). 

6.  F.  Baldensperger,  étude  citée,  p.  124.  Les  manuscrits  paraissent  per- 
dus (D'après  un  compte  rendu  de  l'Académie  de  Lyon,  1"  semestre  18J1). 

7.  Leçons,  par  M.  Lowth...,  S/S»,  Lyon  (Ballanche)  1812. 
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lointain   serait  bien  isolé,  et  presque  négligeable  ;  encore 
n'est-il  nullement  sûr  que  Jordan  j  ait  contribué. 

Ainsi  la  réputation  française  de  Herder  n'eut  pas  grand 
profit  direct  du  séjour  de  quelques  Français  distingués  à 
Weimar.  Celui-là  distrait  d'humeur  et  pressé  par  le  temps, 
celui-ci  Fâme  toute  occupée  par  la  majesté  d'un  grand 
drame  récent  ;  d'autres  intéressés  plutôt  par  des  modes 
différents  de  l'activité  littéraire  allemande,  philosophie  spé- 
culative ou  poésie  lyrique  :  le  meilleur  germaniste  d'entre 
eux,  celui  qui  semble  avoir  pris  Herder  le  plus  au  sérieux, 
n'en  tira  rien  pour  lui-même  puisque  ses  essais  littéraires 
n'eurent  pas  de  lendemains,  et  ne  semble  pas  non  plus 
l'avoir  jugé  plus  digne  que  tels  autres,  qu'il  avait  étudiés 
ou  connus,  d'être  recommandé  à  l'attention  de  l'élite  intel- 
lectuelle française. 

Quelques  années  plus  tôt,  peut-être  eussent-ils  été  plus 
aisément  gagnés  tous  à  Herder.  11  leur  fût  apparu  moins 
isolé,  moins  abandonné,  moins  obstiné  aussi  à  bouder 
contre  la  gloire  d'une  petite  cité  recueillie  et  d'une  belle 
époque  littéraire,  qu'alors  encore  il  aidait  à  illustrer  l'une 
et  l'autre.  On  pouvait,  alors,  admirer  Kant  ou  Schiller  sans 
renoncer  à  aimer  Herder  ;  se  plaire  aux  bords  murmurants 
de  rilm  et  rendre  hommage  au  génie  de  Gœthe,  demi- 
dieu  tout  puissant  de  ces  lieux  aimables,  comme  à  la  bien- 
veillante bonne  grâce  du  prince,  sans  avoir  à  regretter  que 
des  scrupules  exagérés  peut-être,  et  quelque  soupçon  de 
rancune,  aient  éloigné  de  tous  deux  celui  qu'eux-mêmes 
avaient  convié.  Ce  qu'il  entrait  alors  de  l'âme  de  Herder 
dans  l'ambiance  ueimarienne  et  dans  le  charme  de  Wei- 
mar, aurait  eu  plus  de  chances  de  s'ouvrir  l'accès  d'esprits 
même  rebelles. 

Mais  aussi,  tentés  davantage  peut-être  que  ne  le  furent 
Boufflers,  Jordan  et  autres,  de  révéler  son  œuvre  à  leur 
pays,  leur  essai  eût  été  moins  assuré  encore  qu'au  début 
du  siècle  nouveau,  d'y  rencontrer  le  succès  ou  l'approbation. 

Il  est  trop  certain  que  les  esprits  français  de  l'époque 
n'étaient  guère  préparés  à  l'accueillir.  Spécialement,  il  leur 
faudra  de  longues  années  encore,  à  eux  qu'un  violent  tour- 
billon de  vie  historique  emporte,  pour  que  la  notion  même 
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de  philosophie  de  l'histoire  les  effleure,  puis  s'impose  à  eux 
pour  un  temps. 


II 


Ce  qui  ne  vint  pas  de  Weimar,  ne  pouvait  guère  venir 
de  Français  établis  en  des  régions  de  l'Allemagne  où  la 
pensée  de  Herder  ne  saurait  avoir  exercé  jamais  autant 
d'action. 

Par  grand  hasard  sans  doute,  par  un  hasard  isolé  et  sans 
répercussion  apparente  ',  on  trouve  Herder  cité  en  1803 
par  Robelot,  qui  croit  bien  faire  en  traduisant  la  disserta- 
tion de  Schwab,  vieille  de  vingt  ans  déjà,  Sur  les  causes 
de  l'universalité  de  la  langue  française  et  la  durée  vrai- 
semblable de  son  empire.  «  Pendant  l'exil  qui  m'a  tenu 
éloigné  de  ma  patrie,  dit-il,  je  me  suis  livré  à  l'étude  de  la 
langue  des  généreux  habitants  qui  m'ont  offert  une  terre 
hospitalière  ^  »  Pour  ajouter  à  la  valeur  de  cette  disserta- 
tion sérieuse,  auprès  de  laquelle  le  discours  de  Rivarol, 
couronné  comme  elle  à  Berlin,  fait  l'effet  d'  «  un  phos- 
phore »  \  il  joint  à  sa  traduction  des  Observations  sur 
l'universalité  de  la  langue  française  au  Moyen  Age.  On  y 
trouve,  en  quelques  pages,  plusieurs  citations  des  Idées 
ou  des  Lettres  pour  l'avancement  de  l' Humanité,  rappor- 
tées d'exil  \  Mais  il  s'agit   de  simples  notions  historiques, 

1.  Allou,  dans  un  Essai  sur  l'Universalité  de  la  Langue  Française,  lu 
en  1826  et  imprimé  en  1828,  fait  l'éloge  de  cette  traduction  (et  des  notes 
qui  la  suivent),  pourtant  à  peu  près  ignorée  en  Allemagne,  dit-il  (p.  vu), 
et,  en  France,  «  connue  seulement  du  petit  nombre  de  personnes  qui  s'oc- 
cupent de  recherches  bibliographiques  » . 

2.  Schwab,  Dissertatioti  sur  les  Causes..  ,  trad.  de  l'allemand  par  Ro- 
belot. —  Avertissement  du  Traducteur,  p.  1. —  Mirabeau  avait  déjà  donné 
un  «  extrait  fidèle  »  de  cette  dissertation  allemande,  De  la  Monarchie 
Prussienne,  t.  VI,  p.  168.  —  Sur  ce  Schwab,  v.  R.  Lote,  La  France  et 
l'esprit  français  jugés  par  le  Mercure  de  Wieland  (1913),  p.  78-79. 

3.  Avertissement  du  Traducteur,  p.  4. 

4.  Observations  du  Traducteur  sur  l'Universalité  de  la  Langue  Fran- 
çaise au  Moyen  Age  (p.  275-336)  :  p.  306.  308,  317,  326,/deert,  1.  XX,  v,  3, 
l'Université  de  Paris  sert  de  modèle  à  Frédéric  II;  1.  XX,  iv,  avantages 
que  notre  langue  a  retirés  des  disputes  des  écoles  ;  1.  XX,  ii.  2,  les  usa- 
ges de  la  chevalerie  française  adoptés  en  Europe  ;  —  Briefe  zu  Befôrde- 
rung  der  Humanitât,  VII,  iv,  n»  87,  les  romans  français  mis  en  vers  par 
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de  faits  de  détail,  qui  ne  participent  en  rien  d'une  théorie, 
et  ne  pouvaient  engager  le  lecteur  à  la  suite  d'un  esprit. 

Veut-on  s'enquérir  à  quelques  centres  intellectuels  de 
l'émigration  française  Outre-Rhin  ?  Nous  le  verrons  bientôt, 
à  Gôttingen  où  Lezay-Marnésia,  futur  préfet  d'Empire,  a 
fréquenté  Bûrger  et  son  cercle  poétique,  et  traduit  Don 
Carlos  sans  réussir  à  en  faire  un  succès  de  librairie  fran- 
çaise \  on  n'ira  plus  guère  apprendre  à  connaître  que  l'Al- 
lemagne de  la  science  universitaire,  auprès  de  qui  jamais 
Herder  ne  fut  en  honneur.  Et  l'on  s"y  enfermera,  comme 
il  eût  dit  avec  quelque  mépris,  dans  la  «  papierne  Ewig- 
keit  »  d'une  bibliothèque  érudite  :  à  quoi  la  mémoire  de 
Herder  ne  gagnera  rien  chez  nous. 

A  Tûbingen,  Suard,  que  l'hospitalité  de  Necker  ne  ras- 
sure plus,  retrouve  Narbonne  et  les  deux  amis  Jordan  et 
Degérando.  Le  premier  ne  connaît  pas  Weimar  encore, 
mais  l'autre  a  déjà  des  raisons  bien  chères  pour  s'intéresser 
de  cœur  à  Herder.  Suard  passe  avec  eux  un  hiver  entier, 
avant  de  s'établir  à  Ansbach  ".  Que  rapportera,  d'ici  et  de 
là,  cet  «  anglomane  fervent  »  de  jadis  ^  ?  Quelque  bien- 
veillante sympathie  peut-être  pour  la  littérature  allemande, 
«  déjà  si  riche  et  sans  modèle  fixe  encore  »  ;  le  regret 
qu'elle  ne  fût  pas  venue  d'elle-même  à  la  France,  Wieland 
faisant  le  voyage  pour  «  causer  avec  Marmontel,  d'Alem- 
bert,  Ghamfort,  De  la  Harpe  ;  Gœthe  avec  Diderot  ;  Kant 
avec  Condillac...  *  ».  Mais  aussi,  dit  Vanderbourg,  un 
regain  de  fidélité  aux  préjugés  français  contre  la  philoso- 
phie allemande.  Pour  la  rejeter  «  sans  beaucoup  d'examen 
et  sans  aucun  scrupule,  déclarera-t-il  en  personne,  il  m'a 
suffi  de  voir  qu'elle  rejette  elle-même  l'expérience,  seule 
institutrice  de  la  raison  humaine  ».  Pour  lui,  Kant  la  per- 


les poètes  allemands.  —  Robelot  ne  ferait-il  qu'un  avec  V  «  abbé  Robe- 
lot  »  dont  Stapfer  (Mélanges,^ i.  II,  p.  139)  notera  la  protestation  contre 
Villers  {Débats,  21  mars  1823)  :  le  protestantisme  équivaut  à  peu  près  au 
déisme,  et  la  révolution  est  fille  de  la  Réforme  ? 

1.  L.  Spach,  Biographies  Alsaciennes,  t.  I,  p.  365,  370  (Biirger  meurt  en 
1794). 

2.  Blennerhassett,  M°"  de  Staël,  t.   II,  p.  365  (hiver  1798). 

3.  J.  Texte,  Origines  de  l'influence  allemande,  p.  14,  n.2  ;  cf.  J.  Texte, 
J.-J.  Rousseau,  p.  329;  cf.  Garât,  Mémoires,  t.  I.  p.  70. 

4.  Garât,  ibid.,  t.  II,  p.  19,  23. 
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sonnifîe  et  l'incarne  ;  il  n'a  eu  «  ni  le  temps,  ni  le  courage  » 
d'étudier  Kant  dans  sa  langue,  et  il  aura  regret  au  talent 
que  perd  M""®  de  Staël  à  «  l'expliquer  et  à  l'adorer  '■  ». 

Ni  comme  littérateur,  ni  comme  philosophe,  Herder  ne 
semble  l'avoir  intéressé  le  moins  du  monde.  Et  quand  se 
rouvrira  son  salon  de  Paris,  ni  Villers  ni  Vanderbouîg, 
qu'y  fréquenteront  les  restes  de  la  société  du  xvttt*  siècle  ", 
ne  sauront  sans  doute  l'aider  à  réparer  cet  oubli. 

Le  groupe  littéraire  de  Hambourg  s'occupe  surtout  de 
théâtre,  ou  de  la  gloire  toute  voisine  du  vénérable  Klops- 
tock  '.  Quand  s'y  produisirent  des  écrivains  français,  déjà 
ou  bientôt  illustres,  ils  ne  songèrent  point  trop  à  enrichir 
de  notions  nouvelles  leur  esprit,  leur  talent  ou  leur  art.  Le 
«  Prince  des  poètes  actuels  »,Delille,  n'acquit  pas  beaucoup 
plus  à  Hambourg  que  dans  la  «  contrée  romantique  »  proche 
de  Bâle,  où  l'Historien  signala  d'abord  son  passage  *. Pour 
Rivarol,  Hambourg  ou  Berlin  furent  tout  un  ;  il  n'y  vit 
que  «  mousse  de  bière,  fumée  de  pipe  »,  et  sujets  de  tris- 
tesse  pour   son  amour-propre   déçu  ^  Fontanes    n'en   sut 


1.  Vanderbourg,  cité  par  J.  Texte,  même  article,  p.  14,  n.  2.  —  Garât, 
Mémoires,  t.  II,  p.  30.  —  Suard  (le  Publiciste,  11  septembre  1801),  cité  par 
L.  Wittraer,  Ch.  de  Villers,  p.  107.  —  Blennerhassett,  M"'  de  Staël, i.  II, 
p.  549. 

2.  Broglie,  Souvenirs,  t.  I,  p.  44-45.  —  Il  est  conduit  chez  Suard  par 
Schweighâuser,  précepteur  de  son  frère  René  d'Argenson. 

3.  F.  Baldensperger,  Klopstock  et  les  émigrés  français  de  Hambourg. 
Cf.  Sénac  de  Meilhan,  Œuvres  philosophiques  et  littéraires,  t.  Il,  p.  41  ss., 
De  l'Histoire,  dialogue  entre  l'IIomme  blasé  et  le  chevalier  :  seules  comp- 
tent les  «  histoires  bien  écrites  »  ;  I.  43,  Du  progrès  et  de  la  marche  de 
l'Esprit  :  tout  n'est  que  décadence  ou  littérature  ;  I,  342,  Des  Anciens  et 
des  Modernes  :  la  palme  aux  Anciens  partout.  —  Pour  ChênedoUé  lui 
aussi,  qui  chante  Klopstock,  mais  se  défend  de  connaître  Gœthe  «  ni  en 
original,  ni  en  traduction  »  {Etudes  Poétiques,  p.  121,  153)  et  n'a  fait  que 
r  «  entrevoir,  vaguement  »  à  travers  le  jugement  «  peut-être  un  peu  en- 
thousiaste, de  M"»  de  Staël  «  —  en  fait  d'histoire,  Bossuet  seul  compte 
(ibid.,p.  91, Ode  VI)  et  Montesquieu  aussi,  il  est  vrai  {Génie  de  l'Homme, 
p.  126);  il  ne  veut  rien  savoir  ni  de  Rousseau  et  son  état  de  nature, ni  de 
la  «  manie  de  la  perfection  »  {ibid.,  p.  138,  154)  ;  quand  il  se  hasarde  à 
parler  ordre  et  désordre,  jeu  de  contre-poids  dans  le  monde,  des  «  idées 
aussi  austères  »,  une  «  métaphysique  si  déliée  »  paraissent  lui  venir  tout 
droit  de  Pope  {ibid-,  p.  190,  notes  k 

4.  L'//js<orten,  30  thermidor  an  IV  ;  cf.  Spectateur  du  Nord,  t.  X  (1799), 
p.  397  ss.,et  aussi  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  45. 

5.  De  Lescure,  Rivarol...,  p.  437;  cf.  A.  Le  Breton,  Rivarol,  p.  86;  cf. 
L.  Wittmer,  Quelques  mots  sur  Ch.  de  Villers,  p.  380-382  :  Rivarol  aux 
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rapporter  que  cette  affectation  de  «ton léger  et  sardonique  », 
qui  indignait  Stapfer  autant  que  sa  parfaite  ignorance  des 
lettres  allemandes,  et  qui  découragera  le  bon  Joubert  de 
commenter  Kant  pour  l'amour  de  lui  \ 

Non  loin  de  là  pourtant,  on  semble  n'avoir  pas  ignoré  ce 
qu'il  pouvait  s'attacher  d'autorité  au  nom  de  Herder. 

Les  Portalis,  père  et  fils,  après  avoir  au  18  fructidor 
cherché  un  asile  en  Suisse,  puis  dans  la  Forêt-Noire,  se 
réfugièrent  en  Holstein,  et  y  vécurent  de  mars  1798  à  1800. 
Grâce  à  l'accueil  bienveillant  du  comte  de  Reventlow  %  il 
leur  fut  loisible  de  mettre  à  profit  leur  séjour  pour  s'initier 
aux  lettres  allemandes.  En  ont- ils  fait  vraiment  une  étude 
approfondie,  de  ce  «  nouveau  Tusculum  »  où  il  se  trouvaient 
placés  «  comme  providentiellement  »  pour  observer  les 
«  deux  camps  de  la  philosophie  moderne  ^  »  ? 

Deux  ouvrages  nés  ensemble,  l'un  posthume  et  resté  à 
Tétat  d'esquisse  *,  l'autre  peu  connu,  témoignent  de  ce 
qu'une  assimilation  assez  hâtive  devait  laisser  de  profit  à 
deux  esprits  distingués,  dont  le  malheur  pouvait  étendre 
les  prises,  sans  faire  table  rase  de  leurs  habitudes  ni  abolir 
d'un  coup  leurs  préventions. 


prises  avec  Villers  au  sujet  de  Kant,  à  propos  de  qui  il  parle  de  Mess- 
mer  ;  il  finira  par  rompre  avec  Villers  ;  il  ne  comprit  jamais  les  Alle- 
mands. 

1.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand,  t.  II,  p.  121-122,  et  II,  p.  350  (lettre 
de  Fontanes  à  Guéneau  de  Mussy). —  Cf.  G.  Pailhès,  ûu  nouveau  sur  Jou- 
bert, Chateaubriand, Fonlanes...,  p.  220  (lettre  de  Joubert  à  M"*  de  Beau- 
mont,  1801  ;  les  «  phon,  phon  »,  de  Fontanes  sur  la  philosophie  de  Kant. 
—  Cf.  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  63  et  note  3. 

2.  L'exil  des  Portalis  les  conduisit  à  Bâle,  puis  Zurich,  puis  Fribourg- 
en-Brisgau  (rencontre  avec  Delille  et  Mallet  du  Pan),  puis  un  village  de  la 
Forêt-Noire  et  Tubingue  où,  au  passage,  ils  voient  Suard.  Ils  sont  en 
Holstein  (Tremsbiittel)  en  mars  1798  (à  Emckendorff  deux  mois  plus  tard). 
Le  père  regagne  Paris  le  18  février  1880  ;  le  fils  épouse,  en  Basse-Lusace, 
en  mai  1801,  la  comtesse  de  Holck.  Voir  A.  Boullée,  Biographies  contem- 
poraines, 11,  204-206,  R.  Lavollée,  Portalis,  p.  110  ss.  et  la  Notice  [p.  24) 
en  tête  de  Portalis  père,  De  l'usage  et  de  l'abus  de  l'esprit  philosophique. 
Voir  aussi  Mallet  du  Pan,  Mémoires  et  Correspondance,  II,  331-334,  357 
<II,  393,  406,  410,  lettres  de  Portalis,  datées  de  Emckendorff;. 

3.  Frégier,  Portalis  philosophe  chrétien  (1861),  p.  11. 

4.  Ibid.,  p.  26  (datée  du  31  décembre  1799).  Voir  la  Bibliothèque  fran- 
çaise de  Pougens,  n"  6,  p.  1-12  et  VEsprit  des  Journaux,  frimaire  an  IX, 
p.  53-63. 
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L'Académie  Royale  des  Inscriptions  et  Belles  Lettres, 
Histoire  et  Antiquités,  de  Stockholm,  couronnait  en  1800 
un  Discours  du  jeune  Portalis,  Du  Devoir  de  l'Historien, 
de  bien  considérer  l'influence  et  le  caractère  de  chaque 
siècle,  en  jugeant  les  grands  hommes  qui  y  ont  vécu. 
Le  père  composait  en  1798  un  ouvrage  intitulé  De  l'usage 
et  de  r  abus  de  l'esprit  philosophique  durant  le  XVI 11^  siè- 
cle, publié  pour  la  première  fois  en  1820  par  les  soins  de 
son  jfils,  qui  y  joignait  un  Essai  sur  l'origine,  l'histoire  et 
les  progrès  de  la  littérature  française  et  de  la  philoso- 
phie \ 

Herder  est  cité  dans  l'un  des  deux  ouvrages  :  l'autre  ne 
lui  doit-il  rien  ?  Portalis  père  recourt  à  Herder  philosophe  ; 
lui-même  ou  son  fils  ont-ils  ignoré  Herder  historien  ? 

Herder  était  connu  dans  l'entourage  des. Portalis  exilés. 
Ds  avaient  trouvé  en  Holstein  —  outre  des  Français  qui  les 
y  attirèrent,  Quatremère  de  Quincy,  le  général  Matthieu 
Dumas,  Vanderbourg,  d'Angivilliers  —  un  cercle  familier 
d'écrivains  allemands  de  marque,  les  frères  Christian  et 
Léopold  de  Stolberg,  poète  et  historien,  le  philosophe 
Jacobi,  les  historiens  Hegewisch,  Schlosser,  Kleuker,  et 
d'autres  encore  \  Les  relations  de  Herder  avec  Jacobi  da- 
taient de  loin  ;  Spinoza  les  avait  rapprochés,  puis  désunis  ; 
Jacobi  venait  de  renouer  avec  Herder  malade,  oubliant  les 
infidélités  à  Spinoza  pour  ne  connaître  plus  que  l'homme, 
l'ami  de  feu  Hamann,et  le  théologien  avec  qui  il  se  sentait 
en  plein  accord.  Ils  devaient  se  rencontrer  de  nouveau  en 
1803,  peu  avant  la  mort  de  Herder.  Quand  Portalis  connut 
Jacobi,  Herder  venait  de  rendre  témoignage  à  la  ferveur  de 
son  antikantianisme.  Peut-être  aussi  l'un  des  Stolberg,  que 
la  prédication  de  Herder  à  Weimar  avait  enthousiasmé 
jadis,  se  souvenait-il  encore  de  lui  avec  estime,  malgré  sa 


1.  Voir,  au  sujet  de  l'ouvrage,  le  Conservateur,  III,  1820-21,  Damiron, 
Essai  sur  l'Histoire  de  la  Philosophie  française  au  XIX'  siècle,  Avant- 
Propos,  p.  VII  (1828)  ;  Picavet,  Les  Idéologues,  p.  500  ;  Aug.  Nicolas  le 
citera  clans  ses  Eludes  philosophiques  sur  le  Christianisme, l, 21  ;  111,489; 
IV,  453,  etc.  Portalis  père  est  mort  le  25  août  1807. 

2.  Boullée,  ouvrage  cité,  p.  205.  Cf.  Mignet,  Eloges  historiques,  p.  229- 
236  :  «  une  sorte  d'académie  européenne...  » 

3.  Haym,  Herder... ,[l,  275-277  et  ss.  (visite  de  Jacobi  à  Weimar),  472,. 
549,  557,  676,  695,  803  ;  II,  696. 
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récente  conversion  au  catholicisme,  dont  Jacobi  lui  avait 
tenu  rigueur  plus  que  Herder  lui-même  K 

Les  Portalis,  guidés  par  eux,  comprirent-ils  Herder  dans 
l'admiration  que  leur  inspira  la  littérature  allemande?  Le 
fils  en  célèbre  le  soudain  enrichissement  «  de  chefs-d'œuvre 
de  tous  genres  »,  dû  «  à  une  foule  d'hommes  distingués 
presque  tous  contemporains,  et  qui  donnent  à  l'Allemagne 
le  superbe  spectacle  que  présenta  le  siècle  de  Périclès  à  la 
Grèce  étonnée  ^  ».  Le  père  loue  les  mérites  supérieurs  de 
Tallemand  pour  la  traduction  des  ouvrages  grecs,  et  cite 
comme  versions  «  modèles  »  celles  de  Stolberg,  Voss  ou 
Schlosser.  Il  juge  passé  le  temps  où  Ton  n'étudiait  l'alle- 
mand «  que  pour  la  guerre»,  le  français  étant  alors  la  langue 
universelle  du  Nord  de  l'Europe,  et  l'anglais  celle  des 
sciences.  La  littérature  des  Allemands,  «  née  subitement 
de  nos  jours  »,  n'a  pas  eu  d'enfance  ;  «  dans  un  court 
espace  de  temps,  ils  ont  brillé  dans  tous  les  genres  et  les 
ont  tous  épuisés  »  ;  poètes  grands  et  petits  en  témoignent, 
de  Klopstock,  Schiller,  Gœthe,  Bûrger,  Gleim  et  Gessner, 
à  Gerstenberg,  Hôlty,  Voss,  Glaudius,  Hagedorn,  Gellert 
et  Pfeffel  —  sans  oublier  Kotzebue,  ni  Jacobi  ou  les  Stol- 
berg :  «  ces  auteurs  sont  contemporains  et  ils  sont  presque 
tous  encore  vivants  ^  ». 

L'éloge  est  sincère  sans  doute,  mais  fait  un  peu  de  con- 
fiance ;  hors  de  la  poésie,  le  ton  change.  Le  fils,  après  le 
père,  citera  Winckelmann,  mais  en  passant  *.  Le  père 
nomme  Lavater,  qu'il  connut  à  Zurich,  mais  loin  de  croire 
avec  lui  que  la  Physiognomonie  soit  une  science  véritable 
qui  se  puisse  réduire  en  règles  et  en  principes,  se  déclare 
persuadé  «  qu'il  sera  toujours  plus  sûr  de  juger  les  hommes 
par  leurs  actions  que  par  leur  visage  »,  L'esthétique  litté- 
raire de  Lessing  ou  de  Wieland  n'a  pas  non  plus  gagné  en 
lui  un  adepte  °  ;  il  nie,  malgré  Lessing,  que  la  laideur  cor- 


1.  Ibid.,  Il,  348,  560  (date  de  la  conversion  :  1784). 

2.  Portalis  fils, Du  devoir  de  l'historien...,  p.  67.  11  appelait  rAllemagne 
«  sa  seconde  patrie  »  :  Mignet,  Eloges  historiques,  p.  277. 

3.  Portalis  père,  De  l'usage  et  de  l'abus  de  l'esprit  philosophique,  l, 
376,  360,  364. 

4.  Essai  (1820),  p.  70,  80  ;  De  l'usage  et  de  l'abus...,  I,  306. 

5.  De  l'usage  et  de  l'abus..,,  I,  168  note,  270,  332,  318,  306,  305. 
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porelle  soit  plus  tolérable  en  poésie  que  dans  les  beaux- 
arts,  et  s'il  relève  dans  YAgathon  l'éloge  qui  y  est  fait  de 
Shakespeare,  c'est  pour  montrer  où  peut  conduire  «  la 
fureur  des  systèmes  »  ;  le  mélange  du  tragique  et  du 
comique,  des  pleurs  et  du  rire,  ne  lui  dit  rien  qui  vaille. 
Avant  Lessing  et  Winckelraann  «  il  existait,  dit-il,  une 
grande  masse  d'observations  philosophiques  qui  suffisaient 
pour  nous  diriger  »  ;  Dubos,  Le  Batteux,  Gaylus,  l'Essai 
de  Montesquieu  sur  le  Goût,  lui  sont  encore  de  suffisants 
oracles.  A  quoi  bon,  par  un  abus  de  la  philosophie,  porter 
trop  loin  l'analyse  du  sentiment,  chercher  des  raisons  «  à  ce 
qui  n'en  a  point  »,  et  discuter  «  lorsqu'il  ne  faut  que  sen- 
tir »?  «  Une  saine  philosophie  avait  posé  les  véritables 
règles  »  dont  le  «  nouveau  philosophisme  »  n'a  respecté 
aucune  ;  c'était  celle  de  Laharpe  et  Marraontel. 

Ce  nouveau  philosophisme  fut  certainement  la  princi- 
pale étude  de  Portails  le  père.  Il  jugeait  plaisant  le  spec- 
tacle d'écrivains  distingués  qui  se  battaient  «  pour  des  abs- 
tractions ou  pour  des  logogriphes  ».  Les  «  échecs  »  que 
subissaient  tels  professeurs  allemands  ne  l'affligeaient  en 
aucune  façon,  à  en  juger  par  la  lettre  où  il  raconte  à  Mallet 
du  Pan  l'affaire  du  célèbre  Fichte,  le  «  sophiste  »  d'Iéna  '. 
Tant  d'égoïsme  métaphysique  lui  paraissait  «  le  comble  du 
délire  »  ;  il  renvoyait  dos  à  dos,  comme  également  absurdes, 
idéalistes  et  matérialistes  absolus. 

Entre  autres  ouvriers  en  «  bagatelles  philosophiques  '  »^ 
c'est  à  Kant  surtout  qu'il  s'en  est  pris.  Son  fils  le  nommait, 
avec  Malebranche,  Condillac  et  Locke,  comme  un  des  obli- 
gés de  Descartes  %  ce  fondateur  de  la  liberté  de  penser.  Il 
semble  avoir  lui-même  étudié  comparativement  les  systèmes 
de  Kant  et  de  Jacobi,  «  avec  ardeur  et  persévérance  '  ».  Il 
admire  la  force  de  pénétration  de  Kant,  pressentant  l'exis- 
tence d'une  planète  que  Herschell  allait  découvrir,  mais  le 
juge,  comme  philosophe,  presque  aussi  «  fou  »  que  Fichte. 


1.  Mallel  du  Pan,  Mémoires  et  Correspondance,  II,  410  (22  mai  1799). 
Portails  père,  De  l'usage....  II,  77. 

2.  Portails  père,  De  l'usage. ..,  p.  410. 

3.  Portails  lils.  Du  devoir  de  l'historien.,.,  p.  66. 

4.  Frégier,    Porlalis    philosophe    chrétien,  p.  62,  286.  Jacobi  cité  dans 
l'ouvrage  de  Portails  père.  De  l'usage..,,  II,  77. 
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Il  consacre  tout  un  chapitre  de  son  livre  à  l'examen  de  la 
philosophie  critique  et  des  conséquences  qu'en  déduit  Kant 
lui-même  ;  ailleurs  encore  il  discute  la  conception  Kantiste 
de  Dieu,  de  la  morale  et  de  la  philosophie  de  l'histoire  \ 

Et  c'est  contre  lui  qu'il  appelle  Herder  à  l'aide.  «  Gar- 
dons-nous de  croire,  dit-il,  que  les  hommes  raisonnables  ont 
tous  passé  sous  le  joug  des  novateurs  en  philosophie.  Les 
écrits  de  Jacobi,  de  Bardili,  de  Herder  et  d'une  foule  de 
philosophes  estimables,  prouvent  que  le  véritable  esprit 
philosophique  pénètre  chez  les  Allemands  comme  en  France 
et  en  Angleterre.  Ailleurs,  critiquant  le  principe  même  de 
la  morale  de  Kant,  et  niant  la  distinction  posée  par  le  Kan- 
tien Reinhold  entre  expérience  et  philosophie,  il  se  refuse 
à  reconnaître  l'existence  de  la  Raison  pare  et  de  son  aspi- 
ration à  ce  «  droit  insensé  »  d'être  plus  puissante  qu'elle- 
même,  et  rappelle  la  «  judicieuse  observation  »  de  Herder 
au  début  de  sa  Métacritiqae,  que  la  raison  pure  ne  serait 
jamais  qu'un  contenant  sans  contenu,  une  fiction  plato- 
nique -. 

Au  vrai,  que  doit-il  à  Herder  ?  Ami  de  Franklin  ',  de 
Fénelon  *,  disciple  peut-être  '  des  Ecossais  et  de  Reid,  en 
tout  cas  de  Bacon,  et  faisant  état  de  la  philosophie  pra- 
tique bien  plus  que  de  la  spéculation,  il  est  en  garde  contre 
toute  métaphysique,  persuadé  que  «  ce  sont  les  phéno- 
mènes intérieurs  et  extérieurs  qui  seuls  alimentent  la  raison  » 
et  que  «  rien  de  ce  qui  est,  ne  peut  être  connu  ni  prouvé 
a  priori.  L'existence  est  un  fait,  dit-il,  et  un  fait  quel  qu'il 
soit  ne  peut  être  fondé  que  sur  ce  qu'Emmanuel  Kant 
appelle  des  preuves  empiriques  ».  Selon  lui,  les  nouveaux 
systèmes  métaphysiques  de  l'Allemagne  «  ne  sont  propres 
qu'à  reculer,   dans  cette  vaste  partie  de  l'Europe,  les  pro- 


1.  Portails  père,  De  l'nsuge...,  I,  \^l,not&  {cï.  Correspondance  de  Mal- 
let  du  Pan,  II,  410,  lettre  citée)  ;  I,  183-228  (ch.  VII  et  YIII)  ;  I,  264  et  ss., 
II,  53-57,  23  et  ss. 

2.  Ihid.,\,  227;  II,  57. 

3.  Il  le  cite  (II,  131)  pour  prouver  une  fois  de  plus  que  la  morale  n'est 
pas  une  science  spéculative.  (Chapitres  de  l'Enthousiasme,  du  Fanatisme, 
de  la  Superstition.)  Les  citations  sont  faites  d'après  la  traduction  de  la 
Fie  de  Franklin  publiée  en  l'an  VI,  par  Castera. 

4.  Ibid.,  I,  266  «  l'admirable  Fénelon  »  {Traité  de  l'Existence  de  Dieu). 

5.  Frégier,  Portalis  philosophe  chrétien,  p.  77,  97,  113,  301. 
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grès  des  véritables  lumières  »,  à  former  «  de  mauvais  rai- 
sonneurs et  des  sophistes  '  ». 

Tout  cela  est  bien  selon  l'esprit  de  Herder,  mais  n'est 
pas  moins  selon  l'esprit  de  Jacobi.  Quand  Portalis  parlait 
des  faits  comme  des  véritables  matériaux  de  nos  connais- 
sances, les  notions  générales  n'étant  que  des  idées  réflé- 
chies que  nous  acquérons  par  les  faits,  quand  il  s'écriait  : 
«  Tout  est  perdu  si  l'on  méconnaît  une  fois  la  force  ou  l'au- 
torité de  l'expérience  »,  qui  limite  nos  connaissances  en 
même  temps  qu'elle  en  est  le  principe,  on  pouvait  songer 
surtout  à  Bacon.  Mais  n'est-ce  point  Jacobi  qui  l'inspire 
quand  il  déclare  un  peu  plus  tard  :  «  il  ne  s'agit  que  de 
bien  étudier  ce  que  nous  sentons,  ce  qui  se  passe  en  nous, 
de  ne  pas  remplacer  par  des  suppositions  arbitraires  les  ins- 
tructions directes  que  le  sentiment  nous  donne...  N'ou- 
blions jamais  que  le  sentiment  est  en  métaphysique  le  seul 
principe  de  toutes  nos  véritables  découvertes  »,  —  ou 
encore  :  «  Le  caractère  des  vérités  premières,  le  caractère 
des  grandes  vérités,  est  d'être  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
c'est-à-dire  d'exprimer  sinon  ce  que  tout  le  monde  observe, 
du  moins  ce  que  tout  le  monde  sent  ^  ?  » 

L'essentiel  de  sa  réfutation  de  Kant,  il  le  doit  à  ses 
propres  habitudes  et  répugnances  intellectuelles  ;  c'est  de 
là  qu'est  né  l'ouvrage  entier  contre  le  philosophisme  en 
général  et  les  abus  de  «  l'esprit  philosophique  ».  Si  bien 
qu'on  a  pu  s'étonner  à  la  fois  qu'il  s'y  occupe  avant  tout 
de  la  France,  et  que,  traitant  de  la  France,  il  ait  cru 
devoir  s'abandonner  à  des  digressions  sur  l'Allemagne  ^  Qu'a 
fait  Kant,  sinon  déchaîner  un  philosophisme  plus  célèbre 
et  plus  pernicieux  que  tout  autre  ?  Portalis  est  antiméta- 
physicien comme  le  très  grand  nombre  des  Français  de  son 
temps.  On  l'a  noté  déjà,  en  croyant  combattre  Kant,  sou- 
vent il  a  combattu  Leibnitz  et  Descartes  lui-même  ;  et,  par 
réaction  Lockiste  contre  la  théorie  des  idées  innées,  il  a 
fait  à  la  métaphysique  de  Kant  plus  d'un  grief  que  peut- 


1.  Portalis  père,  De  l'usage  et  de  l'abus  de  l'esprit  philosophique,  II, 
57  ;  1,  265,  183,  204. 

2.  Ihid.,  I,  213,  217,  227  ;  II,  55. 

3.  Frégier,  ouvrage  cité,  p.  26. 
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être  elle  ne  méritait  pas  '.  Sur  la  théorie  même  de  la  rai- 
son pure,  sa  réfutation  s'en  tient  en  somme  à  des  contre- 
affirmations,  où  il  prend  position  au  nom  des  «  faits  » 
contre  tout  système,  croyant  avec  Montaigne  que  nous  ne 
connaissons  le  tout  de  rien,  autrement  dit  que  l'essence 
des  choses  nous  est  inconnue  :  «  Nous  sommes  hommes 
avant  que  d'être  géomètres  ;  nous  sentons  avant  que  de 
raisonner  ^  » 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées  a  priori  d'espace  et 
de  temps  qu'il  nie,  d'autant  plus  énergiquement  qu'Emm. 
Kant  les  avait  mises  au  premier  rang  ;  mais  aussi  toutes 
catégories  de  jugements  et  d'idées.  Herder  avait  dit,  déjà, 
que  chez  Kant  elles  étaient  reprises  d'Aristote  ^  Mais  était- 
il  le  seul  ? 

Quand  Portails  taxe  Kant  d'immodestie  pour  son  mépris 
des  métaphysiciens  antérieurs,  quand  il  déclare  «  la  parole 
est  la  physique  expérimentale  de  l'esprit  »,  se  souvien- 
drait-il que  Herder  voulait  substituer  à  la  soi-disant  cri- 
tique de  la  raison  pure  une  Physiologie  de  l'intelhgence 
humaine  *  ?  Ce  serait  là,  en  ce  cas,  tout  le  secours  qu'il  lui 
doit.  Il  avait  eu  le  mérite  de  lire  les  Critiques  de  Kant 
en  latin  '"  ;  a-t-il  poussé  bien  avant  la  lecture  de  la  Méta- 
critique  allemande  ?  On  fera  sagement  d'en  douter.  Polé- 
miste plus  que  philosophe,  superficiel  le  plus  souvent,  mais 
d'une  vigueur  d'esprit  qui  mérite  l'attention,  Herder  suivait 
de  point  en  point  la  méthode  de  Kant,  passant  de  la  Théorie 
générale  de  la  connaissance  à  l'Esthétique,  puis  à  l'Analy- 
tique et  à  la  Dialectique  transcendantales.  Après  une  décla- 

1.  Ibid.,  p.  139,  135.  Voir  notamment,  chez  Portalis,  I,  226  :  «  les  car- 
tésiens, les  mallebranchistes  et  les  kantiens  »  réunis  dans  la  condamna- 
tion des  idées  innées  ou  vues  en  Dieu,  et  non  formées  par  notre  esprit. 
Cf,  p.  184,  prototypes  de  Platon,  idées  innées  de  Descartes,  visions  en 
Dieu  de  Malebranche,  et  idées  a  priori  de  Kant. 

2.  Portalis  père.  De  l'usage  et  de  l'abus...  I,  190,  215,  194,  200. 

3.  Ibid.,  I,  196,  200,  198. 

4.  Ibid.,  I,  183,  190  ;  cf.  Herder,  Meiakritik,  l,  1  (édition  Suphan,  XXI, 
41).  Rapprocher  le  mot  de  Portalis, dont  lui-même  reporte  l'origine  à  Mon- 
tesquieu, et  que  cite  (avant  celui-ci)  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  V,  p.  369, 
2"  article  sur  Portalis  :  «  Interrogeons  l'histoire,  elle  est  la  physique  expé- 
rimentale de  la  législation.  » 

5.  Edition  Schmidt-Phiseldux  (Hafniae,  1796)  :  v.  Portalis  I,  183,  note. 
Il  renvoie  aussi  aux  Prolégomènes  à  toute  métaphysique  future,  traduc- 
tion latine  de  Born  (Leipzig  179"). 
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ration  générale  d'hostilité  qui  est  une  profession  de  foi, 
sans  trop  s'attarder  aux  procédés  de  la  logique  transcen- 
dante, Portalis  va  droit  aux  applications  du  Kantisme,  à  la 
morale  religieuse,  humaine  et  historique  :  et  la  Kalligone 
qui  les  discutera  n'a  pas  encore  paru  *. 

Lorsque,  traitant  des  beaux- arts  en  général,  sans  penser 
à  Kant  particulièrement,  Portalis  distingue  entre  la  pein- 
ture qui  travaille  sur  des  surfaces,  et  la  sculpture  ou  l'ar- 
chitecture qui  s'exercent  sur  des  masses,  les  unes  et  les 
autres  devant  se  borner  à  des  actions  instantanées  ou  à  des 
objets  seulement  juxtaposés  (tandis  que  la  poésie  peut 
peindre  les  actions  progressives,  interdites  aux  arts  —  sans 
renoncer  à  décrire  les  traits  physiques),  est-ce  un  sou- 
venir de  l'esthétique  de  Herder  ?  Aurait-il  connu  sa 
Plastique  ^  ?  Ou  plutôt  Vanderbourg,  que  Herder  semble 
n'avoir  jamais  beaucoup  occupé  %  mais  qui  va  traduire  le 
Laocoon^  n'a-t-il  pas  fait  connaître  à  Portalis  les  théories 
voisines  de  Lessing,  qu'au  début  de  sa  carrière  Herder  con- 
tinuait, tout  en  les  critiquant  *  ? 

Au  reste,  même  eût-il  vraiment  connu  Herder,  Fintimité 
intellectuelle  ne  fût  pas  allée  plus  loin  que  les  besoins  de 
sa  campagne  anti-Kantiste.  Quand  il  nomme,  parmi  les  his- 
toriens contemporains  de  Kant,  les  auteurs  d'ouvrages 
«  excellents  »  qui   n'ont  point  adopté  son  système  histo- 

1.  Herder  publie  sa  Metakritik  en  1799,  sa  Kalligone  en  1800. 

2.  Portalis  père,  De  l'usage  et  de  l'abus...,  i,  309-312  (ciiap.  XVI)  ;  cf. 
par  exemple,  Herder,  édition  Suphan,  VHI,  13. 

3.  On  ne  trouvera  le  nom  de  Herder  mentionné  par  Vanderbourg,  ni 
dans  sa  traduction  du  Laocoon,  qui  va  paraître,  ni  dans  les  articles,  con- 
temporains, de  la  Bibliothèque  française  de  Pougens  (1801,  n°  5,  p.  43, 
sur  le  Kantisme  selon  Villers  :  «  Tauleur  du  présent  article  a  trop  peu 
étudié  lui-même  les  ouvrages  originaux  du  père  de  la  philosophie  criti- 
que, pour  décider  si  le  citoyen  Villers  a  parfaitement  rempli  ce  dernier 
but...  »),  ou  des  Arhcives  littéraires  de  l'Europe,  où  Villers  l'accusait 
d'avoir  «  pointillé  sans  fin  et  d'un  ton  de  Jésuite  sur  les  Allemands  : 
IV.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  309,  lettre  de  Villers  à  Jacobi,  1808)  » 
par  exemple  I,  102,  sur  les  grâces  de  Wieland,  II,  247  ou  V.  325,  traduc- 
tions de  Schiller  (Le  Commun  et  le  Bas  dans  les  Beaux-Arts  ;  Du  Sublime), 
ou  ni,  300,  à  propos  des  Lettres  de  son  ami  Koeppen  de  Liibeck,  sur  le 
Paysage,  ou  II,  169  et  377,  sur  le  Maréchal  de  Munnich,  II,  335,  sur  De- 
lille  traducteur.  Suivant  le  duc  de  Broglie  {Souvenirs,  I,  45),  Vander- 
bourg était  «  frotté  de  germanisme  »  ;  on  peut  croire  que  Herder  n'y 
entra  pour  rien. 

4.  Voir  notamment  Kritische  Wâlder,  I,  16,  édition  Suphan  III,  133  ss. 
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rique,  il  mentionne  Spittler,  Pûtter,  Schraidt,  Heinrichs, 
Hess,  Hegewisch  qu'il  connaissait,  Jean  de  MuUer  et  Schil- 
ler lui-même  :  il  paraît  ignorer  tout  de  Herder  historien,  si 
éminente  que  soit  la  place  occupée  dans  son  œuvre  par  une 
philosophie  de  l'histoire,  fort  peu  Kantiste  en  esprit.  Mais 
Portalis  ne  veut  à  aucun  prix  entendre  parler  de  philo- 
sophie de  l'histoire.  Tout  l'effort  de  l'esprit  philosophique 
appliqué  à  l'histoire,  c'est  selon  lui  de  distinguer  le  vrai  du 
vraisemblable,  de  nous  donner  un  cours  de  sagesse  pra- 
tique, et  d'ériger  une  sorte  de  tribunal  :  «  Thistoire  est  une 
sorte  de  vie  à  venir  que  les  grands  et  les  héros  redoutent»... 
Encouragements  et  leçons  pour  les  sciences  et  les  arts, 
conseils  de  politique  et  hauts  exemples  pour  la  morale  : 
voilà  ce  que  peut  donner  l'histoire,  à  condition  d'être  pré- 
servée de  l'esprit  de  système,  plus  dangereux  là  que  par- 
tout ailleurs.  Quant  à  ces  philosophes  modernes,  et  Kant 
tout  le  premier,  qui  «  ne  regardent  les  faits  historiques  que 
comme  une  base  sur  laquelle  on  peut  bâtir  les  systèmes  les 
plus  arbitraires  »,  ils  ne  font  qu'étager  des  «  fictions  »  sur 
les  réalités  de  l'histoire.  Il  y  faut,  si  l'on  est  sage,  «  se 
réduire  à  observer  les  actions  communes  des  hommes,  et 
ne  pas  vouloir  s'enquérir  des  prétendus  secrets  de  la  na- 
ture '  ».  Entendre,  comme  Kant,  se  servir  de  l'Ecriture 
ainsi  que  d'une  simple  carte  géographique  dont  on  se  fait 
fort  de  combler  les  lacunes,  transformer  en  règle  de  morale 
ou  de  politique  des  faits  qui  le  plus  souvent  résultent  de 
la  fortune  et  du  hasard,  subordonner  entièrement  l'individu 
à  l'espèce,  qui  seule  compterait  selon  lui  ;  autant  d'entre- 
prises osées  ou  chimériques.  «  Qu'est-ce  donc  que  l'espèce, 
séparée  des  individus-  qui  la  composent  ?  Y  a-t-il  autre 
chose  que  des  individus  dans  la  nature?  »  Passions  humaines 
et  révolutions  qui  les  déchaînent  ;  accidents  physiques,  sol, 
mers,  variétés  des  climats  qui  les  traduisent,  «  quand  le 
philosophe  de  Kônigsberg  aura  résolu  ces  problèmes  d'une 
manière  satisfaisante,  on  pourra  s'occuper  avec  lui  du  soin 
de  chansrer  la  manière  d'écrire  l'histoire  ^  ». 


1.  Portalis  père,  De  l'usage  et  de  l'abus..,,  Il,   25-27,  12,   13,    15,  33,  27 
22,  25. 

2.  Portalis  père.  De  l'usage...,  II,  23-23. 
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Est-ce  à  Herder  qu'il  songe  ici,  contre  lui?  Point.  C'est 
Montesquieu  que  son  individualisme  historique  oppose  à 
Kant  :  Montesquieu  dont  l'Esprit  des  lois  fut  «  comme  la 
Bible  de  la  famille  juridique  des  Portalis  '  ».  Sans  doute,  nul 
événement,  nul  peuple,  nul  individu,  ne  pourrait  plus  désor- 
mais être  tenu  pour  isolé  ;  quelle  que  soit  l'utilité  des 
«  Vies  particulières  »,  il  n'y  a  plus  d'histoires  particu- 
lières, «  on  a  toujours  à  mouvoir  des  masses  et  à  saisir  un 
ensemble  général  »  ;  mais  il  lui  semble  que  les  faits  sont 
suffisamment  «  liés  »  par  des  philosophes  tels  que  Robert- 
son  et  Hume  ",  ou  même  par  des  historiens  de  la  crois- 
sance et  de  la  vieillesse  des  «  empires  »,  tels  que  Mably, 
Gondillac  et  Raynal  ;  est-il  sûr  même  qu'il  ne  songe  pas  à 
Bossuet  ?  De  l'essai  tenté  par  Herder  pour  concilier  le  rôle 
de  la  volonté  individuelle  et  l'action  constante  des  déter- 
minations physiques  ou  collectives,  il  semble  n'avoir  rien 
connu  ou  retenu  au  profit  de  sa  lutte  contre  l'histoire  à  la 
cosmopolite,  dont  il  ne  veut  point. 

Est-ce  lui  qui  a  donné  à  son  fils,  ou  tous  deux  ne  doivent- 
ils  pas  à  leur  temps,  à  la  hantise  d'événements  récents, 
cette  aversion  pour  «  l'esprit  de  système  ou  de  prévention, 
mille  fois  plus  dangereux  que  l'ignorance  »,  et  pour  les 
«  sophistes  »  qui  pensent  transformer  l'histoire  en  système 
de  philosophie  ?  «  L'histoire  est  un  cours  d'expériences 
morales  faites  sur  le  genre  humain  »  ;  si  l'on  veut  la  rendre 
«  utile  »,  il  en  faut  bannir  l'esprit  de  système  '\  Pour  le 
fils  lui  aussi,  l'individu  fait  l'histoire,  beaucoup  plus  que 
l'espèce  :«  Chaque  individu  a  sa  fin  en  lui-même,  et  c'est 
là  le  but  de  la  nature...  L'homme  n'existe  pas  pour  la 
société,  la  société  n'existe  que  pour  l'homme  »  :  il  juge 
désastreuses  les  conséquences  de  la  maxime  célèbre  de 
ButFon,  appliquée  de  l'histoire  naturelle  à  la  politique  et  à 
la  morale  :  «  la  nature  s'embarrasse  peu  des  individus,  elle 

1.  Mignet,  Eloges  historiques,  p.  229  ;  le  jeune  Portalis  l'analysait  à 
l'âge  de  dix  ans. 

2.  Portalis  père,  De  l'usage  et  de  l'abus...,  Il,  31,  27. 

3.  Portalis  fils,  Discours...,  p.  129,  134,  141  ;  cf.  84  (Cf.  dans  l'essai  de 
1820,  p.  103  :  «  le  .juif  Spinoza,  enveloppé  dans  les  replis  tortueux  d'une 
métaphysique  obscure  »).  Discours,  p.  8ô  :  à  propos  de  1  histoire  :  «  la 
morale,  dont  elle  n"est  que  la  partie  expérimentale,  et  qu'il  n'en  faut 
jamais  séparer  ». 
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ne  s'occupe  que  de  Tespèce  ».  Il  fait  de  cette  erreur  un 
dogme  :  «  Le  mot  peuple,  comme  le  mot  somme,  ne  me 
présente  d'autre  idée  que  le  résultat  d'une  addition... 
puisque  dans  la  nature  il  n'y  a  que  des  unités  ',  »  Les 
conseils  qu'il  donne  aux  historiens  sur  la  recherche  et  la 
discussion  des  témoignages,  l'utilisation  des  sources  con- 
temporaines, le  devoir  d'impartialité  et  de  modération, 
sont  de  valeur  générale,  applicables  à  tout  ordre  de  re- 
cherches historiques.  L'«  historien  philosophe  »  n'a  besoin 
que  de  sagacité,  pour  saisir  «  en  quoi  les  choses  et  les  per- 
sonnes diffèrent,  en  quoi  elles  se  ressemblent  '  ». 

La  seule  théorie  qu'il  hasarde,  comme  une  ébauche  de 
celle  des  Héros  ou  des  Surhommes,  va  contre  l'idée  même 
d'une  philosophie  de  l'histoire.  Mercier  avait  dit  qu'une 
grande  découverte  est  l'œuvre  non  d'un  homme  mais  d'une 
génération.  «  Quel  est  donc,  réplique  Portalis,  cet  esprit 
humain  que  l'on  veut  séparer  de  l'esprit  de  l'homme,  et 
qu'on  transforme  en  âme  universelle  du  monde  ?  »  Son 
«  grand  point  de  vue  »,  c'est  que  l'influence  des  grands 
hommes  agit  dans  tous  les  sens  sur  la  masse  du  genre  hu- 
main, et  que  leur  propre  génie  entre  pour  beaucoup  dans 
la  composition  de  celui  de  leur  siècle  ;  le  «  sublime  de  l'hu- 
manité »,  le  mérite  des  «  héros  »  de  l'histoire  ne  saurait 
être  exagéré  par  elle  '.  Sans  doute  c'est  là  une  idée  fami- 
lière à  Herder.  Dès  le  Torso  consacré  à  la  mémoire  d'Abbt, 
il  insistait  sur  les  rapports  étroits  qui  unissent  un  auteur 
à  son  temps.  Plus  tard,  il  faisait  valoir  le  rôle  capital  des 
biographies  comme  éléments  d'étude  psychologique  ;  la  meil- 
leure histoire  des  temps  jadis  lui  paraissait  être  celle  que 
pouvait  écrire  un  Commines.  «  Avant  toute  chose  »  il  sou- 
haitait des  autobiographies  d'hommes  remarquables,  regret- 
tant que  les  Allemands  fussent  très  en  retard  sur  ce  point  ; 
il  applaudit,  après  1790,  aux  premières  tentatives  que  donne 
J.  G.  MuUer  par  ses  «  Confessions  d'hommes  remarquables 
sur  eux-mêmes  ».  Même  dans  ses  Lettres  théologiques,  il 
recommandait  l'étude  des  sources,  et  des  sources  contem- 

1.  Portalis  &\s,  Discours...,  p.  137,  136. 

2.  Ibid.,  p.  145,  149,  255,  84. 

3.  Ibid.,  p.  12,  82,  81,  8,  83  (cf.  88  :  c'est  surtout  l'homme  de  génie  qui 
est  inséparable  de  son  siècle,  etc.). 
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poraines,  comme  le  moyen  d'étude  le  plus  sûr  et  le  plus 
rapide.  Et  ses  Lettres  pour  servir  à  l'avancement  de  l'hu- 
manité font  la  part  très  large  à  ce  moyen  d'action  et  d'édu- 
cation \  Mais  si  le  jeune  Portalis  a  passé  en  revue  Pytha- 
gore,  Socrate,  Gonfucius,  les  Pères,  Penn,  Fénelon,  Hunyade 
et  Scanderbeg,  peut-on  conclure  qu'il  en  a  dû  l'idée  à  Her- 
der ?  De  même,  pour  qu'il  énumérât,  après  l'Essai  sur  les 
Mœurs,  entre  autres,  les  grandes  inventions  humaines,  bous- 
sole, imprimerie,  poudre  à  canon,  découverte  de  l'Amérique, 
fallait-il  nécessairement  qu'il  lût  Herder  ^  ? 

«  Chaque  peuple,  dit-il,  tient  du  génie  de  ses  premiers 
fondateurs,  du  climat  qu'il  habite,  un  esprit  général  qui 
règle  la  marche  de  ses  idées,  de  son  goût  et  de  ses  mœurs.  » 
Ici  Montesquieu  suffît  à  fonder  sa  doctrine.  Quand  il  donne 
comme  une  erreur  dangereuse  de  «  transporter  à  d'autres 
temps  et  à  d'autres  lieux  les  maximes  d'un  autre  pays  ou 
d'un  autre  siècle  »,  on  croirait  presque  entendre  un  disciple 
de  Herder  :  mais  Voltaire  avant  lui  avait  été  fort  catégori- 
que sur  ce  point". 

La  synthèse  de  l'histoire  universelle  qu'il  esquisse  ail- 
leurs très  rapidement,  l'Egypte  et  l'instinct  religieux,  la 
Grèce  et  l'instinct  moral,  Rome  et  la  politique,  les  peuples 
septentrionaux  et  leur  «  sentiment  profond  et  mélancoli- 
que »,  les  ordres  religieux  du  moyen  âge,  tout  spéculatifs 
et  scolastiques...  ne  rappelle  guère  les  évocations  que  faisait 
Herder  dès  son  Encore  une  Philosophie  de  r Histoire,  puis 
dans  ses  Idées  \  Portalis  ne  parle  pas  de  la  perfectibilité, 
autrement  qu'on  en  parlait  en  France  depuis  Turgot  et  Gon- 


1.  Herder,  édition  Suphan,  II,  265  ;  VIII,  180  ;  IX,  334  ;  cf.  XXIII, 
220  ss.  (grand  éloge  de  tous  les  Mémoires  français)  ;  ibid.,  231,  il  cite  les 
autobiographies  en  témoignage,  pour  aider  à  sa  démonstration  que  tout 
se  paye  ici-bas  (Adrastea)  ;  XVII,  22  et  265  ;  XI,  92  ss.,  cf.  X,  13-14. 

2.  Portalis  fds,  Discours...,  p.  34  ss.,  58  ;  Herder,  par  exemple  édition 
Suphan,  V, 533. 

3.  Portalis  lils,  ihid.,  p.  86,  83.  Voltaire,  Essai  sur  les  Mœurs,  Intro- 
duction (Des  prophètes  juifs)  :  «  Il  ne  faut  pas,  encore  une  fois,  juger 
des  mœurs,  des  usages,  des  façons  de  parler  anciennes,  par  les  nôtres  ; 
elles  ne  se  ressemblent  pas  plus  que  la  langue  française  ne  ressemble  au 
chaldéen  et  à  l'arabe.  »  Ci.  ibid..  suprk  :  «  Ces  mœurs  ne  sont  pas  nos 
mœurs,  etc..  » 

4.  Portalis  fils,  ibid.,  p.  112-121.  Cf.  Herder,  édition  Suphan,  V,  487, 
495  ss.,  et  VIII,  371  ;  V,  499  ss.,  517,  et  Ideeii,  livres  13,  14  et  17. 
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dorcet,  et  dans  le  camp  hostile,  dénonçant  sous  l'idée  un 
abus  de  mots,  et  niant  quil  y  ait  perfectibilité  de  l'espèce, 
puisqu'il  n'y  a  point  persistance,  et  que  l'espèce  «  naît  et 
meurt  à  chaque  instant  »  et  ne  saurait  être  capable,  selon 
lui,  ni  de  volonté,  ni  de  conscience.  Il  nie  encore  le  progrès 
du  genre  humain  «  pris  en  masse  »,  et  semble  croire  tout 
au  plus  au  progrès  de  certaines  sociétés  ou  de  certains  peu- 
ples, vivifiés  un  temps  par  leurs  hommes  de  génie,  après 
quoi  «  tout  retombe  dans  l'inertie  et  le  chaos  ».  L'  «  Hu- 
maniliit  »  de  Herder  se  fût  indignée  de  tant  de  pessimisme 
hautain  :  «  Notre  espèce,  comme  notre  globe,  en  fournissant 
sa  carrière,  n'entrevoit  jamais  la  lumière  qu'à  demi.  Les 
connaissances  humaines  sont  une  chaîne  presque  toujours 
interrompue...  et  l'on  se  trouve,  après  bien  des  travaux, 
au  point  d'où  Ton  était  parti  '.  »  Si,  enfin,  dans  l'Essai  de 
1820,  apparaît  la  question  de  1'  «  Origine  des  Langues  "  » 
chère  à  Herder,  c'est  que  Bonald  avant  Portalis  jeune  l'avait 
posée,  l'un  des  premiers  en  France,  sans  que  Herder  sem- 
ble y  avoir  été  pour  rien. 

«  Jurisconsulte,  s'essayant  par  la  philosophie  à  la  légis- 
lation ^  »,  Portalis  père  se  trouva  combattre  dans  le  même 
camp  que  Herder,  et  lui  emprunta  un  argument. 

Il  n'est  pas  impossible  que  le  fils  l'ait  connu  lui  aussi, 
puisqu'il  servit  de  secrétaire  à  son  père  presque  aveugle  *. 

Si  utile  que  puisse  être  cette  rapide  revue  de  leurs  opi- 
nions, comme  témoin  au  seuil  d'une  époque,  il  faut  bien 
le  constater  pourtant  :  en  dépit  de  quelques  rencontres  ou 
contacts  d'idées,  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  Français  de 
mérite,  plus  au  courant  des  choses  d'Allemagne  que  la  très 
grande  majorité  de  leurs  contemporains,  mais  enfants  du 
xviii*  siècle  quoi  qu'ils  en  aient  parfois,  et  fils  des  philoso- 
phes anglais  et  français,  n'ont  réellement  subi  l'influence 
de  la  pensée  allemande,  et  ne  sauraient,  en  particulier, pas- 
ser pour  des  Herderiens. 


1.  Portalis  fils,  ihid.,  p.  136-138. 

2.  Portalis  fils.  Essai  (1820),  I,  p.  29. 

3.  G.  Hello,  Philosophie  de  l'histoire   de  France,  1840  (2«  partie,  Bio- 
graphies), p.  377. 

4.  Mignet,  Eloges  historiques,  p.  236. 
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Ce  titre  conviendra  moins  encore  à  Villers  :  des  émigrés 
d'outre-Rhin  celui  qui  résume  peut-être  en  son  œuvre  leur 
activité  intellectuelle,  qui  en  tout  cas  «  pénétra  le  mieux 
le  génie  intime  des  Allemands,  et  cela  de  l'avis  des  Alle- 
mands eux-mêmes  »,  et  put  croire  un  moment  qu'il  réus- 
sirait à  homogéniser  l'esprit  français  et  Tesprit  allemand  '. 

Ce  «  soi-disant  Français  »  (comme  l'appelait  dès  1800 
le  Mercure  de  France)  à  qui  l'allemand  devint  aussi  fami- 
lier que  sa  langue  maternelle,  fut  vingt  ans  en  correspon- 
dance avec  «  les  penseurs  les  plus  notables  »,  avec  *  tous 
les  esprits  éminents  ou  distingués  »  de  l'Allemagne  *.  11 
faillit  être  mis  en  relations  avec  Herder,  à  l'occasion  du 
concours  qu'ouvrit  l'Institut,  sur  l'esprit  et  l'influence  de  la 
Réformation  de  Luther.  Comme  Heeren,  Herder  près  de  sa 
fin,  séduit  par  le  sujet,  avait  pensé  ajouter  encore  un  mé- 
moire académique  à  ceux  du  temps  de  sa  jeunesse  ^ .  Mais 
Villers  ne  connut  ce  projet  qu'après  avoir  été  lui-même 
couronné.  Il  ne  semble  pas  qu'il  j  ait  eu  entre  eux  de  rela- 
tions directes  ;  le  nom  de  Herder  apparaît  de  loin  en  loin 
dans  la  correspondance  de  Villers,  mais  on  ne  trouve  dans 
les  dossiers  de  Hambourg,  aucune  lettre  de  l'auteur  des 
Idées  \ 

Villers  a  connu  pourtant  les  œuvres  de  Herder.  Au  début 

1.  J.  Texte,  Origines  de  l'influence  allemande,  p.  14.  —  L.  Wittmer, 
Ch.  de  Villers,  p.  454  ;  —  W.  von  Bippen  («  homogenisiren  »),  Ch.  von  V. 
p.  298. 

2.  Réponse  au  Mercure  de  France,  dans  le  Spectateur  du  Nord,  t.  XVI 
(1800),  p.  351.  —  L.  Wittmer,  Ch.  de  V.,  p.  424,  453.  —  Cf.  J.  Texte, 
étude  citée,  ibid.,  W.  von  Bippen,  art.  cité,  p.  303,  et  Blcnnerhassett, 
M"«  de  Staël,  t.  II,  p.  566. 

3.  Voir  à  ce  sujet,  Herder,  éd.  Suphan,  t.  XVIII,  p.  544,  Schlussbericht 
aux  t.  XVII  et  XVIII.  —  Cf.  Paul  Gautier,  Un  Idéologue  sous  le  Consulat 
et  le  Premier  Empire,  p.  142  :  cette  mise  au  concours,  résultat  d'une  cons- 
piration du  parti  idéologue  de  l'Institut,  pour  faire  pièce  au  Premier  Con- 
sul, au  Concordat,  au  Génie  du  Christianisme  ;  cf.  ibid.,  p.  129,  142  :  Vil- 
lers demeure  malgré  tout  un  pur  idéologue.  Sur  le  «  parti  protestant  » 
d'alors   voir  C.-A.  Bégin,  Villers,  M""  de  Rodde  et  M""'  de  Staël,  p,  25. 

4.  Je  dois  ce  renseignement  à  l'obligeance  de  M.  Louis  Wittmer.  Bot- 
tiger  (avait-il  connu  V.  par  Herder  ?)  fait  à  Duvau  grand  éloge  du  Luther, 
lettre  du  21  juillet  1805,  Dresde  {Arch.  Bœttiger,  Dresde,  III.  Supplément. 
6%  16,  acquisition  1901). 
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de  son  séjour  définitif  à  Gôttingen,  il  a  lu,assure-t-on,  Her- 
der  avec  Luther,  en  même  temps  qu'il  s'exerçait  à  mettre 
en  français  des  poésies  de  Pfeffel  ou  Lessing,  qu'il  se  for- 
mait à  l'admiration  de  Gœthe,  de  Schiller,  de  Klopstock  et 
de  Jean-Paul,  et  s'initiait  à  la  pensée  bientôt  dominatrice 
de  Kant  '.  Un  peu  plus  tard,  au  moment  où  Degérando  verra 
couronner  à  Berlin  son  mémoire  «  Des  signes  et  de  l'art  de 
penser  »  Villers  lui  reprochera  de  s'en  être  tenu  à  Locke 
et  à  Condillac,  d'avoir  ignoré  les  traités  anglais  de  Harris 
et  de  Monboddo,  ceux  de  Michaelis  et  de  Herder  sur  la 
philosophie  du  langage  ;  et  ce  «  volumineux  et  fade  écrit  » 
ne  lui  paraîtra  que  «  raisonnaillerie  »  pure  ^  Plus  tard  en- 
core, dressant  sur  un  plan  assez  étrange  une  Echelle  com- 
parée de  la  poésie  en  Allemagne  et  en  France,  il  placera 
Herder  dans  la  région  du  ciel,  de  l'empyrée,  en  compagnie 
de  Klopstock,  Schiller  et  Gœthe,  et  aussi  de  Hoelty,  Bag- 
gesen,  Voss,  Stolberg  et  quelques  autres  ;  —  gloires  aux- 
quelles la  France  n'aura  pas  un  nom  à  opposer,  tandis  que 
le  «  domaine  de  la  bête  »,  désert  du  côté  Allemagne,  sera 
fort  peuplé  chez  les  Français  \  Il  semble  bien  enfin  qu'au 
départ  de  M""^  de  Staël  pour  l'Allemagne,  il  ait  compris 
Herder  parmi  ceux  dont  la  réputation  devait  attirer  la  voya- 
geuse à  Weimar  bien  plutôt  qu'à  Berlin,  et  lui  ait  nommé 
Herder  avec  le  même  enthousiasme  que  Goethe,  Schiller  ou 
Wieland  *. 

Mais  a-t-il  été,  ainsi  qu'on  l'assure,  «  grand  admirateur  » 


1.  L.  Wittmer,  Ch.  de  V.  (1908),  p.  14. 

2.  Ihid.,  p.  108,  note  3  (extrait  des  mss.  de  Villers).  M.  Wittmer  a 
lu  «  Mowbodde  ».  —  Il  est  assez  curieux  que  Degérando  ait  eu  par  la 
suite  l'ouvrage  en  question  :  Catalogue  bibliothèque  de  Gérando  (Bibl. 
Sorbonne),  n"  356  :  Des  lord  Monboddo  Werk  von  dem  Ursprunge..., 
und  Fortgang  der  Sprache,  iibersetzt  von  E.-A.  Schmid.  Mit  einer  Vor- 
rede  des  Hn.  Generalsuperintendenten  Herder  (suivent  les  titres  fran- 
çais et  anglais),  Riga  1784  in-8°,  2  vol.  cart. 

3.  L.  Wittmer,  Ch.  de  V.,  p.  336  (d  après  les  manuscrits).  —  Corneille 
et  Racine  ne  figurent  que  dans  le  «  domaine  de  l'ange  »,  un  échelon  plus 
bas  que  le  ciel,  mêlés  à  La  Chaussée,  Saint-Lambert  et  Florian,  sur  le 
même  plan  que  Hagedorn,  Kleist,  Lessing,  Gessner,  et  autres  confrères 
moins  notoires. 

4.  Ibid.,  p.  179.  Peut-être  convient-il  de  faire  quelques  réserves  :  on 
le  verra.  M"'  de  Staël  ne  comptait  guère  passer  qu'une  quinzaine  à  Wei- 
mar ;  elle  y  resta  bien  davantage,  mais  le  véritable  objet  de  son  voyage 
n'en  était  pas  moins  Berlin  et  la  Cour  royale. 
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de  Herder,  autant  que  de  Jacobi  par  exemple,  ou  de  Gœrres, 
ses  amis  '  ?  La  troisième  édition  du  Luther^  mentionnant 
et  analysant  le  projet  de  mémoire  conçu  par  Herder,  rendait 
un  hommage  ému  à  son  «  génie  »,  à  son  caractère  «  pro- 
fondément religieux  et  accoutumé  à  considérer  le  côté  moral 
dans  la  marche  des  événements  humains  ».  Et  Villers  de 
déclarer  ;  «  Ce  n'est  pas  une  légère  satisfaction  pour  moi, 
que  de  voir  combien  son  opinion  est  d'accord  avec  la  mienne 
sur  les  résultats  principaux.  »  Mais  cet  éloge  particulier  de 
Herder  s'absorbe  ici,  pour  ainsi  dire,  en  celui  qu'il  fait  de 
l'impartialité  souveraine  qui  est  «  le  caractère  général  et 
comme  le  maintien  des  penseurs  de  la  nation  de  Herder  "  ». 
Ailleurs,  traitant  de  l'esthétique,  nouveau  nom  de  la  critique 
littéraire,  «  devenue  formellement  une  science  »,  il  avait 
mentionné  simplement  Herder  entre  Lessing  et  Sulzer,  et 
avant  Kant,  fondateur  de  l'école  esthétique,  pour  les  «  mor- 
ceaux précieux  »  qu'ils  ont  livrés  tous  trois  en  ce  genre  '\ 
Quand  il  traduira  l'Essai  de  Heeren  sur  l'Influence  des 
Croisades,  il  se  contentera  de  nommer  Herder  dans  une  note 
rapide,  avec  d'autres  historiens  qui  n'ont  consacré  à  la  ques- 
tion «  que  peu  de  pages  *  ».  De  même  dans  son  Coup  d^œil 
sur  l'étal  actuel  de  la  littérature  ancienne  et  de  Vhistoire 
en  Allemagne,  où  il  ne  considère,  à  vrai  dire,  que  les  ou- 
vrages tout  récents  %  il  mentionnera  simplement,  au  titre 
«  Archéologie  et  Mythologie  »  après  Winckelmann,  Greut- 
zer  et  quelques  jeunes  auteurs  obscurs,  l'ouvrage  de  Herder 
intitulé  «  La  plus  ancienne  Charte  du  genre  humain  »  qui 
conduisait  par  la  voie  de  l'affinité  des  symboles,  et  non 
comme  les  ouvrages  précédents  par  la  voie  des  recherches 
philologiques  et  étymologiques,  à  reconnaître  tout  comme 
avec  eux  «  l'existence  antique  d'un  peuple  originaire  et  nor- 
mal ». 


1.  tbid.,  p.  227.  424.  —  Cf.  Barchou  de  Penhoen,  Histoire  de  la  Philo- 
sophie Allemande,  t.  I,  p.  20. 

2.  Charles  Villers,  Luther,  p.  388  :  «  le  célèbre  H.  enfin,  que  les  lettres 
perdirent  bientôt  après...  Qui  ne  regrettera,  parmi  ceux  qui  connaissent 
son  génie...  »  Ihid.,  p.  393. 

3.  Charles  Villers,  Luther,  Z"  édition,  p.  266.  Constatation  qui  a  son 
intérêt,  la  1"  éd.  (p.  302)  nommait,  avec  Kant,  le  seul  Lessing. 

4.  Id.,  Préface  à  Heeren,  p.  xix,  note. 

5.  Villers,  Coup  d'OEit  sur  l'état  actuel...,  p.  2,  89,  146. 
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Mais  Villers  n'indiquait  point  Herder  parmi  ceux  qull 
souhaitait  voir  traduits  par  les  émigrés  lettrés,  pour  leurs 
ignorants  compatriotes  restés  en  France.  Il  négligeait  de  le 
citer  entre  les  successeurs  de  Leibnitz  ou  dans  le  nombre 
des  adversaires  de  Kant,  aussi  bien  que,  plus  tard,  il  oubliait 
de  le  nommer,  avec  Schiller  et  sa  Jeanne  d'Arc,  ou  après 
des  gens  comme  Bodmer  et  Breitinger,  parmi  les  vrais  pré- 
curseurs de  la  poésie  dite  par  lui  «  Romantique  ^  ».  Rien 
de  bien  surprenant  que  vantant  le  Petit  Catéchisme  de  Lu- 
ther, il  n'ait  point  renvoyé  à  l'adaptation  que  Herder  en 
avait  faite  avec  amour.  Mais  comment  ne  pas  croire  à  une 
sorte  de  parti  pris  de  la  part  de  Villers,  lorsqu^'il  célèbre  les 
bienfaits  que  toute  l'Allemagne  érudite  a  tirés  de  la  Ré- 
formation de  Luther,  et  qu'on  ne  trouve  Herder  nommé  ni 
parmi  les  hellénistes  ou  les  archéologues,  ou  les  critiques 
de  littérature  et  d'art  dont  les  lettres  allemandes  peuvent 
être  fières,  —  ni  parmi  les  historiens  de  l'Eglise  (à  plus  forte 
raison  de  la  philosophie),  ou  les  théologiens  marquants,  — 
pas  même  parmi  les  hébraïsants  et  orientalistes  éminents  ^? 

S'agit-il  d'histoire  ?  Là  encore  le  protestantisme  affirme 
ses  bienfaits  :  «  11  faut  convenir  que  les  seuls  historiens 
modernes  qu'on  ose  comparer  aux  anciens,  tels  que  Burnet, 
Glarendon,  Robertson,  Hume,  Gibbon,  J.  Mûller,  Schil- 
ler, etc..  sont  tous  protestants.  »  On  ose  à  peine  espérer 
que  Herder  ait  eu  les  honneurs  dédaigneux  de  cet  et  cœtera^ 
quand  on  voit  nommer  plus  loin  Iselin  «  le  premier  qui  ail 
conçu  l'idée  d'écrire  une  histoire  philosophique  du  genre 
humain  '  »,  et  ailleurs  Stutzmann  auteur  d'une  récente  Phi- 


1.  Spectateur  du  Nord,  t.  VII,  1798,  p.  7-15.  (Idées  sur  la,  destination 
des  hommes  de  lettres  sortis  de  France  et  qui  séjournent  en  Allemagne). 
—  Ibid.,  t.  V,  1798,  p.  335  ss.  (Notice  littéraire  sur  M.  Kant  et  sur  l'état 
de  la  métaphysique  en  Allemagne,  an  mojnenl  où  ce  philosophe  a  com- 
mencé à  y  faire  sensation)  ;  notamment,  p.  350,  p.  348  ;  cf.  Philosophie 
de  Kant  (éd.  1830),  p.  xxv-xxviii.  —  Magasin  Encyclopédique,  1810,  t.  V, 
p.  15  et  19. 

2.  Villers,  Coup  d'OEil  sur  les  Universités  allemandes  (1808),  p.  27  note  ; 
(cf.  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  574).  —  Villers,  Luther,  p.  208,  270,  222  ; 
cf.  (1809)  Coup  d'Œil  sur  l'état  actuel,  p.  2,  75,  77  ;  Luther,  p.  221  ; 
Philosophie  de  Kant,  p.  101,  note  ;  Luther,  p.  217-218,  208  ;  Coup  d'Œil 
sur  l'état  actuel,  p.  63,  64,  48  :  il  déclare  se  borner  «  à  ce  qui  se  fait  au- 
jourd'hui ». 

3.  Villers,  Luther,  p.  219  note.  (Il  est  à  remarquer  que  Villers  connais- 
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losophie  de  l'Histoire  de  l'Humanité  ',  sans  que  Herder  ap- 
paraisse encore.  Ailleurs,  s'applaudissant  de  voir  l'histoire 
traitée,  depuis  la  Réformation,  «  dans  des  vues  plus  philo- 
sophiques »,  qui  ont  permis  à  l'esprit,  «  devenu  plus  scru- 
tateur »  de  se  saisir  «  d'un  fîl  conducteur  dans  le  dédale 
des  siècles  »,  d'observer  la  marche  de  l'humanité  et  de  créer 
ainsi  la  philosophie  de  l'histoire,  Villers  la  ramène  toute, 
écossaise,  anglaise,  allemande  surtout,  à  1'  «  Histoire  de  la 
Culture,  genre  qui  oiïre  les  grands  résultats  de  l'histoire 
politique  et  de  l'histoire  religieuse,  de  celle  des  arts  et  des 
sciences,  en  tant  que  leurs  progrès  influent  sur  le  progrès 
général  de  la  civilisation,  sur  la  moralité,  le  bien-être  et  la 
liberté  des  peuples  "...  »  Aucun  nom  d'auteur  n'est  donné  ; 
mais  on  ne  peut  guère  sous-entendre  celui  de  Herder  :  cette 
philosophie  de  l'histoire  n'est  pas  la  sienne.  Quand  Villers 
en  vient  enfin  à  «  ces  nouvelles  méditations  sur  la  destinée 
de  l'humanité  »,  quand, aux  tenants  de  la  nécessité  qui  broie 
«  de  ses  mains  de  fer  les  générations  humaines  qu'elle  se- 
coue dans  le  gouffre  de  l'oubli  »,il  oppose  la  doctrine  plus 
consolante  de  ceux  qui  voient  dans  les  destinées  humaines 
une  providence  bienfaisante  et  un  acheminement  à  un  meil- 
leur avenir,  rien  ne  dit  alors  non  plus  qu'il  pense  en  faire 
honneur  à  Herder  plutôt  qu'à  un  autre  :  «  beaucoup  de  pro- 
testants »  se  sont  résolument  rangés  à  cette  «  belle  con- 
ception de  la  perfectibilité  de  notre  espèce  »,  en  quoi  ils 
n'ont  fait,  indiquet-i),  que  marcher  sur  les  traces  de  notre 
Pascal. 

Villers  n'a  donc  pas  cru  devoir   s'aider  de  Herder  pour 
exercer  en  France  son  œuvre  de  médecin  des  âmes  '.  «  Privé 

sait  fort  bien  Montesquieu,  et  cite  l'Esprit  des  Lois,  par  exemple  dans  sa 
brochure  De  la  Liberté  (1791),  p.  159  note,  et  aussi  dans  sa  Lettre  à  la. 
Comtesse  de  Beauharnais  (1807),  p.  83,  au  P.  S.  —  Ibid.,  p.  242,  note. 

1.  Villers,  Coup  d'OEil  sur  l'élat  actuel,  p.  77.  —  Sur  Stutzmann,  au 
moins  partiellement  disciple  de  Herder,  voir  Flint,  Philosophie  de  l'His- 
toire en  Allemagne,  p.  175. 

2.  Villers,  Luther,  p.  250.  —  Cf.  Coup  d'Œil  sur  l'état  actuel...,  p.  118 
note  :  «  C'est  des  grands  résultats  de  l'histoire  politique,  de  l'histoire  lit- 
téraire et  de  l'histoire  religieuse  dans  leurs  rapports  avec  la  civilisation, 
l'industrie,  le  bonheur,  la  moralité,  le  caractère,  la  manière  d'exister  des 
hommes,  que  les  Allemands  composent  un  genre  d'histoire  qu'ils  nom- 
ment cells  de  la  Culture  des  peuples,  et  qui  a  fait  naître  parmi  eux  des 
écrits  profonds  et  remarquables.  » 

3.  L.  Wittmer,  Ch.  de  V.,  p.  453.  —  La  citation  qui  suit  est  de  Villers, 
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par  les  circonstances,  disait-il  assez  lourdement,  de  l'avan- 
tage d'attacher  mon  nom  aux  grands  événements  qui  ont 
opéré  une  si  mémorable  réforme  politique  dans  ma  patrie, 
il  se  trouvera  du  moins  parmi  les  noms  de  ceux  qui  se 
seront  efforcés  d'y  opérer  une  réforme  intellectuelle,  de 
hâter  le  développement  de  la  moralité  et  de  la  science  ». 
Décisif  ou  non,  son  effort  a  dû  fort  peu  à  Herder. 

Non  qu'il  semble  y  avoir  eu  entre  eux  de  ces  incompa- 
tibilités de  tempérament  intellectuel  qui,  par  avance,  ont 
raison  de  tout  effort  d'accommodation.  Herder  eût  loué 
cette  conception  élevée  du  rôle  de  l'écrivain,  et  suivi  avec 
intérêt  le  rude  combat  de  Villers  contre  V  «  inepte  et  pré- 
tentieux bel  esprit  »  dont  la  plupart  de  ses  compatriotes 
proclamaient  encore,  selon  lui,  la  «primatie  intellectuelle  ». 
Et  il  n'y  aurait  eu  rien  de  surprenant  que  Villers  eût  appris 
de  Herder  à  ne  plus  croire  «  que  tout  le  mérite  intellectuel 
d'une  nation  est  dans  la  manière  de  traiter  les  belles-let- 
tres »  ou  à  déclarer  superbement,  comme  s'il  parlait  pour 
soi  :  «  il  est  à  peu  près  aussi  essentiel  pour  un  métaphysi- 
cien d'écrire  avec  élégance,  que  pour  un  général  d'armée 
de  savoir  bien  danser  ^  ». 

Mais  n'est-ce  pas  lui  qui  déclare  n'avoir  guère  su  l'alle- 
mand que  par  Gellert,  Gessner  et  Wieland,  puis  Klopstock  % 
avant  de  connaître  Kant  et  de  «  vouer  sa  plume  »  à  la  révé- 
lation du  spiritualisme  Kantien  parmi  la  France  sensua- 
liste,  comme  d'«  un  remède  aux  maux  causés  par  des 
maximes  contraires  ^  »  ?  Toujours  est-il  que  la  «  tendance 
haute  et  pure  »  de  la  philosophie    Kantienne   le    conquit 


Philosophie  de  Kant,  p.  lix  ;  cf.  à  ce  propos  le  passage  d'une  lettre  à 
M™"  de  Staël  («  il  faut  de  temps  à  autre  dans  le  monde  littéraire  de  ces 
enfans  perdus  dont  l'opiniâtre  ingénuité  proclame  sans  égard  la  misère 
de  leurs  contemporains...  etc.).  Lubec,  1"  oct.  1803  :  Briefe...  pp.  Isler, 
p.  273;  déjà  cité  par  E.  Seillière,  Ch.  de  V.,  p.  604  et  P.  Hazard,  Le  Spec- 
tateur du  Nord,  p.  37. 

1.  Villers,  Philosophie  de  Kant,  p.  xlviii  ;  (cf.  ibid.,  t.  II,  p.  57-58  :  «  la 
niaiserie  qui  caractérise  le  bel  esprit  français  »  ;  cf.  Briefe,  pp.  Isler, 
p.  268,  lettre  à  M"»  de  Staël,  plusieurs  fois  citée,  le  coup  de  pied  que  la 
Muse  teutonne  donne  au  Goût,  décrépite  déité  de  boudoirs....)  Id.,  Phi- 
losophie de  Kant,  p.  142,  p.  xxx. 

2.  Spectateur  du  Nord,  t.  II,  1797,  p.  41  :  Philosophie  de  Kant,  Lettre 
du  Spectateur  à  son  correspondant  de  Philadelphie.  Non  signée. 

3.  Villers,  Philosophie  de  Kant,  p.  lix. 
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ensuite  sans  partage.  Dans  les  Lettres  Westphaliennes 
déjà  Ton  voyait  Kant  «  assis  sur  un  rocher  »  face  aux 
«  brillants  imposteurs  »  que  sont  les  autres  philosophes, 
montrant  du  doigt  la  barrière  insurmontable  que  la  nature 
a  élevée  «  entre  nos  faibles  regards  et  la  contrée  des  causes 
premières  ».  Kant  initiera  Villers  non  seulement  au  sens 
véritable  de  la  pensée  allemande,  mais  presque  à  la  pensée 
elle-même.  L'esprit  philosophique  lui  semblait  «  depuis 
quelques  lustres...  amorti  en  Angleterre  et  en  Hollande  ;il 
s'est  révélé  en  Allemagne  plus  puissamment  que  jamais,  et 
avec  une  profondeur  et  une  énergie  qu'il  n'avait  jamais  eue 
depuis  les  beaux  temps  de  la  Grèce  ;  c'est  à  l'immortel 
Kant  qu'il  doit  ce  nouvel  essor  S>.  Ce  néophyte  partial  ne 
prêchera,  comme  instrument  de  conversion,  «  qu'une 
méthode,  qu'une  critique  ^  »  aux  esprits  français,  alors 
curieux  surtout  d'applications,  sur  lesquelles  il  se  conten- 
tera de  «  peu  de  mots  ^  »  et  de  promesses  pour  l'avenir.  Et 
Bon  livre  fera  l'effet  de  n'appartenir  pas  à  son  époque,  mais 
bien  à  celle  qui  suivit  *. 

Les  Vues  de  Kant  «  citoyen  du  monde  »  l'ont  si  bien 
«  échauffé  '  »,  que  sans  doute  Herder  est  confondu  par  lui, 
non  comme  métaphysicien  seulement,  mais  aussi  comme 
philosophe  de  l'histoire,  dans  la  tourbe  des  «  misologues  », 
ennemis  de  la  méthode  scientifique,  et  chevaliers  du  «  sim- 
ple bon  sens,  dépourvu  de  science  et  de  spéculation  »,  sur 
le  compte  de  qui  s'exprimait  Kant  en  des  termes  fort  dédai- 
gneux \ 

A  l'enthousiasme  de  Villers  pour  Kant,  exclusif  des  ten- 
dances philosophiques  adverses,  s'allient  encore,  contre 
Herder,  deux  sentiments  presque  aussi  forts  :  son  attache- 

1.  Villers,  ibid.,  p.  lviii.  Luther,  p.  228  ;  cf.  229  :  «  rien  de  plus  pur,  de 
plus  religieux,  de  plus  sévère  et  de  plus  stoïque  que  la  doctrine  morale 
des  écoles  les  plus  célèbres  de  l'Allemagne  ». 

2.  Barchou  de  Penhoen,  Hist.  de  la  Philosophie  allemande...  t.  I,  p.  20. 

3.  Villers,  Philosophie  de  Kant,  t.  II,  p.  108,  cf.  216  (extrait  du  Specta- 
teur du  Nord). 

4.  Barchou  de  Penhoen,  ouv.  cité,  t.  I,  p.  21. 

5.  «  Quel  esprit  ne  serait  point  échauffé  par  de  telles  idées  ?  »  Specta- 
teur du  Nord,  t.  VI,  1798,  p.  1  (Avertissement  du  Traducteur  de  l'Idée 
de  ce  que  pourrait  être  une  histoire  universelle  dans  les  vues  d'un  citoyen 
du  monde). 

6.  Villers,  Philosophie  de  Kant,  t.  II,  p.  104,  note. 
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ment  à  Dorothea  Rodde,  fille  de  l'historien  Schlôzer  ',  et 
la  prédilection  de  tout  son  être  intellectuel  pour  Gôttingen  *. 
Ni  chez  les  Rodde  à  Lûbeck,  ni  chez  Schlôzer  le  père  à 
Gôttingen,  Herder  ne  devait  être  nommé  avec  beaucoup 
d'insistance  ni  d'admiration.  Là  comme  plus  tard  Portalis 
chez  les  Reventlow,  Villers  pouvait  voir  Stolberg  et  Jacobi, 
Voss  et  Gerstenberg,  Kœppen  et  Schmidt,  parfois  Klops- 
tock,  —  Jacobi  surtout.  Et  celui  qu'il  appela  son  «  respectable 
ami  le  Conseiller  intime  Jacobi...  philosophe  qu'on  ne  doit 
pas  craindre  de  citer  après  Sénèque  »,  n'a  pas  été  sans 
influence  sur  la  composition  du  Luther  où  son  nom  voisine 
avec  celui  de  Kant,  ni  même  sur  l'idée  que  Villers  s'est 
faite  de  la  morale  Kantiste  et  sur  sa  conception,  un  peu 
indépendante,  du  rôle  de  Dieu  dans  les  destinées  du  monde  '. 
Chez  Schlôzer,  même  si  l'on  n'y  avait  pas  gardé  rancune  à 
Herder  dune  querelle  assez  retentissante  jusqu'en  France*, 
mais  vieille  de  trente  ans,  Villers  dut  entendre  surtout 
l'éloge  de  l'histoire  à  la  Spittler,  à  la  Eichhorn,  à  la  Hee- 
ren,  tous  professeurs  à  l'Université  ;  ce  sont  avec  Schiller 
les  principales  autorités  de  son  Luther  ^  ;  un  temps  il  vou- 
lut faire  connaître  à  ses  compatriotes  le  «  mérite  politique  » 
de  Schlôzer  "  ;  plus  tard  (1808)  c'est  V Histoire  des  Croi- 
sades de  Heeren  qu'il  traduira.  Surtout,  dans  ce  Gôttingen 
dont  il  alléguera  l'exemple  en  1808,  et  dont  il  parle  dix 
ans  plus  tôt  par  «  plaisir  »,  par  «  besoin  d'épancher  sa 
reconnaissance  '  »,  il  n'a  pu  que  s'éprendre  d'admiration 

1.  Blennerhassett,  M'^'  de  Staël,  t.  II,  p.  566.  —  L.  Wittmer.  Ch.  de 
V.,  p.  15  et  188.  Id.,  Quelques  mots  sur  Ch.  de  V.,  p.  357,  «  coup  de  fou- 
dre... métamorphose...  » 

2.  L.  Wittmer,  Ch.  de  V.,  p.  14  :  premier  séjour  en  1794  ;  V.  s'y  fixe 
en  1796. 

3.  L.  Wittmer,  ibid.,  p.  19.  —  Villers,  Philosophie  de  Kant,  p.  l,  158 
note;  cf.  101  note,  Jacobi  nommé  à  propos  de  Spinoza.  Id.,  Luther,  p.  229 
(Kant,  Jacobi).  L.  Wittmer,  Ch.  de  V.,ibid  .  p.  219,  191. 

4.  Sur  un  écho  de  cette  querelle  dans  la  France  littéraire  de  1774,  voir 
plus  haut  page  53.  Cf.  Haym,  Herder...  t.  Il,  p.  736,  et  Suphan,  édition, 
t.  XVIII,  p.  566    notes). 

5.  Villers,  Luther,  Préface,  p.  ix-x  ;  cf.  ibid.,  p  180  un  long  passage 
traduit  de  la  Guerre  de  Trente  Ans. 

6.  Spectateur  du  Nord,  t.  VII,  1798  (Idées  sur  la  destination  des  hom- 
mes de  lettres),  p.  12  ;  Spittler  est  nommé  peu  avant. 

7.  Villers,  Coup  d'Œil  sur  les  Universités  de  l'Allemagne,  p.  90  :  «  non 
pas  parce  que  l'opinion  publique  lui  accorde  assez  généralement  le  pre- 
mier r^ng  parmi  les    Universités  de  l'Allemagne,  et  par  conséquent  de 
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pour  les  universités  allemandes  et  leurs  chaires  d'exégèse 
et  d'herméneutique,  d'économie  publique  ou  de  statistique, 
pour  la  science  universitaire  allemande  ^  Avec  une  belle 
énergie,  il  la  défend,  dès  son  Luther^  puis  dans  son 
Mémoire  de  1809,  contre  le  «  préjugé  très  mal  fondé, qu'un 
professeur  allemand  était  un  pédant...  La  vraie  essence  de 
pédant,  c'est  d'être  ennemi  de  la  raison  ».  Il  parle  de  «cette 
sorte  de  conscience  littéraire  et  de  droiture  extrême  de 
l'érudit  allemand  dans  ses  travaux  »,  du  mérite  éclatant 
qui  élève  les  universités  de  l'Allemagne  protestante  «  au- 
dessus  de  tout  ce  que  l'Europe  et  le  monde  entier  offrent 
d'instituts  pour  l'enseignement  des  hautes  sciences  »,  avec 
une  telle  sincérité  de  conviction  ^,  qu'il  semble  également 
vain  d'espérer  qu'il  puisse  y  avoir  salut  pour  lui,  en  his- 
toire, en  exégèse,  ou  même  en  critique,  hors  la  discipline 
de  l'érudition  universitaire,  et  illusoire  de  penser  qu'il  ait 
admis  une  philosophie  véritable,  hors  Kant  et  à  la  rigueur 
Jacobi. 

Ainsi  plus  d'une  idée  qui  pourrait  sembler  d'origine  her- 
derienne,  lui  est  sans  doute  venue  d'ailleurs.  Ce  ne  saurait 
guère  être  d'après  Herder  qu'il  oppose  h\  critique  littéraire 
«  objective  »  —  telle  que  Herder  la  concevait,  pourtant  — 
à  celle  de  Laharpe,  toujours  vacillant.^,  superficielle,  et  qui 
ne  va  point  au  but  \  C'est  à  Jean-Paul  qu'il  a  dû  l'idée 
première  de  cette  «  Erotique  compjrée  »,  qui  du  même 
coup  — à  la  Herder,  eût-on  dit  —  montrait  dans  toute  lit- 
térature une  manifestation  de  l'esprit  national,  et  dans  le 
lyrisme  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  un  reflet  contrasté 


l'Europe,  mais  parce  que  celui  qui  écrit  ces  feuilles  connaît  mieux  cette 
haute  école  qu'aucune  autre  ».  —  Spectateur  du  \'ord,  1798,  t.  IX,  p.  239. 
—  On  sait  pourtant  l'impression  pénible  qu'eu!  B.  Constant  de  Villers 
retrouvé  à  Gôtlingen  en  1811  :  «  il  s'ennuie  p  odigieusement.  Il  s'est 
cru  beaucoup  plus  allemand  qu'il  n'était  »  {Lettres  de  B.-G.  à  Barante, 
R.  des  Deux-Mondes,  1906,  p.  553). 

1.  L.  Wittmer,  Quelques  mots  sur  Ch.  de  V.,  p.  357  :  «  bien  vite  il  se 
lie  avec  plusieurs  professeurs  célèbres,  Heyne,  Eichhorn,  Spittler,  Bran- 
dis... » 

2.  Villers,  Luther,  p.  215,  243,  249.  —  Coup  d'OEil...  de  1808,  p.  96,  97, 
99,  éloge  de  Heyne,  Schlôzer,  Eichhorn  ;  —  Coup  d'Œil...  de  1809,  p.  5, 
(I  pédanterie...  gens  du  monde  ».  —  Ibid  ,  p.  6.  —  Coup  d'Œil...  de  1808, 
p.  75. 

3.  Spectateur  du  Nord,  cité  par  L.  Wittmer,  Ch.  de  V.,'p.  57,  note. 


Ouelquës  Émigrés  225 

de  la  décence  germanique  et  de  Teffronterie  morale  gau- 
loise, la  supériorité  de  Tune  accentuée  par  l'indigence  de 
l'autre  '. 

Tout  le  début  de  son  Luther,  «  effusion  échappée  pres- 
que involontairement  à  son  âme  »  est  une  enthousiaste  pro- 
fession de  ralliement  à  cette  philosophie  de  i histoire  que 
les  Français  ignorent.  Mais,  on  l'a  vu,  c'est  pour  celle  de 
Kant  qu'il  s'est  «  échauffé  »  dès  lors  ;  et  en  1808,  sa  pré- 
face à  la  traduction  de  Heeren  préviendra  encore  toute  mé- 
prise à  ce  sujet,  en  opposant  à  la  matière,  avec  ses  lois  et 
impulsions  mécaniques  qui  portent  l'empreinte  de  la  néces- 
sité, le  jeu  des  forces  humaines,  de  la  volonté  et  de  l'acti- 
vité humaines,  tendues  vers  le  bien,  et  en  affirmant  la  «  liberté 
et  la  spontanéité  de  la  nature  vivante  »  qui  lutte  contre  les 
«  forces  aveugles  »  pour  chercher  à  les  diriger  ^  C'est  là 
précisément  le  point  où  divergent  les  tendances  historiques 
de  Kant  et  de  Herder  %  que  rapprochent  tant  d'autres  don- 
nées communes.  Kant  subordonne  au  libre  arbitre  de 
l'homme  la  nature  entière,  au  sein  de  laquelle  Herder  le 
replonge,  né  d'elle,  avec  elle,  et  régnaat  sur  elle,  mais  ne 
cessant  pas  d'y  être  attaché  et,  pour  une  partie  de  son  es- 
sence, d'en  dépendre. 

Rousseau  aussi  bien  que  Herder  —  ou  Kant  —  Rousseau 
leur  maître  commun,  peut  avoir  donné  à  Villers  sa  foi. opti- 
miste en  la  perfectibilité  humaine,  perfectibilité  n'impliquant 
point  perfection  absolue  *.  L'idée  d'une  «  marche  de  l'hu- 


1.  L.  Wittmer,  ibid.,  p.  274  ss. 

2.  Villers,  Luther,  p.  16.  —  Préface  à  la  traduction  de  Heeren,  p.  xin  ; 
cf.  Constitution  des  Trois  Villes  Libres  Anséatiques  (1814)  :  «  les  vues 
organiques  qui  doivent  assurer  et  faciliter  la  prospérité  commune...  Ces 
vues  sont  puisées  dans  l'immuable  et  éternelle  nature  qui  a  disposé  notre 
continent  européen,  ses  fleuves,  ses  montagnes,  les  mers  qui  l'entourent, 
tellement  qu'il  en  résulte  dans  la  position  réciproque  et  dans  les  rapports 
des  peuples  qui  l'habitent  certaines  lois  et  certaines  règles  qu'on  ne  peut 
transgresser  ou  négliger  sans  un  dommage  évident...  » 

3.  Schaumkell,  Geschichte  der  deutschen  Kulturgeschichtschreibnng, 
p.  139-141.  —  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  259. 

4.  Villers  cite  et  discute  Rousseau  (Gouvernement  de  Pologne,  Contrat 
Social), dans  sa  brochure  De  la  Liberté  (1791).  —  Dans  son  Luther,  il  pro- 
teste (p.  15)  contre  l'abus  que  les  «  adversaires  de  la  perfectibilité  »  font 
de  la  barbarie  du  Moyen  Age  en  faveur  de  leur  opinion.  Cf.  p.  13  :  «  jus- 
qu'à nous,  les  hommes  ont  gagné  du  terrain;  il  est  croyable  que  nos  suc- 
cesseurs en  gagneront  aussi  »;  p.  24  :  «  cette  consolante  perspective  ne 

1^ 
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manité  pendant  une  suite  de  siècles  »,  d'une  «  loi  de  cohé- 
sion par  laquelle  le  présent  se  rattache  au  passé  »,  d'une 
force  unique  «  qui  est  celle  du  génie  humain,  celle  d'un  es- 
prit universel  qui,  caché  dans  les  siècles,  les  guide  et  les 
gouverne  »,  fonde  nécessairement  toute  philosophie  de  l'his- 
toire, à  commencer  par  celle  d'Iselin  —  Villers  l'avait  dit 
lui-même  —  et  non  pas  spécialement  celle  de  Herder  *.  De 
même,  tout  chrétien,  et  tout  déiste  aussi  bien,  tout  homme 
«  qui  respecte  la  Providence  »  peut  comme  Villers,  comme 
Herder,  s'en  remettre  à  elle  de  l'accomplissement  «  des  lois 
profondes  qui  dirigent  le  grand  tout  »,  et  au  temps,  du  soin 
de  la  justifier  à  la  longue,  quand  son  pouvoir  semble  «  avoir 
entièrement  cessé  d'agir  ^  ». 

Dire  que  le  mal  parfois  conditionne  le  bien,  que  «  de 
toutes  les  crises  déplorables  naît  souvent  un  ordre  de  choses 
meilleur  »,  se  défendre  de  vouloir  écrire  «  le  roman  de 
l'humanité  »  ou  «  faire  de  l'histoire  une  idylle  et  de  l'uni- 
vers une  Arcadie  »  en  pensant  montrer  que  le  bien  naît  du 
bien  seul  ■■  —  est-ce  reprendre  à  Herder  historien  ou  mora- 
liste une  idée  qui  lui  fut  chère  *  ?  Ou  simplement  revenir 
au  souhait  clairvoyant  des  premiers  temps  de  l'Emigration, 
quand  on  montrait  aux  Français  réfugiés  en  Allemagne,  à 
quel  rôle  les  destinait  peut-être  «  une    Providence   secrète 


peut  nous  être  interdite  »  ;  p.  17  «  poi'ter  dans  l'étude  de  l'histoire  les 
consolantes  vues  de  la  philosophie  ».  Chez  Herder, cf.  par  exemple  Briefe 
zu  Bef.  der  Hum.  II,Suphan  XVII,  122;  «  die  PerfectibililSt  ist  also  keine 
Tâuschung...  » 

1.  Villers,  Luther,  p.  7,  8,  9. 

2.  Willors,  Luther,  p.  20,  15. 

3.  ld.,ibid.,  p.  17,  19. 

4.  Par  exemple,  Adrastea  III,  7  (Suphan  XXIII,  304)  :  dass  auch  dem 
Unfalle  selbst  ein  neues  Gliick,  und  durch  das  eingepropfte  Bitten  des 
Lebens  sein  Angenehmes  um  so  siisser  werde  —  so  woUte  es  die  Natur. 
atteste  Urkunde  IV  (Suphan  VII,  100)  :  so  mischt  Gott  Licht  und  Dunkel  I 
der  stârkste  Fluch  wirds  einen  Lieblingen  Trost  und  Hoffnung.  —  Theol. 
Briefe  I V,  50  (Suphan  XI,  122)  :  Gnug,  mein  Freund,  auch  aus  dem  Schlech- 
testen  muss  endlich  das  Bessere  werden...  der  Gang  der  Vorsehung 
schreitel  weiter.  Briefe  an  Theophron  IV  (Suphan  XI,  192)  :  Aber  freilich 
ailes  ist  bei  ihm  Ein  Zweck,  Eine  VVirkung.  Auch  aus  dem  ârgsten  Bôsen 
keimt  ein  Gutes...  —  Cf.  Voin  Geist  der  Ebr.  Poésie,  I,  vi  (Suphan  XI, 
336  ss.)  sur  la  chute  de  l'homme,  condition  de  son  relèvement  et  de  son 
bonheur  (cf.  ihid.,\l,  1,  Suphan  XII,  13  —  cf.  Briefe  zu  Bef.  der  Hum.  II, 
Suphan  XVII,  119,  etc..) 
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qui  veille  au  perfectionnement  de  notre  espèce  ^  »  ?0u  plus 
simplement  encore  faire  retour  à  Tune  des  plus  humaines 
vérités  de  l'Evangile,  dont  Herder  fut  un  ministre  pénétré  ? 

Expliquer  enfin  la  «  duplicité  discordante  »  de  toutes  ins- 
titutions humaines  et  le  déséquilibre  de  l'histoire  par  la 
nature  même  de  l'homme  «  lequel  est  un  composé  d'un  esprit 
et  d'un  corps  étroitement  unis  *  »,  n'est-ce  pas  en  croire 
Kant  bien  plutôt  que  Herder,  qui  insistait  davantage  sur 
Vunité  fondamentale  des  éléments  humains  ^  ?  n'est-ce  pas 
aussi  bien  remonter  à  Pascal,  que  Villers  ailleurs  citait  ? 

Si  l'on  va  au  détail,  Herder  comme  Villers  avait  indiqué, 
ici  ou  là,  l'influence  profonde  de  la  Réformation  de  Luther 
sur  l'esprit  public  de  l'Europe,  mais  non  sans  relever,  lui, 
la  prompte  dégénération  qu'avaient  dû  subir  dans  le  sein  de 
l'église  protestante,  la  «  Herzlichkeit  »  de  Luther,  la  «  klare 
Fasslichkeit  »  de  Mélanchthon  *.  A  défaut  de  simple  bon 
sens  historique,  et  eût-il  même  ignoré  Voltaire  %  Villers 
était  assez  initié  aux  habitudes  de  la  nouvelle  critique  'alle- 
mande pour  ne  pas  manquer,  à  propos  de  «  réformations  » 
aussi  distantes  et  diverses  que  celles  de  Moïse,  Jésus,  Maho- 
met et  Luther,  de  prier  qu'on  eût  égard  «  à  l'esprit  général 
du  temps  et  du  pays  où  elles  ont  été  opérées  "^  ».  L'avis  est 
tout  à  fait  selon  l'esprit  de  Herder  ;  il  serait  bien  impru- 
dent de  le  croire  inspiré  par  lui. 

Herder  a  fort  impartialement  rendu  hommage  à  la  valeur 
éducative  qu'eurent  pour  l'esprit  humain  au  moyen  âge,  et 
pour  l'esprit  français  tout  particulièrement,  les  subtiles  dis- 
cussions de  la  scholastique  ;  est-ce  à  lui  nécessairement  que 

1.  Spectateur  du  Nord,  t.  VII,  1798,  p.  9  {Idées  sur  la  destination  des 
hommes  de  lettres  sortis  de  France...) 

2.  Villers,  Luther,  p.  20. 

3.  Par  exemple,  Vom  Erkennen  und  Emp/inden,  I,3(Suphan  VIII,  196)  : 
Kurz,  aile  dièse  Krâfte  sind  im  Grande  nur  Eine  Kraft...  ;  ibid.1,1  (Su- 
phan  VIII,  178)  :  der  innere  Mensch  mit  allen  seinen  dunklcn  Kraften 
Reizen  und  Trieben,  ist  nur  Einer...  —  D'où  d'ailleurs  sa  position  anti_ 
criticiste;  p.  ex.  Kalligone,  Introd.  (Suphan  XXII,  11)  :  das  Wahre,  Gute 
und  Schune,  ungetrennt  und  unzertrennlich  sey  unsre  Losung  ;  cf.  ibid., 
I,  5,  Suphan  XXil,  101. 

4.  Villers,  Luther,  p.  192  ss.  —  Herder,  Briefe  an  Theophron  V  (Su- 
phan XI,  196). 

5.  Voltaire,  Introd.  à  l'Essai  sur  les  Mœurs,  «  Des  Prophètes  Juifs  »; 
passage  déjà  cité  à  propos  de  Portalis,  page  214,  n.  3. 

6.  Villers,  Luther,  p.  24. 
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Villers  a  pris  ce  qu'il  en  dit  pour  la  défendre,  en  opposant 
ce  qu'elle  avait  de  bon,  au  misérable  état  de  la  philosophie 
française  contemporaine  ^  ? 

Herder  pensait  que  le  progrès  souvent  s'opère  par  des 
âmes  d'exception,  des  comètes  que  Dieu  envoie  dans  notre 
monde  de  petits  humains.  Villers  lui  aussi  croit  que  la  Pro- 
vidence suscite  à  certaines  époques  de  révolutions  intellec- 
tuelles, «  quelques  puissans  génies  »  qui  rassemblant  des 
indications  éparses  à  travers  plusieurs  siècles  antérieurs 
«  sont  comptés,  avec  raison,  pour  des  Génies  créateurs  °  ». 
Mais  il  serait  assez  étrange  qu'il  fût  allé  chercher  dans 
Encore  une  Philosophie  de  V Histoire  de  quoi  tresser  à 
Kant  la  couronne  des  grands  fondateurs  de  doctrines  «  régé- 
nératrices »,  et  l'égaler  presque  à  Luther. 

Il  semble  que  Villers  applique  aux  révolutions  intellec- 
tuelles, lentement  préparées  toujours,  ce  que  Herder  dit  bien 
souvent  de  toutes  révolutions  humaines,  simples  «  évolu- 
tions »  selon  lui.  Mais  celle  que  l'Europe  vient  de  vivre,  et 
dont  tous  ceux  qui  pensent,  s'ingénient  à  rechercher  les  ori- 
gines lointaines,  ne  hante-t-elle  pas  seule  son  esprit,  lors- 
qu'il souhaite  que  l'avènement  de  la  philosophie  de  Kant 
-devienne  une  Réformation  nouvelle,  une  «  pierre  milliaire  » 
de  plus,  le  long  de  la  route  du  genre  humain,  qu'il  soit  le 
bienfait  attendu  de  la  Providence,  «  à  une  époque  où  les 
esprits  sont  ouverts  à  des  idées  grandes  et  libérales,  où  pres- 
que toutes  les  âmes  se  sont  retrempées  dans  le  malheur  ^  »  ? 

Un  mot,  peut-être,  chez  Villers,  évoquerait  une  lecture 
ancienne  de  Herder  ;  lui  aussi,  considère  que  l'office  de  la 
philosophie  et  de  l'histoire  est  de  relever  avec  patience  la 

1.  Villers,  Philosophie  de  Kant,  t.I,  p.  130-131.  cf.  Herder,  Ideen  XX,  4. 

2.  Villers,  ibid.,  préface,  p.  vrii-ix,  et  t.  1,  p.  165  ;  cf.  Herder,  Auch  eme 
Phil.  der  Gesch.  (Suphan,  V,  583-584). 

3.  Villers,  ibid.,  p.  viii  et  t.  I.  p.  165  —  Cf.  p.  ex.  Herder,  Tithon  it, 
Aurora.  Zerstr.  Bl.  IV,  viii  (Suphan  XVI,  117-119)  :  nicht  Revolutionen, 
sondern  Evolutionen  sind  der  stille  Gang dieser  grossen  Muttcr  (la  nature).. . 
hier  revolvirt  sich  nichts,  sondern  entwickelt  (evolvirt)  werden  die  Krtifte. 
—  Cf.  Anch  eine  Phil.  der  Gesch.  (Suphan  V,  530-532):  les  grandes  Welt- 
erleiichtunçfen  commencent  le  plus  souvent  par  bien  peu  de  chose  :  d'où 
nécessité  d'une  crise  décisive,  d'une  révolution...  De  ceci,  rapprocher  no- 
tamment Villers,  Luther,  p.  17  :  «  Nous  considérerons  la  culture  gra- 
duelle du  genre  humain  comme  consistant  dans  une  suite  de  réformations, 
les  unes  sourdes  et  lentes...  les  autres,  éclatantes  et  de  vive  force,  résul- 
tats subits  d'un  coup  de  lumière  qui  frappe  tous  les  yeux...  » 
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«  ligne  déviatrice  »  souvent  tortueuse,  quelquefois  rétro- 
grade, de  la  culture  des  nations,  qui  «  procède  de  tant  de 
forcés  diverses....  »  Il  souhaiterait  avoir  réussi,  dans  son 
Luther,  à  faire  ce  relevé  pour  la  période  de  l'histoire  mo- 
derne qu'a  dominée  la  Réformation.  La  courbe  générale  de 
l'ascension  humaine  lui  paraît  être,  en  définitive,  «  le  phé- 
nomène géométrique  de  l'asymptote  »  dont  parlait  Herder 
quelque  part  :  «  peut-être  que...  approchant  sans  cesse  d'un 
point  de  rencontre  sur  la  courbe,  nous  ne  l'aborderons 
jamais  ^  ». 

Qu'il  lui  ait  emprunté  ou  non  cette  expression  du  voca- 
bulaire scientifique  général,  comprend-il  Herder  parmi  les 
«  belles  âmes  »  auxquelles  semblable  approximation  suffit  ? 
c'est  probable.  Mais  découvririons-nous  quelques  autres  ' 
motifs  de  présumer  que  Villers  a  pu  ne  point  perdre  tout 
souvenir  de  ses  lectures  de  Herder  ",  il  serait  difficile  d'en 
conclure,  ni  que  Herder  l'a  vraiment  aidé  à  penser,  ni  que, 
pour  avoir  ici  et  là  dit  quelque  bien  de  lui  ou  cité  son  nom, 
Villers  a  pu  contribuer  efficacement  à  sa  renommée  en 
France.  ^ 

Et  peut-être  Herder  n'eût-il  pas  gagné  beaucoup  à  ce 
qu!e,  pour  la  gloire  de  la  pensée  allemande  et  du  «  pittores- 
que Parnasse  de  la  Germanie  »,  Villers  donnât  suite  à  ce 

1.  Villers,  Luther,  p.  6;  et  p.  12  «  il  est  bien  vrai  qu'au  milieu  des  tem- 
pêtes déchaînées...  la  voie  directe  vers  le  but  ne  peut  être  tenue  stricte- 
ment ;  louvoyer,  dériver,  devient  trop  fréquemment  nécessaire  ».  —  Her- 
der, Ideen,  XI,  v,  XV,  m  début,  itrad.  Quinet,  11,3-12,  III,  117,  128,  etc..) 

2.  Villers,  Luther,  p.  15  :  «  Rome  et  Athènes  admireraient  aussi  l'hu- 
manité de  l'Européen,  qui  se  fait  gloire  d'être  homme,  et  ne  souffre  plus 
l'esclavage  sur  son  sol.  »  Cette  humanité  est-elle  un  écho  de  VHamanitât 
herdérienne,  ou  des  sentiments'du  xviii"  siècle  français  ?  Les  Humanitâts- 
briefe  de  Herder  (Suphan,  XVII,  81)  parlent  d'un  «  Europâischer  Wclt- 
geist  »  ;  —  (cf.  Adraslea.  I,  Suphan  XXIII,  27,...  dem  grossen  Europâis- 
chen  Gcist  ».  Quand  M"'  de  Staël  dira  (De  l' Allemagne  II,ch.xxviii,  p.  366): 
«  Il  faut,  dans  nos  temps  modernes,  avoir  l'esprit  européen  »,  sera-ce  de 
Schlegel  ou  quelque  autre,  ou  de  Rousseau,  que  procédera  son  cosmopo- 
litisme littéraire  ?  —  Villers,  Luther,  p.  21  :  «  l'extrême  importance  du 
langage  relativement  à  la  faculté  de  penser...  Sans  le  langage,  nous  serions 
inhabiles  à  composer  nos  idées  ».  Villers  reprochait  à  Degérando  de 
n'avoir  pas  fait  état  du  Mémoire  de  Herder;  quand  lui -même  aborde  laques- 
lion  —  en  passant,  il  est  vrai,  —  il  n'est  guère  explicite  sur  le  problème 
de  l'origine  divine  ou  humaine  du  langage  et  de  la  préexistence  du  verbe 
à  l'idée,  ou  de  l'invention  des  mots  au  fur  et  à  mesure  des  besoins  de 
l'esprit.  Si  Herder  ici  apparaît,  c'est  bien  obscurément. 

3.  Briefe...  pp.  Isler,  p.  268  (à  M-"'  de  Staël). 
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projet  d'un  ouvrage  d'ensemble  sur  la  littérature  allemande 
à  l'usage  de  la  France  ^  »,  qu'il  devait  trouver  si  heureuse- 
ment, si  élégamment  réalisé  par  l'adroit  talent  d'une  femme, 
d'information  un  peu  sommaire  parfois  ou  de  jugement  un 
peu  prompt,  mais  d'esprit  infiniment  plus  libre,  moins  ou- 
trancier  et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  plus  français. 


«  Charles  Villers  et  M.  Ancillon  honoraient  la  littérature 
française  et  la  guidaient,  en  poésie  et  en  philosophie,  vers 
des  sources  inconnues.  »  Vinet  associe  à  bon  droit  ces  deux 
zélés  médiateurs  de  la  pensée  allemande  en  France  \  Un 
officier  français  devenu  allemand  d'esprit  et  presque  de 
cœur  ;  un  fils  de  religiohnaire  émigré,  attaché  très  sincère- 
ment à  la  patrie  allemande,  Allemand  peut-être  comme  il 
le  croit  par  la  couleur  de  sa  pensée  %  mais  Français  plus  qu'à 
demi  par  la  netteté  —  un  peu  sèche  —  de  l'esprit. 

Le  Magasin  Encyclopédique,  dès  1799,  publie  des  arti- 
cles d'Ancillon.  Pendant  le  premier  tiers  du  siècle,  en  fort 
bon  français,  périodiquement  et  comme  avec  un  souci  très 
germanique  de  la  régularité  \  ses  Mélanges  ou  Essais  phi- 
losophiques apportent  à  la  France,  avec  son  avis  personnel 
sur  des  questions  littéraires  ou  politiques,  un  résumé  des 
opinions  allemandes  moyennes  en  matière  philosophique. 
Son  action  intellectuelle  s'ajoute  à  celle  des  émigrés  et  la 
prolonge.  Degérando  ne  craindra  pas  de  le  désigner  à  l'Em- 
pereur comme  1'  «  héritier  de  Leibnitz  ».  M"'^  de  Staël  don- 
nera à  la  lucidité  de  cette  «  bonne  tête  »  un  éloge  très 
senti  et  sans  doute  reconnaissant.  Ampère,  tout  prêt  à  le 

1.  (Annonce  de  Villers  dans  les  Gôtlingische  gelehrte  Anzeigen  de  1813). 
—  P.  Hazard,  Le  Spectateur  du  Nord,  p.  49,  d'après  l'ouvrage  allemand 
de  Ulrich  sur  V.  —  Cf.  E.  Seillière,  Ch.  de  V.,  p.  610-611. 

2.  Vinet,  Etudes  sur  la,  Litt.  française  au  XIX'  siècle,  t.  1,  p.  7. 

3.  Ancillon,  Essais,  t.  I,  préface,  p.  10  :  «  Placé  entre  la  France  et  l'Al- 
lemagne, appartenant  à  la  première  par  la  langue  dans  laquelle  je  hasarde 
d'écrire,  à  la  seconde  par  ma  naissance,  mes  études,  mes  principes,  mes 
affections  et,  j'ose  le  dire,  par  la  couleur  de  ma  pensée,  je  désirerais  pou- 
voir servir  de  médiateur  ou  d'interprète  philosophique  entre  les  deux 
nations  ;  mais  ce  beau  rôle  suppose  une  réunion  de  qualités  qui  me  man- 
quait. Au  défaut,...  j'ai  le  droit  de  voter  dans  les  grandes  questions  qui 
l'occupent  (la  république  des  lettres),  et  de  motiver  mon  opinion...  » 

4.  V.  Bibliographie  critique,  n"  468. 
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lire,  veut  savoir  s'il  sera  vraiment  associé  par  lui  au  «  grand 
mouvement  des  esprits  et  des  cœurs  vers  le  ciel  ».  Jouffroy 
le  cite  à  plusieurs  reprises  dans  sa  thèse.  Cousin,  à  qui  il 
envoie  ses  Mélanges  de  1809,  leur  fait  l'honneur  d'en  discuter 
quelques  données  devant  ses  auditeurs  de  1816.  Damiron, 
disciple  de  Cousin,  interprète  sans  doute  la  pensée  générale 
des  Français  que  la  philosophie  intéresse,  en  se  félicitant  que 
de  temps  à  autre  «  il  s'élève  des  intelligences  modératrices  » 
du  genre  d'Ancillon.  Dès  1823  l'Alsacien  et  philosophe 
Willm  dira  de  lui  :  «  la  littérature  française  l'a  adopté  '  ». 
On  devine  tout  ce  qu'aura  pu  faire  pour  Herder,  s'il  l'a 
voulu,  ce  penseur  peu  original,  il  est  vrai,  sans  prétention 
personnelle  à  la  gloire  de  la  découverte  philosophique,  mais 
auteur  d'un  système  «  élevé  et  sage  "  »,  dont  la  modération 
et  l'équilibre  plurent  en  France  au  grand  nombre  des  esprits 
d'alors,  même  en  philosophie  peu  amis  des  extrêmes  *. 

1.  Degérando,  1808,  Rapport  à  l'Empereur  sur  les  progrès  de  la  Philoso- 
phie depuis  1789...:  v.  Hisl.  de  la,  Philosophie  Moderne,  t.  IV,  p.  402.  — 
M'"  de  Staël,  De  l'Allernaç/ne,  p.  543,  cf.  410  note  ;  cf.  Walzcl,  Fruu  von 
Slaëls  Buch  «  De  l'Allemagne  »  und  W.  Schlegel,p.  315.  A. -M.  Ampère 
(à  J.  Bredin,  9  oct.  1816),  Correspondance,  t.  1,  p.  98.  —  Jouffruy,  thèse 
(1816),  V.  Cours  d'Esthétique,  p.  433,  436,  443.  —  Cousin,  Cours  d  Histoire 
de  la  Philosophie  Moderne  pendant  les  années  1816  et  1817,  p.  157  ss.;  cf. 
Fragments  et  Souvenirs,  p.  129  :  entrevues  de  C.  avec  Ancillon  à  Berlin 
1817.  —  Damiron,  Essai  sur  l'Histoire  de  la  Philosophie  en  France  au 
XIX'  siècle,  p.  267.  —  Courrier  Littéraire  (de  Strasbourg)  1823,  t.  I,  p.  24, 
(signé  W m),  en  annonçant  une  nouvelle  édition  du  TubledU  des  Révo- 
lutions ou  Système  Politique  de  l'Europe.  —  Voir  pourtant,  dès  1832, iîe- 
vue  Encyclopédique,  t.  LIV,  p.  128  (Ancillon  et  Cousin  comparés,  au 
sujet  de  Zu  Vermittlung  der  Extrême  in  den  Mcinungen,  lomo  II  récem- 
ment paru  à  Berlin)  :  style  lucide  et  brillant,  grande  habileté  d'exposition  ; 
plus  loin  :  «  une  profonde  et  égale  connaissance  de  ces  trois  littératures 
(allemande,  anglaise,  française)  :  «  Mais  il  y  a,  en  France  même,  et  dans 
l'école  analogue  aux  opinions  que  M.  A,  représente,  des  exemples  qui 
prouvent  assez  que  ces  dons  peuvent  fort  bien  s'allier  avec  une  certaine 
médiocrité  philosophique...  «  Oa  verra  que  Guizot  traduit  de  lui  (1816) un 
Essai  politique. 

2.  A.  Théry,  Tableau  des  Littératures  Anciennes  et  Modernes,  t.  II, 
p.  62,  64.  —  Ancillon,  Essais,  t.  I,  préface,  p.  20  :  «  ...  ces  Essais  qui  ne 
renferment  aucune  découverte  ». 

3.  Pour  la  notoriété  d'Ancillon  en  France,  assez  importante,  voir,  à  part 
les  auteurs  mentionnés  plus  haut  :  dans  la  presse  :  1817,  Archives  phi- 
osophiques,  politiques  et  littéraires,  I,  49  ;  1818,  Spectateur  religieux 
et  politique,!,  89  ;  1820,  Archives  de  la  littérature  et  des  arts  II,  198  (poli- 
tique); 1824,  Mémorial  Catholique,  II,  197;  1825,  1827,  1829,  Globe,  I,  307, 
V,  466,  VII,  546  ;  1828, /e  Progresseur,  p.  389  ;  ISSO,  l'Universel,  IV,  135  ; 
1845-46,  Revue  Catholique,  X,  197,  elc.  En  outre  :  Massias,  Problème  de 
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Mais  il  était  dit  que  nulle  voix  du  dehors  ne  servirait 
efficacement  la  notoriété  française  de  Herder.  Ceux  qui  sont 
allés  outre-Rhin  n'ont  guère  été  attirés  par  sa  physionomie 
intellectuelle  :  soit  qu'au  regard  d'autres  influences  la  sienne, 
déjà  décrue  en  Allemagne,  ait  peu  retenu  l'attention  de  leur 
enquête  distraite  ou  trop  rapide  ;  soit  que  même  les  meil- 
leurs ou  les  plus  zélés  d'entre  eux  aient  été  prévenus,  par  des 
habitudes  intellectuelles  anciennes,  contre  l'espèce  même 
de  la  pensée  herderienne. 

Quant  à  Ancillon,  il  semble  peu  douteux  qu'il  ait  profité 
de  Herder  ;  mais  ses  Essais,  présentés  à  la  française,  sans 
le  moindre  appareil  d'érudition,  nomment  rarement  ceux  à 
qui  il  s'en  prend  \  tels  Schelling,  Fichte,  Kant,  Schiller  es- 
théticien, Spinoza  '\  ou  se  rallie,  tel  Jacobi,  le  «  Platon  de 
l'Allemagne,  »  à  qui  ses  Nouveaux  Mélanges  sont  dé- 
diés \  Le  nom  de  Herder  n'y  paraît  point,  là  même  où  il 
semble  sous-entendu  par  la  critique  ou  l'adhésion.  Adop- 
tées ou  combattues,  ses  idées  restent  anonymes  ;  Ancillon 
peut  préparer  les  esprits  français  à  frayer  avec  elles,  mais 
peut-être  aussi  les  déflorer  par  avance  de  l'intérêt  de  nou- 

l'Espril  humain  (1825),  p.  xxxv,  19  n.  2,46,  106;  Ph.-A,  Slapîer,  Mélanges, 
I,  182  ;  Ballanche,  Essai  sur  les  Institutions  Sociales...,  p.  152,  Préface 
d'Orp/iée  (dans  Essais  de  Palingénésie  Soctaie,  1827-29),  I,  126,  131;  Sten- 
dhal, Correspondance,  I,  312,  315  «  indigestion  de  sécheresse  »;  Souvenirs 
d'Egotisme,  102,  126  ;  Bonald,  Recherches  philosophiques...,  I,  1,  51  ; 
Daunou, Cours  d'Etudes  historiques, t.  XX  (1849),  p.  376  «à  bien  des  égards, 
il  serait  de  l'école  écossaise  plutôt  que  de  la  kantienne  »  ;  Barante,  Sou- 
venirs, V,226  ss.  ;  Alex,  de  Saint-Chéron,  Introduction  à  la  trad.  de  Ranke, 
Histoire  de  la  Papauté...  (1837),  éd.  1848,  p.  xxvi  ;  Ch.  Coquercl,  Essai  sur 
l'Histoire  générale  du  Christianisme,  2»  éd.  1S28,  p.  40  (éd.  1823,  p.  61)  ', 
Ph.  Chasles,  Eludes  sur  l'Antiquité  (1847),  p.  58,  268  ;  Maret,  Essais  sur 
le  Panthéisme  (1840),  p.  156,  179,  183,  200;  A.  Saintes,  Histoire  Critique 
du  Rationalisme  en  Allemagne  (1841),  p.  7  note,  327  ;  AUetz,  Génie  du 
XIX'  siècle  (1842-43),  p.  73  ;  M.  Nicolas,  Introduction  h  l'Histoire  de  la 
Philosophie  (ISid),  1,9,108,296,299  n.  ;  II,  34,  n.  35;  Javary.ûe  l'Idée  de 
Progrès  (1851),  p.  77,  207  n.  ;  Proudhon,  La  Guerre  et  la  Paix  (1861),  1, 
71,  129  ;  F.  Laurent,  Etudes  sur  l'Histoire  de  l'Humanité,  i.  IX  (1863), 
p.  218;  cf.  t.  X,p.  122,  230  ;  Laboulaye,  Trente  Ans  d'Enseignement(1888', 
p.  55;  X.  Marmicr, Souvenirs  d'un  Voyageur  (2'  éd., i%6'),  p.  85;  Lcfebvre 
Saint-Ogan,  Essai  sur  l'Influence  française  (1884),  p.  117,  163.  Etc.. 

1.  Ancillon,  Essais  (1832),  t.  I,  p.  327,  note:  «  Il  doit  être  question 
des  choses  et  non  des  personnes  ». 

2.  Id.,  ibid.,  t.  IV,  p.  87  et  note  (Schiller)  ;  Nouveaux  Mélanges,  t.  I, 
p.  251,  29S  (Spinoza). 

3.  Id.,  Essais  Philosophiques  ou  Nouveaux  Mélanges,  t.  I  ;  cf.  les 
Essais  de  1832,  t.  I,  p.  3i7,  346)  Jacobi  nommé  avec  Reinhold  et  Maimon. 
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veauté  qu'elles  auraient.  Herder  risque  d'y  perdre  plutôt 
que  d'y  gagner. 

Elève  de  Jacobi  \  c'est  à  lui  qu'Ancillon  a  dû  sans  nul 
doute  sa  conception  «  modeste  »  de  la  philosophie,  où 
rhomme  prend  «  l'esprit  de  son  état  »  et  fait  la  part  très 
large  aux  vérités  «  que  l'on  appelle  de  sentiment,  et  qui 
sont  d'autant  plus  inébranlables,  qu'elles  sont  plus  simples 
et  se  dérobent  à  l'analyse  ».  C'est  au  nom  de  1'  «  intuition  » 
et  de  r  «  évidence  »  à  la  Jacobi,  peut-être  aussi  au  nom  du 
«  sens  commun  »  des  philosophes  anglais,  qu'il  intronise 
«  une  raison  au-dessus  des  raisonneurs  »,  déclare  que  pour 
lui  «  l'existence  et  l'invidualité  sont  synonymes  »  et  veut 
défendre  contre  les  événements  du  jour  et  soustraire  au 
«  creuset  dévorateur  »  de  la  «  philosophie  du  jour...  enne- 
mie de  l'individualité  »,  cette  invidualité  des  nations  et  des 
hommes  *. 

De  là  sa  méthodique  croisade  contre  l'abus  de  Vanité, 
où  qu'il  le  rencontre,  soit  en  métaphysique  (et  particulière- 
ment dans  le  système  de  l'unité  absolue,  autrement  dit  la 
philosophie  de  la  nature),  soit  en  politique,  soit  en  matière 
de  goût  '.  De  là  son  hostilité  farouche  à  tout  système  ab- 
solu et  donc  périssable  :  «  ce  sont  ceux  qui  n'ont  point  de 
système,  qui  examinent  avec  le  plus  d'attention  et  d'impar- 
tialité tous  les  systèmes.  Quiconque  a  créé,  ou  adopté  un 
système,  est  possessionné...  Avoir  un  système,  c'est  rester 
au  même  point  et  tourner  sur  soi-même...  Un  système  de 
métaphysique  ne  peut  jamais  être  qu'un  gouvernement  pro- 
visoire ;  quand  il  prétend  à  une  dictature  perpétuelle,  il 
faut  que  l'insurrection  en  fasse  justice  ;  et  dans  cet  ordre 
de  choses,  elle  est  le  plus  saint  des  devoirs  *  »  ;  Herder  n'était 

1.  A.  Saintes,  Histoire  Critique  du  Ra.lional'sine  en  Allemagne,  p.  327; 
Lévy-Bruhl.  Philosophie  de  Jacobi,  p.  235. 

2.  Ancillon,  Essais  (1832),  I,  Préface,  I,  106  ;  cf.  IV,  281  :  «  En  France 
le  matérialisme,  en  Angleterre  le  scepticisme,  en  Allemagne  Tidéalisme 
Iranscendantal,  furent  successivement  élevés  et  dirigés  contre  les  vérités 
de  fait  et  de  sentiment  qui  servaient  de  base  à  la  foi  humble,  modeste 
et  fervente  des  peuples.  »  —  Id.,  Essais  Philosophiques  ou  I\'ouveaux 
Mélanges  (1817),  t    I,  p.  xxi,  t.  II,  p.  40,  t.  I,  p.  79-80. 

3.  Voir  les  titres  des  principaux  Essais  de   1817. 

4.  AnciWon, Essais  de  1817,1,316,315,  206  (éd.  globale  1832  ;  II,  85,84,4). 
—  Cf.,  ibid.  (1832)  :  I,  169  :  «  Dès  qu'on  sort  du  domaine  de  l'histoire 
de  la  nature,  on  tombe  dans  les  systèmes...  Ces  systèmes,  quand  ils  sont 
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pas  plus  catégorique.  De  là  encore  son  admiration  —  que 
d'un  point  de  vue  autre  Herder  n'eût  point  partagée  — 
pour  l'Académie  de  Berlin,  rebelle  à  toute  «  contagion  » 
et  qui  a  su  lutter  contre  la  tendance  générale  des  esprits, 
en  un  pays  et  en  un  temps  où  tout  invite  les  penseurs  à 
«  filer  des  systèmes  '  ».  De  là  enfin  son  hostilité  à  la  philo- 
sophie de  Kant,  si  heureuse  qu'il  juge  la  direction  donnée 
par  elle  aux  esprits  :  en  quoi  il  semble  qu'Ancillon  de  nou- 
veau rejoigne  Herder.  Mais  de  là  aussi  le  peu  d'estime  où 
il  tient,  en  raison  de  leur  fatalisme,  Spinoza  en  personne  et 
tous  les  «  spinosistes  avoués  et  les  crypto-spinosistes  », 
parmi  lesquels  il  se  pourrait  bien  que  Herder  fût  impli- 
qué \ 

C'est  ainsi,  d'Essai  en  Essai,  comme  une  suite  de  ren- 
contres ou  d'oppositions  entre  Ancillon  et  Herder.  Est-il 
vraisemblable  que  le  hasard  seul  en  ait  décidé  ? 

Quand  il  s'agit  simplement  des  «  développements  du  moi 
humain  »,  on  peut  croire  qu'Ancillon,  venant  à  parler  des 
sens,  a  mis  à  profit  les  ingénieuses  observations  et  les  con- 
clusions contestables  de  la  Plastique  sur  le  toucher,  «  de 
tous  les  sens  le  plus  philosophique  »,  dit-il,  et  non  pas 
seulement  «  le  plus  objectif  »,  auquel  nous  devons  «  l'in- 
tuition de  la  résistance  »  et  d'autres  intuitions  dérivées  de 
celle-là,  qui  à  elles  toutes  «  font  sortir  des  profondeurs  de 
l'âme  »  les  notions  de  force  et  de  substance,  si  vraiment 
elles  sont  en  nous,  et  «  leur  donnent  de  la  réalité  en  leur 
donnant  leur  application  ».  Tout  cela  était  chez  Herder, 
ainsi  que  le  rappel  des  expériences  des  aveugles  nés  et  de 
Saunderson,  d'après  Diderot  '.  Peut-être  Ancillon  insiste- 

fortement   conçus,  ont   plus    de   mérite    comme    ouvrages    de  l'art,  que 

comme  enchaînement  de  vérités ;  I,  365  :  «  Le  besoin  de  l'unité  est 

quelquefois  la  maladie  du  génie  »...  ;  I,  170  :  «  C'est  une  maladie  de  l'es- 
prit humain,  mais  une  maladie  qui  a  ses  avantages  »  ;  II,  252  :  «  Un  sys- 
tème n'est  autre  chose  qu'un  ouvrage  de  l'art  ;  c'est  une  unité  artilicielle 
qu'on  introduit  dans  une  totalité  de  faits  ou  à  laquelle  on  les  ramène...  » 

1.  Id.,  ibid.  (1832),  IV,  339  (Discours  de  Réception). 

2.  Id.,  Essais  Philosophiques  (1817),  I,  316  ;  ibid.,  I,  298,  cf.  251  et  228. 

3.  Id.,  Essais  (1832),  1,  48,  42,  46,  45  ;  cf.  I,  195  (l'art,  a  paru  dans  le 
recueil  de  1817,  au  t.  II).—  Herder,  Plastik,  I,  2  (Suphan  VIII,  8-9)...  so 
verschlingen  und  gatten  sich  aile,  insondcrheit  der  griindlichste  und  der 
dcutlichste  der  Sinne,  Gefiihl,  und  Gesicht...  Wir  glauben  zu  schen,  wo 
wir  nur  fiihlen  und  fiihlen  sollten  ;  viir  sehen  endlich  so  viel  und  so 
schnell,  dass  -svir  nichts  mchr  fiihlen,  und  fiihlen  Kônnen...  ;  cf.  ibid.. 
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t-il,  plus  que  n*avait  fait  Herder,  sur  la  nécessité  d'une  liai- 
son intime  avec  la  vue,  pour  que  le  sens  du  toucher,  si 
objectif  qu'il  soit  par  lui-même,  puisse  servir  de  base  à  une 
théorie  du  beau  ;  Herder  tendait  à  en  exagérer  l'importance, 
et  à  fonder  sur  le  toucher  seul  toute  la  théorie  des  arts  pro- 
prement plastiques  \ 

Est-ce  Herder  encore  qui  apprit  à  Ancillon  que  la  poé- 
sie, fille  de  l'imagination,  est  «  différente  d'elle-même  dans 
les  différents  âges,  et  selon  les  états  divers  de  civilisation 
dont  elle  y  est  le  résultat,  états  qu'il  faudra  donc  «  con- 
naître et  peindre  »  pour  la  saisir  elle-même  ?  Lui  enseigna- 
t-il  qu'on  doit,  pour  étudier  la  littérature  des  autres  na- 
tions, «  savoir  oublier  la  sienne,  et  devenir  tour  à  tour 
Grec,  Italien,  Espagnol,  Français,  Anglais,  Allemand  »,non 
pas  sacrifier  à  la  <(  prétention  puérile  de  vouloir  que  toutes 
les  littératures  se  ressemblent  »,  mais  «  juger  chaque  lit- 
térature en  elle-même  ^  »  ?  C'était  là,  sans  doute,  l'esprit 
même  de  la  critique  herderienne  en  tout  ce  qu'elle  put  avoir 
de  plus  fécond,  elle  qui  dès  ses  débuts  jugeait  la  littérature 
im  «  vrai  Protée,  à  la  suivre  à  travers  peuples,  temps 
et  idiomes  »  et,  sur  le  tard,  entre  les  Chants  populaires 
et  le  Cid,  mettait  encore  tout  son  art  et  toute  son  âme  à 
«  enchaîner  et  faire  parler  ce  Protée  qu'à  l'ordinaire  on 
appelle  caractère  national  ^  ».  Mais,  les  Schlegel  et  quelques 
autres  aidant,  les  vérités  que  proférait  Ancillon  n'avaient- 
elles  point  pris,   dès  avant  lui,  dans  la  nouvelle  critique 


12),  —  Hettner,  III,  3,  p.  52  :  dès  la  4"  des  Krit.  Walder,  H.  pouvait  se 
vanter  d'avoir  découvert  une  logique  nouvelle  pour  l'amateur,  et  des  che- 
mins nouveaux  pour  l'artiste. 

1.  Herder,  par  exemple,  Plaslik  V  (Suphan  VIII,  66  ss.,  34  ss.)  :  fré- 
quence des  mots  tels  que  tasten...  ;  p.  74,  die  bildende  Kunst  hat  Kei- 
nen  Gesichtspunkt  ;  sie  ertastet  sich  Ailes  Glieder  —  und  Formenweise 
im  Dunkel.  Cf.  encore  Kalligone  I  (Suphan  XXII,  40)  :  Vergessen  wir 
den  Sinn  des  tastenden  Gefuhis  nicht  I...  etc.. 

2.  Ancillon,  Essais^(l&32),  t.  IV,  p.  62  :  Essai  sur  la  différence  de  la 
poésie  ancienne  et  de  la  poésie  moderne  ;  paru  d'abord  au  tome  I  des 
Essais  de  1809.  —  Ibid.,  t.  IV,  p.  233-234,  Analyse  de  l'idée  de  littérature 
nationale  (Essais  de  1817,  t.  I). 

3.  Herder,  Fragmente  I,  2"  éd.,  I  (Suphan  II,  19)  ;  Briefe  zii  Bef.  der 
Hum.  VII,  88  (Suphan  XVIII,  58);  cf.  ibid.,  IV,  42  (Suphan  XVII,  211)  : 
«  die  Natur  hat  ihre  Gaben  verschieden  ausgeteilt  ;  auf  unterschiedli- 
chen  Stâmmen,  nach  Klima  und  Pflege  wachsen  verschiedne  Friichte  ». 
Etc..  Cf.  Herders  Lehcnsbild,  II.  152-153. 
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littéraire  allemande,  une   apparence  de  lieux  communs  ? 

De  même  quand  il  dit  :  «  La  nature  humaine  n'atteint 
le  plus  haut  degré  de  perfection  que  dans  les  pays  où 
le  caractère  national  n'est  pas  en  opposition  avec  le  carac- 
tère général  de  l'humanité  et  où  l'un  et  l'autre  n'empêchent 
pas  linvidualité  de  chaque  individu  de  se  développer  libre- 
ment, et  de  paraître  en  saillie  '■  ».  11  semble  bien  qu'en 
cette  formule  assez  heureuse  on  ait,  réduite  et  clarifiée  par 
un  vulgarisateur  expert,  toute  la  doctrine  de  Herder,  cos- 
mopolite et  patriote,  «  humanitaire  »  et  bon  Germain, 
Européen  déjà  et  très  Allemand,  s'efforçant  à  concilier  son 
Humanitaet  généreuse  et  diffuse  de  penseur  du  xviii*'  siè- 
cle, avec  la  notion  et  la  défense  «  des  droits  individuels  et 
divers  des  rameaux  entés  sur  le  grand  arbre  humain  "  ». 
Mais  comment  assurer  que  Herder  en  ceci  ait  été  le  seul 
maître  d'Ancillon  ? 

Déclarer  encore  que  «  l'homme  sans  religion  ne  sera 
jamais  qu'un  être  mutilé  »,  ou  que  «  l'unité  morale  la  plus 
forte,  la  plus  durable,  et  celle  qui  donne  le  plus  à  la  phy- 
sionomie morale  et  intellectuelle  d'un  peuple  un  caractère 
particulier,  c'est  l'identité  de  langage  »,  ou  que  «  l'homme 
a  aussi  peu  inventé  le  langage  qu'il  s'est  inventé  lui- 
même  »,  et  que  ce  serait  «  couper  le  nœud  et  non  le  délier  » 
que  d'attribuer  à  l'action  immédiate  de  la  divinité  l'origine 
des  langues, «résultat  des  besoins,  des  facultés  de  l'homme 
et  d'une  multitude  innombrable  d'accidens  et  d'incidens, 
de  circonstances  et  de  faits  »,  c'est  là  parler  sans  doute 
selon  le  cœur  de  Herder  et  sur  des  sujets  qui  lui  furent 
chers  \  Pourtant,  est-ce  parler  d'après    Herder  beaucoup 

1.  Ancillon,  Essais  (1832),  t.  IV,  p.  215  (Analyse  de  l'idée  de  litt.  natio- 
nale ;  des  Essais  de  1817,  tome  1). 

2..  Ilaym,  Herder...,  t.  II,  p.  498  :  «  Gleichbcrecliligung  der  individucll 
verscliicden  gearteten  Stamme  und  Zweige  am  grossen  Banne  der  Mcns- 
chheit  ». 

3.  Ancillon,  Essais  (1832),  t.  I,  p.  387  :  Abus  de  l'unité  en  métaphysique 
(au  tome  I  des  Essais  de  1817)  ;  ibid.,  IV,  222;  Analyse  de  l'idée  de  litté- 
rature nationale  (au  t.  1  de  1817)  ;  ihid.,  1,  73-74  :  Des  Développemcns 
du  moi  humain  ;  chap.  IV,  Langage,  Langues  ;  cf.  III,  2G3-4  :  Doutes  sur 
de  prétendus  axiomes  politiques  (1824).  —  Pour  ce  qui  est  de  la  religion, 
voir  Herder,  Ideen  IX,  5,  et  déjà  IV,  6.  —  Pour  le  langage,  v.  en  parti- 
culier Fracfinenle  (Suphan  I,  20,  III,  50),  Chrislliche  Schriften,  Von  der 
Gabe  der  Sprachen  (Suphan  XIX,  4),  Ideen  IX,  2  ;  cf.  Haym,  W.  von 
Ilumboldl,  p.  493  ss. 
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plus  assurément,  que  lorsque  Ancillon  répète  par  exemple 
reloge  des  peuples  germaniques,  régénérateurs  de  l'espèce 
humaine,  ou  fait  des  réserves  sur  la  valeur  définitive  du 
service  que  rendit  aux  hommes  l'invention  de  l'imprime- 
rie i  ? 

Mais  voici  plus  caractéristique  peut-être.  Gomme  Herder 
et  comme  Villers  aussi,  Ancillon  recourt  à  l'asyniplole 
pour  indiquer  en  quoi  le  perfectionnement  de  l'homme 
côtoie  la  perfection,  en  quoi  il  s'en  éloigne.  Quand  il  ne 
lui  suffît  pas,  sans  doute  le  souvenir  de  Vico  aidant,  d'in- 
duire «  de  l'histoire  tout  entière,  que  le  perfectionnement 
de  l'espèce  humaine  ne  marche  pas  sur  une  ligne  droite, 
toujours  progressive  ;  qu'au  contraire,  il  décrit  des  courbes 
dans  toutes  les  directions,  tantôt  progressives,  tantôt  rétro- 
grades, et  que  plus  d'une  fois,  revenant  au  point  d'où  il 
était  parti,  son  mouvement  a  été  un  mouvement  circu- 
laire ^  ». 

Gomme  Herder  encore,  Ancillon  voit  «  la  terrible  Némé- 
sis  »  se  déployer  tout  entière  dans  l'histoire,  d'une  marche 
«  lente,  silencieuse,  mais  sûre  »,  et  j  exercer  sur  le  crime 
«  sa  bienfaisante  réaction  »,  en  sorte  que  les  nations  peu- 


1.  Ancillon,  essais  (1832),  t.  IV,  p,  "4,  Essai  sur  les  grands  caractères 
(de  1809)  ;  ihid.,  III,  21, Doutes  sur  de  prétendus  axiomes  politiques  (de 
1824).  Cf.  par  exemple  Herder,  Ideen  XVIII,  et  Auch  eine  Phil.  der 
Gesch.  (Suphan  V,  533,  514  ss.). 

2.  Ancillon,  Essais  (1832),  t.  IV,  p.  111,  Essai  sur  la  Philosophie  de 
l'Histoire  (aux  Essais  de  1817,  t.  I,  p.  97).  —  Ibid.,  I,  201,  Des  Dévelop- 
pemens  du  moi  humain,  cliap.  XVI,  Perfectibilité,  Destination  de  l'homme 
(Essais  de  1817,  t.  II):  Cf.  p.  207  «  Tel  est  le  mouvement,  tantôt  pro- 
gressif, tantôt  rétrograde,  de  l'esprit  humain  chez  les  peuples  qui  lui  ont 
fait  faire  des  progrès  »  ;  p.  211  :  «  Alors  on  écrirait  l'histoire  de  l'espèce 
humaine,  non  sur  une  ligne  droite,  ni  sur  une  ligne  circulaire,  mais  sur 
une  multitude  de  lignes  parallèles,  et  même  de  lignes  divergentes.  » 
P.  323,  au  début  de  l'Essai  sur  l'existence,  et  sur  les  derniers  systèmes 
de  métaphysique  qui  ont  paru  en  Allemagne  ;  «  ...  L'homme  ne  peut  ss 
reposer  dans  aucun  état  durable  et  permanent  ;  quand  il  ne  veut  aller  de 
l'avant,  il  rétrograde,  parce  que  rien  ne  répugne  plus  à  sa  nature  que 
l'immobilité.  »  —  Cf.  Herder,  Auch  eine  Phil.  der  Gesch.  (Suphan  V, 
498)  :  «  Das  menschliche  Gefâss  ist  einmal  Keiner  Vollkommenheit 
fiihig  :  muss  immer  vcrlassen,  indem  es  -weiter  riickt.  »  Et  dans  les  Ideen, 
XI,  6,  15,  3,  et  tout  XV,  1.  D'une  façon  générale,  la  foi  de  Herder  au 
progrès  est  moins  mitigée  ;  pour  lui,  bien  qu'il  traite  de  «  roman  »  ou 
de  «  rêve  »,  la  théorie  de  la  perfectibilité  indéfinie  (Suphan,  V,  51 1-513),  les 
reculs  apparents  aident  à  des  progrès  ultérieurs,  que  même  ils  condi- 
tionnent. 
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vent  bien  moins  que  les  individus  échapper  aux  suites  de 
leurs  actes  et  se  soustraire  aux  sanctions  des  lois  éter- 
nelles *. 

Gomme  à  lui  aussi,  il  semble  à  Ancillon  que  l'individu 
humain  au  sein  de  l'univers  n'est  pas  plus  isolé,  que  la 
plante  ne  peut  être  conçue  indépendamment  du  sol  auquel 
rattachent  ses  racines,  de  l'atmosphère  qui  baigne  ses 
feuilles  et  tous  les  points  de  sa  surface  —  quoiqu'elle  soit 
encore  un  individu,  même  arrachée  de  la  terre  et  séparée 
de  ses  racines  -.  Il  ne  se  dissimule  donc  pas  plus  que 
Herder,    que   «   la  perfectibilité  de   l'homme  est   limitée 

d'abord  par  ses  organes ensuite  par  les  circonstances 

physiques  où  il  se  trouve  placé  :  le  climat,  le  sol,  la  nour- 
riture  enfin  par  l'ordre  social  dans  lequel  il  vit  »,  et  que 

même  «  l'activité  des  âges  passés les  effets  de  la  liberté 

de  chaque  génération,  forment  une  chaîne  non  interrom- 
pue, qui  met  des  entraves  à  la  liberté  de  la  génération 
actuelle  et  la  resserre  dans  certaines  limites  »  ;  cette  puis- 
sance du  temps  —  on  pense  au  Geist  der  Zeit  de  Herder 
—  fait  qu'  «  une  loi  est  une  sorte  d'équation  entre  la  liberté 
et  la  nécessité  ^  ». 

Ainsi,  non  seulement  «  les  grandes  formes  humaines 

ne  sont  jamais  indépendantes  des  temps  ni  des  lieux  où 
elles  paraissent  »  mais  toute  l'histoire  est  «  le  grand  et 
magnifique  tableau  de  la  liberté  luttant  contre  la  nécessité 
de  la  nature,  toujours  capable  de  triompher  de  tout  dans 
le  moment  même  où  elle  succombe  »,  parce  que  l'homme 
«  à  la  fois  citoyen  des  deux  mondes  »  est  le  théâtre  d'une 
lutte    constante    «    entre   l'instinct    physique  et   l'instinct 

1.  Ancillon,  Essais  (1832),  t.  II,  p.  251,  Fragmens  ou  Pensées  détachées^ 
Quelques  résultats  de  rhistoire  (des  Essais  de  1809).  —  Cf.  Herder, 
Adraslea  XI  (Bd.  VI),  2  Suphan  XXIV,  326  ss.,et  spécialement,  p,  332-333. 

2.  Id.,  Essais  (1832),  t,  IV,  p.  227,  Analyse  de  l'idée  de  littérature  natio- 
nale (au  tome  I  des  Essais  de  1817).  —  Cf.  Herder,  Von  deiitscher  Art 
und  Kunst  (Suphan,  V,  225),  Ursachen  des  gesunkenen  Geschmacks 
(Suphan  V,  622,  G29),  Voin  Einfluss  der  Regierung...  1,3  (Suphan  IX,  329, 
406)  ;  et  Herders  Lebensbild,  II,  152-3. 

3.  Id.,  Essais  (1832),  t.  II,  p.  277,  Fragmens  ou  Pensées  détachées  (des 
£ssats  de  1809)  ;  Ibid.,  t.  III,  p.  7-9,  De  l'Esprit  du  temps  et  des  Réfor- 
mes politiques.  —  Cf.  Herder,  Ideen  VII,  2,  3,  4  et  suiv.,  VIII,  4,  IX,  4. 
IX,  1  la  chaîne  entière  de  l'espèce  humaine  (trad.  Quinet,  t.  II,  p.  145)  ; 
Briefe  zu  Bef.  der  Hum.  II,  15  (Suphan  XVII,  77  ss.),  sur  le  Geist  der 
Zeit. 
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moral  ».  Et  tout  ceci  est  proprement  herderien  ^  De  même 
l'opposition  entre  les  états  orientaux  et  l'Occident  :  les  uns 
«  nés  des  localités  et  des  circonstances  physiques», esclaves 
de  la  nature,  et  qu'on  ne  peut  étudier  bien  que  d'après  leur 
«  géographie  physique  »,  au  lieu  que  l'autre  «  porte  l'em- 
preinte de  la  liberté  ^  ». 

On  pourrait  croire  Ancillon  engagé  à  la  suite  de  Herder 
philosophe  de  l'histoire.  Mais  ces  emprunts  s'en  tiennent 
au  détail,  et  l'imitation  tourne  court.  Redoutant  l'abus  de 
l'unité,  là  comme  ailleurs,  Ancillon  évite  avec  soin  ce  qui 
pourrait  sembler  un  commencement  de  système.  La  vie  des 
nations,  comme  la  vie  organique  des  individus,  se  fonde 
sur  des  lois  de  croissance  et  de  décroissance,  de  vigueur  et 
d'affaiblissement.  Ce  n'est  pas  assez,  lui  semble-t-il,  pour 
que  la  «  philosophie  des  historiens  »  puisse  s'ériger  ou 
dégénérer  en  «  théories  transcendantes  ».  Elle  doit  consister 
dans  la  connaissance  des  hommes  bien  plus  que  dans  celle 
de  l'homme  abstrait  et  métaphysique,  sortir  «  de  l'âme  bien 
plus  que  de  la  tête  »  et  être  avant  tout  une  «  philosophie 
de  caractère  ^    ».   Il  faut  avoir  le  courage  de  peindre  les 


1.  Ancillon,  Essais  (1832),  t.  IV,  p.  121,  Essai  sur  la  Philosophie  de 
l'Histoire  ;  p.  129,  Sur  le  Caractère  de  l'Historien  et  sur  Tacite  ;  cf.  130  : 
«  le  véritable  point  de  vue  dans  lequel  il  faut  placer  l'humanité,  c'est 
celui  d'un  antagonisme  continuel  entre  la  liberté  et  la  nature  »,  etc..  ; 
Cf.  IV,  104.  —  Ibid.fllî,  3,  De  l'esprit  du  temps,  et  des  réformes  politi- 
ques. —  Ihid.,  IV,  104,  Essai  sur  la  Philosophie  de  l'Histoire.  —  Cf.  Her- 
der, Ideen  V,  G  («  l'homme,  à  la  fois  le  représentant  de  deux  mondes  », 
trad.  Quinet,  t.  I,  p.  295;  ibid.,  p,  293,  contradiction  singulière  de  la 
condition  de  Ihomme)  ;  Ideen  IX,  1  (trad.  Quinet,  t.  H,  p.  142). 

2.  Ancillon,  Essais  (1832),  t.  III,  p.  448,  Doutes  sur  de  prétendus  axio- 
mes politiques  (des  Essais  de  1824).  —  Cf.  Herder,  [deen,  par  exemple  I, 
6  et  7  (notamment,  p.  57  de  la  trad.  Quinet,  tome  I  :  il  souhaite  une  «  géo- 
graphie physique  de  la  terre  ».  Il  n'est  pas  inutile  de  noter  que  Hegel, 
qui  reprend  en  partie  ces  idées,  donne  son  cours  de  philosophie  de  l'His- 
toire de  1822  à  1831,  après  en  avoir  indiqué  une  esquisse,  en  1821,  à  la  fin 
de  sa  Philosophie  da  Droit  (Flint,  Philosophie  de  l'Histoire  en  Allema- 
gne, p.  286). 

3.  Ancillon,  Essais  (1832), t.  I,  p.  202,  Développemens  du  Moi  Humain; 
chap.  XVI,  Perfectibilité,  Destination  de  l'Homme.  Ibid.,  t.  IV,  p.  125, 
Essai  sur  le  Caractère  de  l'Historien  et  sur  Tacite  ;  p.  127  «  la  raison  ne 
cherche  jamais  que  des  causes...  écrire  l'histoire  avec  son  âme  tout 
entière,  et  faire  preuve  de  philosophie  de  caractère  »  ;  p.  132,  «  c'est  la 
philosophie  du  caractère,  qui  a  manqué  à  tant  d'historiens,  sophistes 
ingénieux  ou  calculateurs  habiles,  au  lieu  d'être  des  juges  sévères  et 
inflexibles  ». 
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hommes,  «  avec  les  disparates,  les  contrastes,  les  contra- 
dictions, les  pièces  de  rapport  dont  ils  sont  composés  »,  au 
lieu  de  rêver  et  de  construire  une  maigre,  sèche  et  fausse 
unité,  ennemie  des  faits  et  incompatible  avec  les  richesses 
de  la  nature  »  ou  de  faire  abstraction  des  peuples  consi- 
dérés séparément,  pour  les  jeter  et  les  confondre  «  tous 
dans  une  même  masse  ».  Vues  générales  et  détail  des  faits 
doivent  se  concilier  comme  éléments  indispensables  d'un 
tout  '. 

Et  ceci  semble  porter  plutôt  contre  d'autres  que  contre 
Herder,  qui  disait  à  la  jeunesse  :  «  En  tout,  c'est  dans 
le  particulier,  le  détail,  que  réside  la  meilleure  instruction, 
la  plus  nourrissante  et  la  plus  précise  ^  »  C'est  bien  à 
lui  pourtant  qu'Ancillon  paraît  songer,  quand  il  récuse, 
comme  également  décourageants  pour  l'homme,  tout  essai 
d'identification  des  lois  historiques  aux  lois  astronomiques, 
et  toute  assimilation  de  l'histoire  aux  sciences  naturelles  ^ 
Que  doit  être  la  philosophie  de  l'histoire  ?  «  la  conscience 
de  l'espèce  humaine  ».  Les  lois  invariables  auxquelles  les 
peuples  sont  soumis,  comme  êtres  organisés,  peuvent  seules 
rapprocher  l'histoire  civile  de  l'histoire  naturelle.  Autre- 
ment dit,  la  philosophie  de  l'histoire  étant  «  à  la  fois  le 
résultat  de  l'Histoire  et  le  guide  de  l'Historien  »,  le  point 
de  vue  politique  y  est  seul  plausible  à  l'exclusion  du  point 
de  vue  métaphysique,  stérile,  et  qui  n'est  qu'abus  ;  «  le 

premier  est  une  idée,  le  second  est  un  principe tous 

deux   placent   le   spectateur  à  une  grande  hauteur  ;  mais 
celui-ci  le  place  sur  une  montagne  d'où  il  embrasse  et  com- 

1.  Id.,  ibid.,  p.  123,  114,  101-102  (Essai  sur  la  Philosophie  de  l'Histoire). 

2.  Ilerder,  Theol.Briefe  III,  32  (Suphan  X,  343)  ;  il  ajoute  :  «  Im  Allge- 
•meinen  sowohl  der  Philosophie  als  Geschichle,  fliegen  nur  die  Himmels- 

vogel  ;  auf  der  Erde  -wachst  Heil  :  aus  dem  Staube  quillt  Leben.  » 

3.  Ancillon,  Essais  (1832),  t.  III,  p.  250  (Doutes  sur  de  prétendus  axio- 
mes politiques)...  «  Je  ne  me  familiarise  jamais  avec  l'idée  que  les  révo- 
lutions politiques,  religieuses  et  morales,  s'exécutent,  commencent  et 
naissent,  finissent  et  meurent,  comme  les  révolutions  des  corps  célestes,  en 
vertu  de  lois  nécessaires,  absolues,  irrésistibles.  »  Ibid.,  t.  IV,  p.  229  (Sur 
le  Caractère  de  fllistorien  et  sur  Tacite)  :  «  Dès  lors,  l'histoire  des  peu- 
ples devient  une  branche  de  l'histoire  naturelle,  l'histoire  n'est  plus  le 
grand  et  magnifique  tableau...  On  ne  doit  pas  oublier  que  les  actions 
humaines  ne  forment  pas,  comme  les  faits  de  la  nature,  une  chaîne  inin- 
terrompue... On  doit  tenir  compte  des  motifs,  mais  toujours  dans  leurs 
rapports  avec  la  liberté...  » 
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mande  la  plaine  ;  l'autre  dans  un  aérostat  d'où,  à  force  de 
s'élever  dans  les  airs,  il  ne  distingue  plus  rien  ».  Que  sera 
donc  l'histoire  ?  non  pas  certes  l'histoire  des  individus, 
mais  —  sans  plus  —  celle  des  peuples  et  des  sociétés  poli- 
tiques, qui  observera  «  avec  soin  et  avec  succès,  les  symp- 
tômes des  maladies  des  peuples  et  les  signes  de  leur  santé 
dans  chaque  moment  particulier  *  ».  Car  le  progrès  pour 
un  peuple  ne  consiste  pas  à  tendre  «  à  la  perfection  humaine 
en  général,  mais  au  genre  de  perfection  dont  son  carac- 
tère le  rend  susceptible  ».  Qu'il  y  ait  progrès  de  l'espèce 
humaine,  Ancillon  n'en  disconvient  pas  :  faute  de  quoi,  la 
marche  continuelle  de  l'humanité,  «  sans  progression  véri- 
table, sans  objet,  sans  but,  serait  tout  ce  qu'il  y  aurait 
dans  le  monde  de  plus  elfrayant  ».  Mais  il  faut  qu'à  l'im- 
mutabilité de  certains  principes  de  la  raison  humaine, 
l'homme  rattache  «  le  fil  délié  de  son  existence  mobile  et 
évanouissante  ».  Il  faut  aussi  renoncer  à  la  chimère  du 
progrès  absolu  :  «  Que  penser de  ces  histoires  de  l'es- 
pèce humaine  où  l'on  prétend  prouver  qu'elle  avance  con- 
tinuellement vers  la  perfection,  que  sa  marche  progressive 
n'est  jamais  interrompue,  que  les  pas  rétrogrades  qu'elle 
paraît  faire,  ou  le  repos  de  l'inaction  auquel  elle  paraît 
quelquefois  s'abandonner,  ne  sont  eux-mêmes  que  des  pro- 
grès déguisés  ?  »  Peu  s'en  faut  qu'au  jugement  d'Ancillon 
la  philosophie  de  l'histoire  elle-même  ne  soit  une  utopie  ; 
elle  commence  le  travail  par  le  couronnement,  au  lieu  de  le 
prendre  à  la  base  et  seulement  après  avoir  amassé  les  ma- 
tériaux. De  même  que  la  grammaire  générale  doit  résulter 
de  l'étude  approfondie  de  toutes  les  langues, de  même  l'his- 
toire de  l'homme,  variée  infiniment,  ne  pourra  guère  se 
constituer  que  comme  résultante  d'un  grand  nombre  d'his- 
toires particulières  :  «  alors  les  monographies  des  peuples 

conduiraient  à  la  pasigraphie   de  l'espèce et  alors  on 

verra  peut-être  que  l'histoire  générale,  comme  la  gram- 
maire générale,   se  réduit  à  bien  peu  de  chose  *  ».  Ainsi 


1.  Ancillon,  Essais  (1832),  t.  IV,  p.  132  (Sur  le  Caractère  de  l'Hislo- 
rien  et  sur  Tacite),  p.  119  (Sur  la  Philosophie  de  l'Histoire),  p.  102  {ibid.  ; 
cf.  t.  IV,  p.  316,  Sur  la  Littérature),  p.  117,  118,  112. 

2.  Id.,  ibid.,  t.  I,  p.  154  (Développemens  du  Moi  humain,  chap.  XW, 
Société,  ordre  social)  ■,ibid.,  t.  I,  p.   212,  213  (chap.  XVI,  Perfectibilité, 
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tous  les  philosophes  de  l'histoire,  anciens  et  nouveaux,  se 
trouvent  impliqués  dans  une  condamnation  collective,  Her- 
der à  côté  de  Schelling,  et  après  les  théoriciens  anciens  de 
la  perfectibilité  indéfinie.  A  peine  si  le  système  de  la  philo- 
sophie de  la  naliire,  «  au  premier  coup  d'œil  »  simple  et 
grand,  qui  fait  de  l'univers  un  immense  poème  épique  et 
le  champ-clos  de  l'homme  contre  la  nature,  lui  paraît  repo- 
ser sur  une  base  plus  fragile  que  cette  «  belle  et  grande 
idée  »  qu'on  avait  eue  en  Allemagne,  d^appliquer  le  mot 
à! hiimanilé  à  toutes  les  qualités  qui  se  trouvent  dans  la 
nature  humaine  perfectionnée  et  développée  '... 

Les  lecteurs  français  d'Ancillon  à  qui  Herder  n'était  pas 
inconnu,  purent  constater  qu'Ancillon,  parfois  son  obligé, 
marquait  jusqu'à  l'évidence  le  souci  de  sa  propre  indépen- 
dance intellectuelle.  Les  prémices  de  la  philosophie  herde- 
rienne  de  l'histoire,  qui  replaçait  l'homme  au  sein  du  monde 
géologique  et  vivant  ;  la  tendance  essentielle  de  cette  philo- 
sophie de  l'histoire,  cherchant  à  légitimer  une  foi  optimiste 
en  un  progrès  non  pas  indéfini,  non  pas  constant,  mais  que 
ses  retardements  même  n'entravent  pas  à  jamais  ;  l'âme 
enfin  de  toute  sa  Menschliche  Philosophie,  et  non  pas 
seulement  des  Lettres  pour  Vavancement  de  V Humanité, 
avaient  là  leur  condamnation  expresse.  L'aide  que  Herder 
avait  prêtée  à  l'esprit  de  ce  Français  d'Allemagne  n'avait 
été  que  momentanée  et  accidentelle.  Beaucoup  plus  que 
Herder,  Jacobi,  d'ailleurs  connu  à  Paris  où  il  fréquenta  au 
début  du  siècle,  dut  bénéficier  des  travaux  français  de  son 
disciple. 

Ils  étaient  quelques-uns  pourtant,  aux  portes  de  France 
ou  dans  la  capitale,  qui  eussent  accueilli  sans  défaveur,  ou 
même  avec  joie,  une  voix  d'Outre-Rhin  où  l'accent  herde- 
rien  eût  été  plus  distinct. 

Destination  de  l'Homme  ;  —  cf.  t.  IV,  p.  10,  Essai  sur  Tidée  et  le  senti- 
ment de  rinfini  :  «  le  caractère  distinctifde  la  nature  humaine  est  la  per- 
fectibilité »  ;  t.  I,  p.  179,  Des  Développemens  du  Moi  humain,  chap.  XIV, 
Beau,  Sublime,  Arts  :  «  le  sentiment  sublime  des  trésors  immenses  de 
perfectibilité  que  l'âme  humaine  possède  et  cache  dans  ses  profondeurs  »), 
Ihid.,  t.  I,  p.  209,  211. 

1.  AnciUon,  Essais  philosophiques  ou  Nouveaux  Mélanges  (1817),  t.  I, 
p.  234  ;  Mélanges  (1809),  t.  II,  p.  283-284  (Fragmens  ou  Pensées  détachées).. 


CHAPITRE    II 
M"""  de  Staël  et  son  groupe. 

1.  _  M™^   de    Staël 


1. —  Ce  qu'elle  connaissait  de  l'Allemagne  —  et  de  Herder  ?  —  avant  le 
voyage  à  VVeimar. 

II.  —  Elle  y  arrive  pour  la  mort  de  HerJer.  Il  l'avait  attirée.  Un  peu  de 

critique  conjecturale  :  ce  qu'aurait  pu  être  l'entrevue. 

III.  —  Le  jugement  qu'elle  fait  de  Herder  a  pâti  de  ces  conversations 
manquées. L'élève  à  la  place  du  maître,  Herder  supplanté  parSchlegel, 

IV.  —  Un  Herderien  qui  l'est  bien  peu.  Comment  l'Allemagne  fut  com- 
posée. Parmi  les  informateurs  d'avant  le  voyage,  du  séjour  à  Wei- 
mar,  d'après  Weimar  et  Berlin,  lesquels  purent  venir  en  aide,  contre 
Schlegcl,  à  des  souvenirs  incomplets  et  à  des  sympathies  certaines. 


ON  a  dit  souvent  la  conquête  de  M"®  de  Staël  par  l'Al- 
lemagne. Ce  serait  une  histoire  à  écrire,  que  celle  de 
la  France  littéraire  conquise  par  l'Allemagne  de  M"""  de 
Staël.  Ici  ou  là,  Herder  n'a  joué  qu'un  rôle  effacé.  Notre 
patiente  recherche  de  sa  notoriété  française  commençante 
aboutit,  comme  en  un  centre,  à  l'étude  de  ce  que  M"*  de 
Staël  a  pu  faire  pour  lui.  Non  seulement  la  plupart  des  au- 
teurs qui  nous  occupèrent  ou  nous  occuperont  encore,  se 
sont  trouvés  mêlés  plus  ou  moins  à  la  vie  intellectuelle  de 
M""®  de  Staël,  avant,  pendant  et  après  la  découverte  qu'elle 
crut  faire  du  monde  germanique.  Non  seulement  la  publi- 
cation de  VA  llemagne,  même  après  les  essais  de  vulgarisa- 
tion qui  l'avaient  précédée,  marque  une  ère  dans  l'histoire 
des  échanges  d'idées  entre  Allemagne  et  France.  Mais  encore, 
on  ne  peut  douter  qu'à  travers  la  mobilité  de  ce  génie  et 
de  ce  tempérament,  et  jusque  dans  leurs  audaces,  il  ne  trans- 
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paraisse  un  peu  des  hésitations,  inexpériences  ou  inaptitudes 
des  esprits  français  contemporains. 

Tout  d'abord,  Herder  ne  fut  pour  rien  dans  la  tardive 
initiation  de  M""®  de  Staël  à  la  langue  et  aux  lettres  alle- 
mandes. Puis  la  mort  le  prit,  au  moment  où  M""  de  Staël 
arrivait  à  Weimar.  Elle  l'aimait  de  réputation,  mais  ne  le 
connut  pas.  Si  elle  lut  son  œuvre,  il  lui  manqua  d'avoir 
été  initiée  par  lui-même  aux  éléments  les  plus  nouveaux 
pour  elle,  auxquels  elle  fit  d'autant  moins  leur  part  qu'elle 
avait  reçu  d'ailleurs  des  éclaircissements  analogues.  On  la 
doit  louer  cependant,  même  connaissant  imparfaitement 
Herder,  d'avoir  su  rester  fidèle  à  ses  premières  sympathies 
de  cœur,  malgré  le  peu  d'appui  qu'elle  trouva  autour  d'elle 
à  ce  sujet. 

I 

Ce  sont  choses  connues,  que  les  ignorances  de  cette  Pa- 
risienne du  xviir  siècle  qui, longtemps,  ne  sut  de  l'étranger 
que  ce  qu'un  rapide  séjour  lui  avait  fait  entrevoir  de  l'An- 
gleterre ',  qui  se  sentait  dépaysée  même  en  Suisse  française, 
et,  à  Coppet,  ne  voulait  pas  entendre  parler  d'un  voyage  à 
Zurich.  Quand  il  s'agit  de  s'expatrier,  l'Amérique  d'abord 

1.  Lady  Blennerhassett,  M-"»  de  Staël,  t.  II,  p.  183,  187,  203-205.  —  Alb. 
Sorel,  M"'  de  Staël,  p.  42,  46.  —  Gh.  Joret,  M™"  de  Staël  et  Weimar,  p.  265. 
L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  139,  149  note  4. 

Par  obsession  des  idées  politiques,  par  «  plaisir  à  être  différente  de 
Napoléon  )),à  «  fortifier  sa  personnalité  dans  cette  haine  »,  par  opposition 
à  ce  grand  homme  à  qui  elle  doit  beaucoup  (Faguet,  Politiques  et  Mora- 
listes, t.  I,p.  148,  150)  et  qu'on  a  cru  devoir  défendre  contre  elle  (Arthur 
Lévy,  Napoléon  Intime,  p.  380,  382),  M™»  de  Staël  fut  toujours  une  fer- 
vente amie  de  l'Angleterre.  Même  en  Allemagne,  où  Bôttiger  en  1804  la 
jugeait  «  entschieden  englisch,  aber  voll  gluhsnder  Freiheits-und  Vater- 
landsliebe  »  (lettre  à  Duvau,  27  février  1804,  Archives  Buttiger,  Bibl.  de 
Dresde,  15  pièces  acquises  en  1901,  6', 9).  —  Henry  Crabb  Robinson  jugera 
qu'elle  parle  anglais  «  exceedingly  well  »  (inédit,  pp.  J.-M.  Carré,  Af"' de 
Staël  et  H.-C.  Robinson,  p.  542).  —  Qu'on  mesure,  même  après  les  années 
passées  à  la  rédaction  de  l'Allemagne,  la  place  que  tient  dans  les  Consi- 
dérations, sa  dernière  œuvre,  l'étude  des  mœurs  et  du  caractère  anglais, 
de  la  politique  et  de  la  constitution  anglaises,  qu'après  tant  d'autres  elle 
prêche  à  la  France  (cf.  ses  Lettres  à  l'empereur  Alexandre  I",  If>l4-I8'l7, 
Londres,  25  avril  1814  et  Lausanne,  9  septembre  1815)  :  presque  toute  la 
6'  partie  y  passe,  à  partir  du  chap.  2  (p.  168-342),  le  premier  étant  inti- 
tulé :  «  les  Français  sont-ils  faits  pour  être  libres  ?  ».  —  Comme  si,  après 
avoir  découvert  l'Allemagne,  puis  l'Italie,  puis  la  Russie  même  (v.  la  fin 
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la  tenta  ',  puis  l'Angleterre  encore  ou  l'Italie  :  non  l'Alle- 
magne *.  Sauf  peut-être  le  prénom  de  Germaine  ',  rien  ne 
semblait  la  prédestiner  à  son  œuvre  future  d'initiation  mé- 
diatrice ou  de  révélation.  Pas  même  d'avoir  vu  Grimm  jadis 
dans  le  salon  de  sa  mère  *.  Lui  parlait-on  des  Allemands, 
elle  déclarait  aimer  leur  talent,  non  leur  «  esprit  »  —  leur 
esprit  en  conversation  — ,elle  assurait  «  savoir  déjà  tout  ce 
qui  se  dit  en  allemand,  et  même  cinquante  ans  de  ce  qui 
se  dira  ».  Elle  refusait  de  se  déranger  pour  aller  voir  Wie- 
land.  Demandait-elle  à  Meister  de  lui  envoyer  des  ouvrages 
allemands,  c'était  pour  Lezay  "...  Elle  se  mit  pourtant  à  étu- 
de Dix  Années  d'Exil,  et,  sur  son  {'rojet  d'écrire  sur  la  Russie,  M.  Sou- 
riau,  La  Préface  de  Cromwell,  p.  30),  elle  s'était  repentie  d'avoir  parlé 
trop  peu  de  l'Angleterre.  —  Une  page  seulement  sur  l'Allemagne  politi- 
que ;  t.  III,  p.  352  :  «  Rien  ne  se  ressemble  moins  que  l'Allemagne  et 
la  France.  Il  y  a  un  esprit  de  méthode  dans  les  gouvernemetils  germani- 
ques... etc.  »  Au  sujet  de  cette  6"  partie  des  Considérations,  Alb.  Sorel 
remarque  bien  {M'^"  de  Slaël,  p.  194)  :  «  C'est  l'Angleterre  qui  est  le  véri- 
table pays  d'utopie  de  M""  de  Staël.  » 

1.  Voir  M"»  de  Staël,  Dix  Années  d'Exil,  p.  195.  —  Lettre  à  Rœderer, 
citée  par  Blennerhassett,  t,  II,  p.  322  ;  Lettres  inédites  à  //.  Meister,  p.  137, 
de  Goppet,  18  mars  1796. 

2.  Blennerhassett,  t.  Il,  p.  208  ;  lettre  à  Villers,  de  Coppet,  16  nov.  1802, 
publiée  dans  la  R.  Bleue  du  27  mars  18S0.  Cf.  R.  des  Deux-Mondes, 
1"  décembre  1913,  d'Haussonville,  M""  de  Staël  et  M.  Necker...,  p.  565. 

3.  E.  Faguet,  Cosmopolitisme  littéraire,  p.  169.  —  Faut-il  ajouter  le  «  je 
ne  sais  quoi  de  germanique  qui  lui  venait  de  ses  ancêtres,  rare  affinité  de 
race  dont  Goethe  fut  frappé  »  ?  (Alb.  Sorel,  i/"»  de  Staël,  p.  106).  — 
M.  d'Haussonville,  R.  des  Deux  Mondes,  V  déc.  1913,  p.  557,  ne  croit 
pas  qu'on  doive  faire  intervenir  ce  «  je  ne  sais  quel  mystère  atavique  ».  — 
Sur  les  origines  allemandes  des  Necker,  voir  Eug.  Ritler,  Noies  sur  M'"'  de 
Staël...  Alb.  Sorel  assure  (p.  107)  à  propos  de  M""  de  Staël  et  l'Allema- 
gne, que  «  le  sens  des  mots  lui  manquait,  et  plus  encore  le  sentiment  des 
choses  »  ;  il  n'en  indique  pas  moins  lui-même  (p.  179-180,  203,  etc..)  la 
part  qu'il  conviendrait  de  faire  au  temps,  et  à  la  condition  où  se  trou- 
vaient alors  France  et  Allemagne,  pour  juger  le  livre  de  M°'°de  Staël  plus 
équitablement  qu'on  n'a  fait  souvent. 

4.  Ch.  Jorct,  M'^"  de  Staël  et  Weimar,  p.  265.  Voir  cependant  ce  que  dit 
d'elle  Chamisso  vers  1810:  «  ein  sehr  merkwiirdiges  seltenes  Wesen... 
Ernst  der  Deutschen,  Gluth  des  Siidens,  Form  der  Franzosen...  eine  tief 
zweiseitige  Frau,  etc...  »,  L.  Geiger,  Aus  Chamisso's  Frûhzeit,  p,  246  ss.). 
—  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  142  ;  cf.  Cousin  d'Avallon,  Staelliana, 
p.  191  ;  en  route  pour  Weimar,  M'"'  de  Staël  reverra  Grimm  à  Gotha 
fin  1803,  «  lourd,  lent,  goguenard,  sans  esprit  ni  mesure,  et  d'une  aristo- 
cratie stupide  »  :  lettre  à  Necker,  10  déc.  1803,  pp.  d'Haussonville.  R.  des 
Deux-Mondes,  1"  mai  1914,  p.  73,  75,  cf.  p.  77. 

5.  Lettres  h  H.  Meister,  p.  137  et  154,  Coppet,  18  mars  1796,  28  déc.  1796. 
Cf.  Blennerhassett,  t.  II,  p.  564-565,  et  la  Notice  de  M"«  Necker  de  Saus- 
sure, p.  11. 
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dier  la  langue,  «  avec  résignation  »  et  non  sans  avoir  résisté  '. 
Bientôt,  l'ardeur  de  l'allemand  la  transportera  ;  mais  elle 
termine  encore  une  lettre  par  le  «  Vergessen  mich  nicht  » 
d'une  débutante  bien  timide,  et  Benjamin  Constant  doit  lui 
traduire  une  lettre  manuscrite  qu'elle  aurait  peine  à  déchif- 
frer ^En  1801,  elle  apprend  toujours  Tallemand;  Humboldt 
vers  la  fin  de  son  séjour  à  Paris  s'est  fait  son  maître  '.  En 
1802,  elle  n'ose  guère  aller  en  Allemagne  comme  le  lui 
conseille  Villers,  faute  d'en  parler  la  langue  *.  Arrivée  à 
Weimar,  elle  ne  comprendra  que  très  imparfaitement  et 
sera  d'autant  plus  exigeante  à  vouloir  que  Wieland,Gœthe 
et  Schiller  lui  répondent  fort  vite  en  français.  La  sœur  de 
Tieck,  qui  ne  le  parle  pas,  aura  beau  jeu  à  exercer  maligne- 
ment, à  Berlin,  la  verve  traductrice  de  Schlegel,  pris  pour 


1.  Lettres  à  Meister,  p.  168,  24  juillet  1800,  Genève  ;  cf.  p.  161  (27  août 
1799)  :  «  Je  ne  l'ai  pas  appris  depuis  votre  départ.  »  Cf.  lettre  à  Degé- 
rando,  17  août  1800  (Baron  de  Gérando,  Mém.  de  l'Ac.  de  Metz,  1863-64, 
p.  23)  :  «  J'apprends  l'allemand,  comme  vous  à  Stuttgard  ». —  Les  Archi- 
ves Bottiger  (Bibl.  de  Dresde)  ont  un  mot  de  Hase  à  Bcittiger  (juillet  1799, 
au  crayon),  adjoint  à  une  lettre  de  Villoison  à  Hase  :  M""  de  Staël  s'est 
adressée  à  lui  pour  un  jeune  précepteur  allemand  ;  on  offre  1,800  fr.  par 
an,  argent  de  France,  table  et  logis,  6  mois  à  Paris,  6  mois  à  Coppet  ; 
«  M"^»  de  Stahl  aime  beaucoup  la  littérature  allemande,  la  philosophie 
morale  et  politique  et  platonique,  la  métaphysique  (au-dessous,  raturé, 
la  littérature)  de  Kant,  les  vues  sur  la  perfectibilité  de  l'esprit  humain —  » 
—  Cf.  M-"»  de  Stahl  à  Goethe,  28  avril  1799  {Gœthe-Jahrbuch,  1884,  p.  112) 
en  lui  envoyant  sa  Littérature  par  Humboldt  :  «  J'apprends  l'allemand 
depuis  deux  mois  pour  vous  lire  en  original.  » 

2.  Lettres  à  Meister,  p.  169,  10  sept.  1800  et  28  juillet  1800  ;  L.  Wittmer, 
Ch.  de  Villers,  p.  166. 

3.  Lettre  du  17  août  1801,  à  Degérando,  citée  par  0.  Wenderoth,  Der 
junçfe  Quinet,  p.  43.  —  Lettre  de  Humboldt,  2  août  1832,  citée  par  La- 
quiante,  Lettres  de  G.  de  H.  et  Caroline  de  H.  à  G.  Schweighiiuser,  p.  203; 
cf.  Blennerhassett,  t.  II,  p.  557,  et  Ch.  Joret,  M'"'  de  Staël  et  Weimar, 
p.  279  280.  —  M""  de  Staël  et  Humboldt  se  retrouveront  à  Rome,  où  il 
était  en  1803  ambassadeur  de  Prusse  ;  Lettres  de  M""  de  Staël  à  Monti, 
p.  17  et  22,  Lettres  de  Monti  à  M"«  de  Staël,  p.  235. 

4.  Lettre  de  Coppet,  16  novembre  1802  (R.  Bleue  du  27  mars  1880).  — 
Cf.  la  lettre  à  Villers,  de  Coppet,  1"  août  1802,  pp.  Isler,  £rtp/'e..., p.  271  : 
«  ...  Je  crois  avec  vous  que  l'esprit  humain,  qui  semble  voyager  d'un  pays 
à  l'autre,  est  à  présent  en  Allemagne.  J'étudie  l'allemand  avec  soin,  sûre 
que  c'est  là  seulement  que  je  trouverai  des  pensées  nouvelles  et  des  senti- 
ments profonds...  etc.»  A  quoi  Villers  répond  (Lubec,  l"octobre  18i)2,titd., 
p.  273)  en  l'engageant  à  étudier  «  la  langue  de  nos  laborieux  Germains  » 
mieux  que  n'ont  fait  quelques  personnes  de  sa  connaissance  qui  «  ont  eu 
le  même  courage  »...  et  à  pénétrer,  elle,  jusqu'au  «  point  caché  derrière 
les  formes  de  l'idiome  ». 
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interprète  ^  Quelques  années  plus  tard  seulement,  OEhlens- 
chluo-er  attestera  que,  sans  parler  l'allemand  avec  aisance, 
M"'  de  Staël  le  lit  et  le  comprend  avec  la  plus  grande  fa- 
cilité ". 

Il  lui  a  semblé,  dira-t-elle,  entrer  dans  une  sphère  nou- 
velle «  où  se  manifestaient  les  lumières  les  plus  frappan- 
tes »  sur  tout  ce  qu'elle  sentait  jusque-là  confusément  '. 

1.  Dix  Années  d'Exil,  p.  197,  à  Francfort,  sa  fille  malade  «  la  langue 
m'était  étrangère  >>  ;  à  Weimar,  elle  reprendra  courage,  «  en  voyant,  à 
travers  les  difficultés  de  la  langue,  d'immenses  richesses  intellectuelles... 
J'appris  à  lire  l'allemand...  »  Cf.  dans  les  Lettres,  pp.  M.  d'Haussonville 
(R.  des  Deux-Mondes,  1"^  mai,  l"'  juin,  15  juin  1914,  p.  73,  570,  587)  : 
«  Gotha,  10  déc.  1803  (à  Ncckcr).  Il  y  a  du  gothique  dans  les  mœurs,  quoi 
qu'il  y  ait  du  xviw  siècle  dans  les  lumières...  11  est  vrai  que  je  ne  parle 
pas  leur  langue,  et  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'ils  sachent  le  français,  quoi 
qu'ils  en  disent.  »  —  A  Wieland,  de  Berlin,  31  mars  1804  :  «  On  y  parle 
français,  o:i  y  fait  des  calembours  français,  et  moi  qui  n'entends  pas  l'al- 
lemand, j'ai  presque  du  regret...  »  A  son  père,  sans  date  :  «  J'espère 
que  je  saurai  l'allemand  à  mon  retour  ;  mais  c'est  horriblement  difficile  ; 
pour  Auguste  (son  fils),  il  s'en  joue  pour  parler,  mais  je  le  lis  mieux  que 
lui.  J'ai  pleuré  à  la  mort  de  VVallenstein,  l'autre  jour,  comme  à  une  pièce 
française...  »  Blennerhassctt,  t.  I,  p.  187  ;  t.  III,  p.  41,  et  108-109. 

2.  Œhlenschltiger,  Lebenserinneriingen,  L  II,  p.  172,  175  (souvenirs  de 
1808-18i)9).  Cf.  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  333,  note  3  ;  ses  enfants, 
Albert  surtout,  parlent  allemand  fort  couramment  ;  cf.  encore  Broghe, 
Souvenirs,  t.  I,  p.  268  ;  t.  II,  p.  436.  —  Un  an  après  son  retour  d'Italie, 
elle  écrit  à  Souza  que  Humboldt  lui  a  envoyé  son  élégie  allemande  sur 
Rome  :  «  c'est  cela  qui  est  difficile  à  comprendre  ;  je  l'entends  à  peu 
près  comme  le  Camoens  ;  mais  sons  pour  sons  les  vôtres  me  plaisent 
davantage.  J'ai  pourtant  aperçu  des  idées  douces  et  ingénieuses...  »  (M.  A. 
Vaz  de  GarvaUio,  Vida  do  duqiie  de  Palmella,  t.  I,  p.  489).  —  En  1812 
encore,  elle  se  déclare,  modestement,  «  peu  juge  du  style  en  allemand  »  ; 
Coppet,  22  mai  1812,  à  Helmine  de  Chézy,  lettre  citée  par  L.  Geigcr,  Ans 
Chamisso's  Frûhzeit,  p.  233.  —  Betty  Gleim  (Randzeichnnngen,  p.  85 1  re- 
prochera à  tout  le  chapitre  sur  la  langue  allemande  des  vues  superficielles, 
et  une  connaissance  insuffisante  de  l'allemand.  —  Et  Stendhal,  qui  a  tou- 
tes les  audaces,  ne  craindra  pas  d'exagérer  en  disant  [Correspondance 
Inédite,  1855,  p.  79)  :  «  L'esquisse  de  M"°  de  Staël  est  agréable,  mais 
fausse  à  tous  moments  ;  c'est  bien  simple,  elle  ne  savait  pas  l'allemand, 
et  l'on  peut  croire  qu'elle  a  fait  son  livre  sur  des  analyses  fournies  par 
M.  Schlegel.  » 

3.  M.  L.  Wittmer  (Ch.  de  Villers,  p.  337),  rapporte  à  1803  ce  passage 
connu  de  l'Allemagne  (p.  382).  Cf,  Lettres  à  Necker,  R.  des  Deux-Mondes, 
15  mai  1914,  p.  o51,  332  et  336  :  Weimar,  2  février  1804  :  «  Je  continue  à 
trouver  ici  de  l'intérêt  dans  les  idées  philosophiques  et  littéraires.  C'est 
un  monde  de  pensées  tout  à  fait  nouveau  pour  moi,  le  sérieux  qu'on  met 
à  tout  ce  qui  tient  aux  livres  me  fait  illusion  sur  la  puissance  qui  les 
écrase  ».  —  10  février  :  «  Je  suis  entrée  dans  cette  littérature,  dans  cette 
philosophie,  et  je  voiidrais  en  avoir  une  idée  complète  ;  enfin  on  ne  comp- 
terait pas  assez  comme  succès,  et  je  crois  que  j'en  aurai  à  Berlin.  »  — 
23  février  :  «  Des  lettres  de  Berlin  me  donnent  presque  la  certitude  d'une 
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Mais  elle  n'avait  connu  longtemps,  de  la  littérature  alle- 
mande en  général,  que  ce  dont  on  parlait  en  France,  ou  ce 
qu'on  s'était  avisé  de  traduire  :  un  peu  de  la  Physiognono- 
nie  de  Lavater,  d'ailleurs  rencontré  jadis  en  Suisse  \  Gessner 
sans  doute,  quelques  drames,  ou  les  romans  de  Lafontaine, 
et  Werther,  comme  tout  le  monde  ^  ;  elle  avait  renoncé  à 
lire  le  «  Williams  Meister  »  envoyé  par  Gœthe  et  s'en  était 
tenue  avec  Wieland  à  des  «  coquetteries  "  ».  U Essai  sur 
les  Fictions  en  restait  à  des  coquetteries  aussi  à  l'adresse 
de  la  littérature  allemande  «  dont  la  supériorité  s'accroît 
chaque  jour  »  disait-elle,  si  bien  qu'elle  songea  un  temps  à 
faire  traduire  en  allemand  Y  Influence  des  passions  \  L'uni- 
que chapitre  de  la  Litlérature  où  il  soit  traité  de  l'Alle- 
magne est  encore  d'une  novice  '  ;  peut-être  y  parle-t-elle 

réception  très  flatteuse,  c'est  toujours  bon  à  constater.  Tu  as  bien  raison 
de  dire  que  Weimar  m'aura  été  utile  ;  il  s'est  répandu  de  là  une  vive  bien- 
veillance pour  moi...  Nous  parlerons  de  tout  cela  ;  j'ai  vraiment  beau- 
coup à  parler  philosophie,  littérature,  caractère  national  ;  je  t'amuserai, 
j'en  suis  sûre...  »  —  Quelque  impression  que  lui  fît  la  sphère  nouvelle  où 
elle  entrait,  M"»  de  Staël  n'oubliait  pas  la  pensée  d'opposition  qui  avait 
dirigé  vers  l'Allemagne  ce  voyage  d'une  femme  exilée  de  Paris,  ni  le 
désir  très  vif  d'un  succès  à  la  cour  de  Prusse  qui  fît  revenir  Napoléon  sur 
son  arrêt. 

1.  Blennerhassett,  t.  I,  p.  484  ;  la  rencontre  est  de  juillet  1789  ;  M™»  de 
Staël  demandera  plus  tard  à  Meister  {Lellres,  p.  200,  Coppet,  10  nov.  1808) 
les  Pensées  sur  l'Eternité.  —  On  retrouvera  plus  d'une  de  ces  indications 
dans  l'étude  dont  M.  d'Haussonville  a  accompagné  sa  précieuse  publica- 
tion des  Lettres  de  M"""  de  Staël  et  Necker  —  parue  après  la  rédaction  de 
ce  chapitre.  (Voir  notamment,  1013,  p.  554  et  suiv.). 

2.  Blennerhassett,  t.  II,  p.  309,  413,  Werther  dans  VEssai  snr  les  Fic- 
tions et  la  Littérature.  —  Alb.  Sorel  a  relevé  (M™"  de  Staël,  p.  11),  le  mot 
de  M'^"  de  Staël  sur  Werther,  qui  fit  époque  dans  sa  vie  :  voir  le  texte  dans 
le  Gœthe  Jahrhuch  de  1884,  p.  112  ;  ihid.,  p.  113,  en  s'annonçant  à  Gœthe 
(Veimar,  18  décembre  1803)  elle  se  dit  «  la  femme  du  monde  qui  a  le  plus 
pleuré  à  Verther  et  au  comte  d'Egmont  ».  —  Sur  Lafontaine,  v.  Lettres 
à  Meister,  p.  170  :  «  J'en  connais  presque  tout.  » 

3.  Lettres  à  Meister,  p.  146  (Hérivaux,  22  avril  1797),  p.  143  (Coppet, 
22  septembre  1796)  ;  cf.  p.  144. 

4.  Blennerhassett,  t.  II,  p.  309;  Lettres  à  Meister,  p.  143  (10  octobre  1796)- 
—  L'Influence  des  Passions  (p.  146)  nommait  Werther,  et  «  des  scènes 
de  tragédies  allemandes  »,  avec  Voltaire  tragique,  la  Nouvelle  Héloïse, 
Ossian  et  quelques  poètes  anglais,  comme  ayant  «  transporté  la  profonde 
sensibilité  dans  l'amour  ». 

5.  J.  Texte.  J.J.  Roussea.u,  p.  434.  —  Cf.  Joret.  !/"•  de  Staël  et  Wei- 
mar, p.  265.  La  Décade  (t.  XXV,  an  VIII,  p.  411)  constatait  qu'un  seul  cha- 
pitre du  livre  est  consacré  aux  lettres  allemandes  (v.  De  la  Littérature, 
1,  17,  p.  220-238)  ;  Cf.  De  la  Littérature,  p.  138  «  quelques  phrases  »  des 
Allemands  peuvent  remuer  les  âmes  ;  p.  163  les  Allemands  ont  limité  se 
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d'après  Chênedollé  \  sinon  déjà  d'après  Villers,  comme  l'en 
accuse  le  Spectateur  du  Nord  -  ;  en  tout  cas,  l'influence  du 
traité  kantien  Du  Beau  et  du  Sublime  sur  tout  l'ouvrage 
ne  paraît  pas  établie  par  le  fait  que  le  philosophe  s'y  trouve 
nommé  deux  fois  "^  ;  le  «  système  d'Ossian  opposé  à  Ho- 
mère »  n'est  pas  dû  non  plus,  quoi  qu'en  dise  le  Specta- 
teur du  Nord,  à  telle  page  de  Klopstock  publiée  tout  récem- 
ment par  lui  et  qui,  nous  l'avons  vu,  se  trouvait  être  de 
Herder  *.  La  préface  peu  remarquée  de  Delphine  semblera 
indiquer  des  connaissances  plus  approfondies  \  Qu'est  dans 
le  «  roman-poème  »  de  Corinne  le  «  léger  nuage  de  Ger- 
manie »  qu'y  discernait  le  Sainte-Beuve  des  Portraits  de 
Femmes  ?  qu'est  le  souvenir  de  la  Bayaclère  ou  de  la  Lore- 
lei  de  Gœthe,  ou  du  «  ciel  étoile  »  de  Kant,  que  sont  telles 
réminiscences  de  Winckelmann,  de  Schlegel  surtout  et  de 
Humboldt  ?  qu'est  enfin  cette  assimilation  de  quelques  par- 
celles de  «  barbarie  tudesque  »,  comme  raille  encore  le  plai- 
sant comte  d'Erfeuil,  —  parmi  tant  de  fines  observations 
d'une  société  nouvelle,  parmi  tant  d'analyses  expertes,  et 
que  scandent  de  beaux  cris  émouvants,  de  la  joie  d'aimer, 
du  besoin  d'être  aimée,  de  la  douleur  d'aimer,  parmi,  aussi, 

anciens,  mais  ce  qu'ils  ont  d'oriçinal  porte  l'empreinte  de  la  mythologie 
du  Nord  ;  p.  236,  l'Allemagne  foyer  des  lumières  si  quelque  jour  la  France 
perdait  tout  espoir  de  liberté  ;  326  ss.,  médiocre  succès  des  drames  alle- 
mands, du  moins  en  France. 

1.  J.  Texte,  J.J.  Rousseau...  ihid.  —  Cf.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand... 
t.  I,  p.  67  :  Chênedollé  à  Coppet  en  1798. 

2.  Voir  plus  haut  page  122.  —  Aux  termes  d'une  lettre  de  Villers  (Brre/'e.., 
pp.  Isler,  p.  267),  l'influence  de  V.  sur  la  Littérature  paraît  douteuse  : 
«  Mon  exposition  de  la  philosophie  de  Kant  a  du  moins  unirait  de  com- 
mun avec  votre  dernier  ouvrage...  c'est  qu'il  était  trop  fort  pour  le  public 
à  qui  il  était  destiné.  Aussi,  Madame,  vos  vues  fines  et  profondes  n'ont- 
elles  pu  être  saisies  par  les  myopes  de  cette  capitale,  etc..  »  —  «  Nul 
doute  »,  dit  cependant  M.  d'Haussonville  (R,  des  Deux-Mondes,  1"  dé- 
cembre 1913,  p.  561)  que  M""  de  Staël  ait  connu  les  articles  de  Villers 
dans  le  Spectateur  du  Nord,  juste  au  moment  où  elle  préparait  la  publi- 
cation de  la  Littérature. 

3.  De  la  Littérature,  p.  7,  p.  337  (Plaisir  des  Beaux-Arts).  —  Kératry, 
Examen  philosophique  (1823),  p.  180-181  attribue  à  Kant  «  quelques-unes 
des  idées  mères  de  la  LUtératnre.  » 

4.  Spectateur  du  Nord,  t.  XV  (1800), p.  390,3»  Extrait  sur  la  Littérature. 
Voir  à  ce  sujet,  plus  haut,  page  122. 

5.  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  168.  Sauf  une  citation  de  Marie  Stuart 
(p.  457)  et  la  localisation  de  quelques  scènes  en  Suisse  allemande  (Baden, 
Schaffouse,  p.  556,1e  tombeau  de  Gessner),  Delphine  même  ne  porte  guère 
d'éléments  germaniques. 
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un  peu  à  la  traverse,  en  un  mélange  qui  nous  choquerait 
presque,  tant  de  profonds  et  tendres  regrets  donnés  à  la 
mémoire  de  Necker  ^  ?  Sa  mort  a  semblé  compromettre  la 
rédaction  de  V Allemagne.  Ce  n'est  pas  trop  des  enchante- 
ments de  Florence,  des  gloires  de  Rome,  du  ciel  de  Naples, 
pour  apaiser  peu  à  peu  les  sanglots  désespérés  du  retour  à 
Weimar.  Et  le  souvenir  de  quelque  poète,  ou  une  conver- 
sation de  Plumboldt,  n'ont-ils  pu  aussi  bien  et  mieux  qu'un 
souvenir  possible  de  Herder,  inspirer  tel  couplet  sur  la  mer 
indomptable  «  pareille  à  ce  qu'elle  fut  au  premier  jour  de 
la  création  »,  libre  des  marques  de  servitude  que  le  travail 
de  l'homme  impose  à  la  terre,  sa  conquête  "  ? 

L'enthousiasme,  la  passion  intellectuelle,  datent  à  propre- 
ment  parler    du  premier  voyage  d'Allemagne  •■.  Et  même 


1.  Corinne  (et  les  «  observations  »  de  Sainte-Beuve,  en  têle  de  Tcdition 
Garnier)  :  p.  296,  108  (Gœthe)  ;  223  (Kant)  ;  170,  179  (%ures  antiques  du 
Vatican  —  la  douleur  physique  exprimée  dans  les  beaux-arts),  cf.  p.  viii, 
influence  de  Winckelmann  indiquée  par  Sainte-Beuve  ;  pour  Schlegel  (et 
Humboldt,  v.  Blennerhassett,  III,  170),  p.  68,  135,  145,  175,  etc.. .  M.  A. 
Counson  a  marqué  avec  insistance  —  et  peut-être  excès —  ce  que  Corinne 
a  dû  à  Schlegel  (M'""  de  Staël  et  la  pensée  allemande,  p.  369-370)  :  «  les 
propos  d'Edgermont,  d'Oswald  et  de  Corinne, c'est  ce  que  Schlegel  disait 
à  Coppet,  imprimait  à  Paris,  professait  à  Vienne.  Et  c'est  ce  que  le  livre 
de  l'Allemagne  inculque  aux  Français  de  la  Restauration  ;>.  La  Notice  de 
jVIme  Necker  de  Saussure  (1820),  indiquait  déjà,  p.  54,  l'action  de  Win- 
ckelman.  —  Quant  à  Gœthe,  il  est  assez  curieux  que  Knebul  ait  eu,  en 
entendant  lire  Corinne,  l'impression  que  M"»  de  Staël  avait  voulu,  au 
commencement  de  l'ouvrage,  rivaliser  avec  le  début  du  7\;sso  (Gœthe- 
Jahrbuch,  18S4,  p.  129,  lettre  à  G.).  —  La  «  barbarie  tudesque  »  (p.  135) 
selon  le  comte  d'Erfeuil  est  d'ordre  littéraire;  M""  de  Staël  n'en  est  plus 
à  ces  préjugés,  dont  elle  plaisante  ;  mais  elle  ne  pense  pas  grand  bien 
encore  des  mœurs  allemandes,  même  de  l'Allemagne  aristocratique  : 
V.  Corinne,  p.  233,  135,  159,  324  —  ni  même  de  l'espr/(,du  caractère  alle- 
mands ;  cf.  plusieurs  déclarations  de  rA//em<i//(ie,etplus  d'un  fragment  des 
lettres  publiées  par  M.  d'Iiaussonville,  R.  des  Deux-Mondes,  1"  avril  1913, 
mai-juin  1914,  et  celle  qu'a  donnée  M.  P.  Gautier  dans  son  édition  de 
Dix  Années  d'Exil,  p.  387  (Weimar,  11  janvier  1804,  à  M""-  N.  de  Saus- 
sure) et,  dans  le  texte  même,  p.  265  (à  Lanzut). 

2.  Corinne  :  pour  Necker,  voir  surtout  p.  17,  163,  260,  275.  Sur  ce  qu'ii 
y  aurait  peut-être  en  Nelvil,  de  Gibbon  jadis  candidat  à  la  main  de  la 
future  M"«  Necker,  v.  Suard,  Notice  en  tête  de  la  trad.  de  Gibbon  (nouv. 
éd.  1828)  ;  t.  I,  p.  28.  —  Pour  la  mer  (à  Ancône),  p.  12. 

3.  Lettres  de  Berlin  à  M-"»  N.  de  Saussure  et  à  Joseph  Bonaparte,  citées 
par  L.  Wittmcr.  Ch.  de  Villers,  p.  357,  n.  2  .  —  Celles  qu'a  publiées 
M.  d'Iiaussonville  indiquent  assez  que  le  voyage  avait  été  entrepris,  d'abord 
tout  au  moins,  pour  des  raisons  politiques  autant  que  littéraires.  Jusqu'au 
départ  (R.  des  Deux-Mondes,  l"'  avril   1913,  p.  559,  561)  M'"'  de  Staël  es 
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quelques  années  après,  au  jugement  de  l'esprit  bienveillant 
que  fut  Knebel,  les  notions  et  les  idées  de  M""®  de  Staël  sur 
les  lettres  allemandes  seront  restées  «  tout  à  fait  incom- 
plètes, si  toutefois  l'on  admet  qu'il  soit  possible  d'appeler 
notions  ce  que  son  esprit  divinatoire  tire  de  lectures  et 
de  morceaux  isolés  ^  ».  Il  est  donc  malaisé  de  croire  avec 
Barchou  de  Penhoën  qu'avant  de  parler  de  l'Allemagne, 
M""®  de  Staël  «  s'était  pour  ainsi  dire  faite  allemande  '  ». 

péra  pouvoir  l'abandonner,  ou  Tajoumer,  grâce  à  une  révocation  de  Tar- 
rêté  impérial  qui  l'exilait  de  Paris  :  «  (14  vendémiaire  1803)  Mon  opinion 
est  que  je  serai  en  Allemagne  dans  quinze  jours.  Peut-être  vois-je  tout 
en  noir;  peut-être  tout  se  passera-t-il  mieux  que  je  ne  l'espère  »...  is  octo- 
bre: «  J'ai  une  idée  confuse  que  cette  Allemagne  est  composée  d'hommes 
bien  peu  courageux.  «  Le  17  novembre  1803  elle  écrivait  encore  à  son  père: 
«  J'espère  toujours  qu'un  hasard  me  ramènera  et  chaque  tour  de  roue  me 
fait  mal.  »  Elle  comptait  d'abord  ne  séjourner  à  Weimar  qu'un  mois  (lettre 
du  1  novembre)  ou  une  quinzaine  (lettre  du  10  décembre).  Elle  s'y  ennuiera 
un  peu  ;  elle  aura  besoin  d'  «  étourdir  la  journée  »  ;  la  vie  paisible  et  réfléchie 
de  Weimar  ne  pourrait  se  supporter  seule  ;  elle  s'attachera  pourtant  à  ce 
«  pauvre  Weimar  »,  où  M.  d'Haussonville  pourra  dire  que  son  cœur  est 
resté  (Revue,  1"  décembre  1913,  p.  573,  587,  571).  —  Elle  s'ennuiera  bien 
davantage  à  Berlin,  malgré  réceptions  et  visites  :  «  (ibid.,  p.  5S7).Ce  qu'il 
faut  ici,  c'est  lire  des  livres  allemands;  les  hommes  ni  les  caractères  n'ont 
pas  d'originalité.  »  —  La  prolongation  du  séjour  à  Weimar  abrège  le  sé- 
jour à  Berlin,  que  les  mauvaises  nouvelles  de  Goppet  interrompront 
brusquement.  —  Et  cependant  Berlin  était,  surtout  à  l'origine,  l'objectif 
principal;  voir  entre  autres  passages,  lettres  de  Berlin,  23  février,  20  mars, 
20  février  1804  :  «  Après  un  mois  passé  à  Berlin,  je  n'ai  plus  de  raison 
politique  pour  rester  en  Allemagne.  »  —  «  Eniin  je  crois  que  si  tu  peux 
faire  parvenir  au  Premier  Consul  combien  j'ai  été  bien  reçue  ici.  il  se 
peut  que  cela  me  soit  utile.  »  —  «  Il  me  semble  que  ce  voyage  d'Allema- 
gne me  plaisait  assez,  que  mon  fils  y  gagnait,  que  je  faisais  des  provisions 
pour  l'avenir,  que  je  me  calmais  sur  l'injustice  de  la  France  en  voyant  un 
public  si  favorable  ailleurs.  »  —  Si  Camille  Jordan  avait  accepté  en  1802 
de  l'accompagner  en  Italie  (voir  Alb.  Sorel,  M"^'  de  Staël,  p.  105,  115  et 
M.  d'Haussonville,  K.  des  Deux-Mondes,  15  mars  1913,  p.  324)  peut-être 
serait-elle  allée  chercher  ce  public  là-bas.  —  Ces  constatations  nécessai- 
res n'enlèvent  rien  au  mérite,  au  bonheur,  à  la  valeur  de  son  œuvre 
d'initiatrice  à  l'Allemagne,  ni  surtout  à  la  sincérité  avec  laquelle,  une  fois 
«  entrée  dans  cette  littérature  allemande,  dans  cette  philosophie  »  (lettre 
déjà  cités,  du  10  février  1804)  elle  s'y  donna  de  toute  sa  ferveur. 

1.  Knebel  à  Goethe,  10  juillet  1808,  cité  par  Blennerhassett,  t.  III,  p.  277. 
Cf.  Gœlhe  Jahrbuch  1884,  p.  130. 

2.  Barchou  de  Penhoën,  Philosophie  Allemande,  t.  I,  p.  23.  —  D'autres, 
après  Barchou.  ont  exagéré  presque  autant  que  lui  :  Alb.  Sorel  (M""  de 
Staël,  p.  84)  dit  qu'avant  de  voyager  en  Allemagne  elle  en  savait  «  infini- 
ment plus  qu'on  ne  le  suppose  communément  »  ;  il  ajoute,  à  vrai  dire, 
qu'elle  le  savait  de  seconde  ou  troisième  main,  par  Constant,  Chcnedollé, 
Lezay,  Degérando,  Villers...  E.  Garo,  les  Deux  Allemagnes,  p.  97,  donne 
ce  voyage  comme  «  un  grand  voyage  de  découverte,   d'exploration  aux 
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Pour  ce  qui  est  de  Herder,  on  quêterait  en  vain  la  moin- 
dre trace  d'influence  dans  les  œuvres  antérieures  à  ï Alle- 
magne et  jusque  dans  cette  Lillérature  qu'à  chaque  page, 
selon  M.  Faguet,  V Allemagne  conseillera  d'oublier  \  Là 
même  où  M""*  de  Staël  aborde  des  problèmes  auxquels  le 
nom  de  Herder  demeure  lié,  il  ne  semble  pas  qu'à  cette  date 
elle  ait  rien  su  de  lui. 

Elle  accorde  aux  Allemands,  comme  apanage,  le  sérieux 
de  la  raison,  l'éloquence  de  la  sensibilité  ;  elle  loue  leurs  dis- 
positions singulières  aux  études  philosophiques,  et  vient  aus- 
sitôt à  parler  de  leurs  historiens.  Mais  c'est  pour  mention- 
ner les  seuls  Schiller  et  Jean  de  Muller,  et  donner  quelques 
lignes  hâtives  aux  ouvrages  allemands  d'histoire  moderne  *. 
Les  histoires  «  appelées  avec  raison  histoires  philosophi- 
ques »  ne  sont  encore  pour  elle  que  celles  où  l'historien  se 
fait  moraliste,  non  content  de  chercher  «  la  vérité  des  ta- 
bleaux, la  chaleur  des  récits  et  la  beauté  du  langage  »  et  de 
peindre  «  l'extérieur  de  la  vie  ^  ».  Toute  philosophie  de 
l'histoire  tiendrait,  à  l'en  croire,  dans  «  l'analyse  philosophi- 
que des  impressions  morales l'observation  approfondie 

des  caractères  »...  et  des  «  symptômes  inaperçus  des  affec- 
tions de  l'âme  ».  Et  même,  les  historiens  antiques  —  Tacite 
excepté  —  doivent  à  leur  ignorance  de  cette  «  philosophie  » 
rudimentaire,  leur  essentielle  supériorité;  ils  ont  pu  donner 
tout  à  l'art  de  peindre  et  de  raconter,  au  mouvement,  à  l'in- 
térêt, à  l'imagination,  sans  s'embarrasser  des  secrets  du  cœur 
humain  ou  des  causes  philosophiques  des  événements  *. 

sources  mêmes  de  cette  littérature,  qui  était  alors  pour  la  France  à  peu 
près  aussi  inconnue  que  les  sources  du  Nil  ». 

1.  E.  Faguet.  Politiques  et  Moralistes,  t.  1,  p.  166. 

2.  De  la.  Littérature,  p.  233  (I,  17).  Betty  Gleim,  Randzeichnungen...f 
p.  243,  reprochera  encore  à  l'Allemagne  de  ne  guère  nommer  que  les  Croi- 
sades de  Heeren,  qui  ne  sont  pas  son  meilleur  ouvrage,  et  Jean  de  Muller 
dont  elle  exagère  le  mérite  littéraire,  et,  à  part  Schiller,  Mascow,  Schop- 
flin,  Schlozer,  Gatterer,  Schmidt,  de  ne  rien  dire  des  autres  historien'» 
allemands  d'alors  (assez  oubliés  aujourd'hui). 

3.  De  la  Littérature,  p.  105-10t5.  —  4.  Même  à  la  fin  de  sa  vie,  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  pour  M"»  de  Staël  se  réduit  à  peu  de  chose  :  la  Révo- 
lution française,  œuvre  des  siècles,  et  non  du  moment  —  toutes  les  grandes 
crises  historiques  «  inévitables  »  quand  elles  se  rattachent  au  développe- 
ment des  idées  ;  —  les  grandes  inventions  modernes  apprenant  aux  hom- 
mes «  qu'il  peut  exister  une  autre  puissance  que  celle  des  armes  »;—  les 
«  grands  intérêts  de  l'humanité,  dans  leur  ensemble  et  leur  vérité  »,  de- 
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A  propos  des  invasions.  M'""  de  Staël  se  laisse  aller  à 
considérer  le  dessein  que  le  temps  nous  découvre  dans  la 
suite  des  faits  ;  elle  aussi,  elle  voit  «  surgir  une  pensée, 
toujours  la  même,  de  l'abîme  des  faits  et  des  siècles  ». 
Mais  le  chapitre  est  placé  sous  l'invocation  de  l'idée  de  per- 
fectibilité :  tout  le  xviii^  siècle  s'est  passionné  pour  elle,  la 
Révolution  avait  été  faite  en  son  nom.  M™®  de  Staël  s'est 
donné  ici  pour  objet  de  l'appliquer,  de  Thistoire  des  mœurs 
à  celle  des  lettres  et  des  esprits  \  d'inciter  la  société  nou- 
velle, née  de  1789,  à  se  donner  une  littérature  toute  neuve, 
à  sa  mesure.  Quand  elle  déclare  :  «  la  Providence  éternelle 
prodigue  les  siècles  à  l'accomplissement  de  ses  desseins,  et 
notre  existence  passagère  s'en  irrite  et  s'en  étonne  »,  c'est 
l'idée  chrétienne  qui  l'inspire  ;  elle  vient  de  montrer  les 
peuples  du  Nord  guidés  par  le  christianisme,  puis  le  Nord 
et  le  Midi  unis  par  lui,  vainqueurs  et  vaincus  réconciliés 
dans  le  bienfait  d'une  opinion  commune.  Et  M*"®  de  Staël 
de  s'écrier,  comparant  à  cet  âge  déjà  lointain  celui  de  la 
Révolution  à  peine  achevée  :  «  Heureux  si  nous  trouvions, 
comme  à  l'époque  de  l'invasion  des  peuples,  du  Nord,  un 
système  de  philosophie,  un  enthousiasme  vertueux,  une 
législation  forte  et  juste  qui  fût,  comme  la  religion  chré- 
tienne l'a  été,  l'opinion  dans  laquelle  les  vainqueurs  et  les 
vaincus  pourraient  se  réunir  *.  » 

mandant  pour  naître  une  certaine  «  hauteur  d'esprit  »,  comme  les  espèces 
végétales  du  Nouveau  Monde,  dans  les  zones  diverses  reconnues  par  llum- 
boldt.  Et  c'est  bien  à  peu  près  tout  (Considérations,  1,  1,  2,  9;  III,  399). 

1.  Touchant  l'influence  des  idées  du  xviii»  siècle  sur  M"*  de  Staël  jus- 
qu'à la  mort  de  Necker  et  à  la  crise  chrétienne  qui  suivit,  voir  les  Lettres 
de  la  duchesse  de  Broglie,  p.  234-235.  —  Pour  Sainte-Beuve  {Chateau- 
briand..., t.  1,  p.  83),  M™'  de  Staël  en  1800,  plonge  dans  le  xviii'  siècle.  — 
Cf.Michiels,  Idées  littéraires, t.  II, p.  25  :  «  grandie  au  soleil  du  xviii»  siè- 
cle, elle  en  conserva  toujours  le  hâle  sur  son  front  ».  Touchant  l'idée  de 
Perfectibilité,  voir  Blennerhassett,  II,  404  ;  J.  Texte,  /.-/.  Rousseau..., 
p.  439-443  ;  d'Haussonville,  R.  des  Deux-Mondes,  1"  mars  1913,  p.  11  ; 
E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  I,  p.  129, 131,  et  déjà  Vinet,  Etudes, 
t.  I,  p.  57.  —  Cf.  encore  G.  Meunier,  Le  bilan  littéraire  du  XIX'  siècle, 
p.  47-49.  Et  enfin  Alb.  Sorel,  J/""  de  Staël,  p.  84  ;  «  De  la  Littérature... 
*00  pages...  C'est  une  thèse  :  la  perfectibilité...  de  l'esprit  humain  dans 
toutes  ses  œuvres  ». —  La  thèse  était  indiquée  dès  l'Influence  des  Passions, 
p.  18,  avec  tendance  nettement  politique  jusqu'alors.  — A  quoi  bon  rap- 
peler ici  (Kératry,  Examen  philosophique,  p.  181)  Bacon  à  défaut  de 
Kant  ? 

2.  De  la  Littérature,  p.  123,  125. 
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Cet  enthousiasme  salutaire,  c'est  à  l'Allemagne  qu'elle 
ira  bientôt  en  demander,  non  le  secret  pour  elle  qui  en  est 
déjà  pénétrée,  mais  l'exemple  et  le  modèle  pour  ses  con- 
temporains. Aussi  bien  le  Spectateur  du  Nord  regardait 
la  Littérature  comme  «  le  canevas  imparfait  de  l'ouvrage 
qu'elle  a  voulu  faire  »  ;  les  Débats  observeront  judicieuse- 
ment que,  dans  la  partie  littéraire,  t' Allemagne  n'est  de 
l'œuvre  précédente  «  qu'un  développement  ultérieur  et 
qu'une  application  spéciale  '  ».  Autour  de  M'""  de  Staël, 
TAllemagne  est  généralement  méconnue  ;  elle-même  en  est 
encore  à  l'ignorer  presque.  Ses  progrès  seront  soudains  et 
son  adhésion  entière.  Mais  Herder  n'y  contribuera  que  fort 
peu  et  sa  réputation  française  n'en  profitera  guère. 


II 


«  Le  pauvre  Herder  est  mourant  »,  écrivait  à  Villers 
M""'  de  Staël  à  peine  à  Weimar  ;  et  à  Jacobi,  un  peu  plus 
tard  ;  «  Je  suis  arrivée  pour  pleurer  Herder  sans  l'avoir 
connu.  »  Quand  elle  parle  dans  VA  llemagne  de  ce  «  cercle 
étroit  »  mais  brillant,  elle  regrette  encore  d'y  être  venue 
trop  tard  pour  connaître  l'un  des  hommes  éminents  de  la 
capitale  littéraire  allemande  ^ 

Herder  manqua  au  «  groupe  magnifique  de  rêveurs  et 
d'artistes,  d'inventeurs  et  de  poètes  »  qui  se  trouvèrent  là 
«  tout  exprès,  au  seuil  de  leur  littérature  et  de  leur  siècle, 


1.  VVeimar,  15  décembre  1803  ;  lettre  publiée  dans  la  Revue  Bleue  du 
27  mars  1880  ;  cf.  lettre  à  Jacobi,  1"  janvier  1804,  citée  par  Ch.  Joret, 
M"^  de  Staël  et...  Weimar,  p.  28,  cf.  12-16.  Autre  lettre  au  même,  11  mars 
1804,  citée  ibid.,  p.  14  ;  cf.  lettre  à  Necker,  Weimar,  14  décembre  1804, 
pp.  d'Haussonville,  R.  des  Deux  Mondes,  )"  mai  1914,  p.  80  :  «  C'est  ici 
que  je  vais  trouver  Gœthe  et  Schiller,  etc.  On  dit  l'esprit  sous  les  armes 
pour  me  recevoir...  Le  savant  d'ici  qui  a  le  plus  d'esprit  en  conversation, 
Herder,  se  meurt.  Je  le  regrette  beaucoup.  Au  reste,  pour  tous  ces  dé- 
tails littéraires,  tu  les  auras  dans  un  journal  que  je  fais  et  que  je  t'appor- 
terai ;  il  est  possible  que  je  l'imprime  ;  il  pourrait  être  piquant.  »  —  De 
l'Alteinagne,Tp.  79(1,15). 

2.  Spectateur  du  Nord,  1800,  t.  XV,  p.  412.  —  Débats,  2  juillet  1314. 
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pour  en  faire  les  honneurs  à  la  noble  ambassadrice  *  ».  Il 
était  parmi  ceux  qui  l'avaient  attirée  :  peu  avant  le  départ, 
elle  avait  prié  Jacobi  de  la  recommander  à  la  bienveillance 
de  Herder  ^  Un  regret  sincère  se  traduit  à  l'accent  dont 
elle  parle  de  l'homme,  âme,  génie  et  moralité  tout  ensemble^ 
de  la  grande  bonté  qu'attestent  ses  amis  :  «  il  n'était  point 
d'homme  meilleur  »  ;  et  de  la  «  conversation  admirable  » 
qu'elle  s'était  promis  de  goûter  et  dont  il  lui  a  fallu  cher- 
cher dans  ses  œuvres  l'écho  affaibli  :  «  l'on  sent  dans  ses 
écrits  que  cela  devait  être  ainsi  ^  ».  M""®  de  Staël  ne  dis- 
simule nullement  l'attrait  que  cette  âme  eût  exercé  sur 
la  sienne.  «  Quand  le  talent  peut  inspirer  à  ceux  qui  ne 
nous  connaissent  point  encore  du  penchant  à  nous  aimer,, 
c'est  le  présent  du  ciel  dont  on  recueille  les  plus  doux 
fruits  sur  la  terre.  »  La  phrase  date  ;  mais  la  spontanéité 
du  sentiment  plaît.  Tout  critique  en  serait  honoré.  Qui  a 
vécu  longtemps  en  pensée  avec  Herder,  ne  peut  que  savoir 
gré  à  M""^  de  Staël  de  l'avoir  aimé  en  esprit,  l'une  des  pre- 
mières parmi  nous. 

Vraisemblablement  qu'aurait  été  l'entrevue  ? 

Peut-être,  pour  voir  Herder  tout  à  son  aise,  M'^''  de  Staël 
n'eût-elle  pas  eu  besoin  d'autant  d'  «  opiniâtreté  *  »  qu'il 
lui  en  fallut  pour  vaincre  les  répugnances  premières  de 
Goethe.  Comme  Voss  \  il  se  fût  malaisément  résolu  à  ren- 
dre hommage  aux  Français.  Un  interprète  eût-il  été  né- 
cessaire ?  Herder  s'exprimait  probablement  en  français  avec 
plus  de  peine  que  Gœthe,  Schiller  ou  Bottiger  même,  bien 
qu'il  le  comprît  à  merveille.  Ses  habitudes  d'élocution  calme 
et  posée,  que  les  interruptions  ou  questions  déconcertaient, 
se  fussent-elles  choquées  un  temps  de  la  volubilité  de  sa  visi- 
teuse ^  ?  De  toute  façon,  la  première  conversation  n'eût-elle 
pas  duré  quatre  heures  comme  ce  fut  le  cas  pour  Gœthe  ', 

1.  A.  de  Pontmartin,  Dernières  Causeries  Liliéraires,  p.  372. 

2.  Ch.  Joret,  M'°'  de  Staël  et  Berlin,  p.  1,  art.  cité  sur  M""  de  Staël  et... 
Weiinar,  ihid.,  p.  3.  —  A  propos  de  Villers,  nous  avons  vu  que,  scion 
M.  Wittmer,  il  avait  dû  lui  nommer  Herder  parmi  ceux  qui  méritaient 
qu'elle  passât  par  Weimar.  —  3.  De  l'Allemagne,  p.  378,  381. 

4.  Dejob,  M'^'  de  Staël  et  l'Allemagne,  p.  161-162.  —  Cf.  Gh.  Joret,  M'^'  de 
Staël  et...  Weimar  (II),  p.  37.  —  L'histoire  a  été  souvent  contée. 

5.  Henry  Grabb  Robiason,  Diary,  t.  I,  p.  169. 

6.  W.  de  Humboldt,  cité  par  Haym,  Herder...,  t.  H,  p.  299.  —  Blen- 
nerhassett,  t.  III,  p.  14,  35,  72.  —  7.  Ch.  Joret,  ibid.,  p.  19. 
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la  glace  eût  été  rompue  assez  vite.  Herder  se  fût  senti  flatté 
dans  son  amour-propre,  qu'après  ses  succès  à  la  cour  '  où 
lui-même  ne  paraissait  plus  guère,  M""^  de  Staël  vînt  tout 
près  de  là,  derrière  la  Sladlkirche,  apporter  à  la  vieille 
maison  pastorale  un  peu  morne,  comme  un  rayon  de  sa 
juvénile  curiosité  d'esprit,  de  sa  spontanéité  expansive  et 
très  ignorante  de  tout  calcul  mesquin.  Sans  doute  informée 
déjà  de  l'état  des  relations  entre  la  cour  ducale  et  Herder, 
bien  disposée  d'ailleurs  envers  lui,  par  tous  les  éloges  qu'elle 
avait  pu  entendre  de  lui  chez  la  duchesse  douairière  où  il  fut 
toujours  hautement  apprécié  %  M'""  de  Staël  eût  prestement 
détourné  la  conversation  si  Herder  ou  sa  femme  ^  l'avaient 
mise  sur  Vamoralisme  du  grand  Gœthe  ou  la  dissipation 
de  la  cour.  Et  l'on  en  fût  venu  sans  retard,  pour  des  en- 
tretiens répétés  peut-être,   à  des  sujets  d'un  autre  ordre. 


1.  \d.,ihid.,  p.  12,21.  —  Cf.  les  Lettres  k  Nscker,  publiées  par  M.  d'Haus- 
sonville. 

2.  Voir  à  ce  sujet  IIaym,77erder...,  t.  II,  p.  459-460,  eipassiin.  —  M""  de 
Staël  correspondit  longtemps  av^ec  la  duchesse  douairière  et  sa  dame 
d'honneur  M^'"  de  Goechhausen,  à  qui  nous  reviendrons  (Joret,  M"'  de 
Staël  et...  Weimar  [II],  p.  21-22  .  —  Sainte-Beuve  déjà  regrettait  (Nou- 
veaux Lundis,  t.  II,  p.  295)  qu'il  ait  passé  trop  peu  de  cette  correspon- 
dance même  dans  le  livre  de  M°"=  Lenormant,  Coppet  et  Weimar.  —  Sur 
l'amitié  de  la  duchessj  régnante  pour  M""  de  Staël,  v.  Lettres  à  Necker, 
2  février  et  29  février  1804,  pp.  d'Haussonville,  R.  des  Deux-Mondes, 
15  mai  1914,  p.  352,  356  :  une  lettre  de  la  duchesse...  «  non  qu'elle  soit 
bien  signifiante,  mais  c'est  beaucoup  pour  elle,  parce  que  ses  manières 
sont  très  froides...  Hier,  tout  le  monde  pleurait  en  me  quittant...  la 
duchesse  régnante,  qui  est  pour  moi  comme  une  mère...  »  Cf.  ihid.,  R.  des 
Deux  Mondes,  1914,  p.  340,  lettre  de  la  duchesse  Louise  (en  français)  à 
une  amie  (pp.  Bogarowski)  :  après  avoir  dit  son  chagrin  de  la  mort  de 
Herder  :  «  ce  qui  nous  égaie  un  peu  et  remet  de  la  vivacité  dans  nos 
entretiens,  c'est  la  présence  de  M"»  de  Staël.  »  —  Voir  enfin  la  lettre  de 
la  duchesse  (douairière)  Amélie,  citée  par  M.  d'Haussonville  qui  la  juge 
«  assez  bizarre  »,  Herder  étant  mort  depuis  deux  mois  :  13  février  1804 
(R.  des  Deux-Mondes,  15  mai  1914,  p.  342)  :  «  Vous,  Madame,  qui  savez 
si  bien  apprécier  le  beau,  je  pense  que  vous  ne  serez  pas  fâchée  de  faire 
avec  mon  ami  Herder  une  petite  promenade  qui  vous  conduira  à  sa  hau- 
teur où  vous  vous  retrouverez  vous-même.  Les  belles  âmes  se  rencon- 
trent, et  laissons  aller  les  Schelling  et  les  Fichte  avec  leurs  sentiers  tor- 
tueux. »  Il  doit  s'agir  de  quelque  ouvrage  de  Herder,  ofTert  ou  prêté  par 
la  duchesse. 

3.  Qu'aurait  été  l'accueil  de  Caroline  Ilêrder  à  M"""  de  Staël  ?  C'est 
une  question,  d'après  ce  qu'on  sait  d'un  caractère  d'ailleurs  fort  sympa- 
thique (Haym,  Herder...  II,  624.  745,  693),  et  d'après  le  jugement  qu'elle 
avait  fait  jadis  d'une  autre  femme  célèbre,  M"""  de  la  Roche  (Joret,  Her- 
der... 1875,  p.  445). 
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Non  seulement  Herder  se  fût  intéressé,  comme  tant 
d'autres  Weimariens,  aux  infortunes  de  l'exilée  et  aux  der- 
nières nouvelles  de  France,  dont  Knebel  l'avait  entretenu 
souvent  '  ;  non  seulement  il  fût  revenu  peut-être  à  ses 
impressions  françaises  de  jadis  ^  ;  mais  ils  auraient  parlé  du 
pays  de  Neuchâtel,  où  l'un  des  jeunes  Herder  avait  séjourné', 
mais  M""  de  Staël  eût  été  émue  par  la  grande  tendresse 
active  que  Herder  eût  mise  à  s'informer  de  son  père,  dont 
la  pensée  la  suivait  en  ce  voyage  entrepris  sur  ses  con- 
seils *,  de  ses  enfants  —  deux  l'avaient  accompagnée  —  et 
à  lui  parler  des  siens.  Non  seulement  elle  se  fût  recomman- 
dée auprès  de  lui,  de  Jacobi  d'abord,  puis  dé  Humboldt  et 
de  Brinkmann,  tous  trois  liés  avec  elle  naguère  à  Paris 
et  qui  avaient  laissé  des  souvenirs  excellents  à  Weimar  '\ 
Mais  peut-être  eût-elle  su  lui  donner  quelques  nouvelles 
des  gens  de  France  qui  louaient  son  nom  et,  isolément, 
tentaient  de  le  répandre  ;  et  le  vieillard  dont  la  gloire  alle- 
mande passait,  eût  été  sensible  à  ce  commencement  de 
renommée  lointaine.  Peut-être  même  eussent-ils  parlé 
ensemble  de  Delphine  que  tels  amis  de  Herder  vantaient 
fort,  Jacobi,  Jean-Paul,  la  sœur  de  Knebel,  M""®  de  Wolzo- 
gen  et  d'autres;  comme  aussi  de  la  Littérature,  qu'elle 
avait  envoyée  à  Gœthe  par  G.  de  Humboldt,  et  que  Bôtti- 
ger  et  Knebel  avaient  connue  ;  ou  même  de  V Essai  sur  les 
Fictions  dont  le  recueil  des  Heures  avait  parlé,  de  l'/n- 
fluence  des  Passions  que  Gœthe  et  Schiller  avaient  remar- 
qué peu  après  et  pensèrent  signaler  à  leurs  lecteurs  \ 


1.  Par  exemple,  Von  und  an  Herder,  I,  210  note,  211,  215,265  ;  111,130, 
1"9.  —  Herders  Nachlass,  I,  2"o  ;  II,  308.  —  Knebels  Nachlass,  II,  335. 
(Lettres  de  II.,  de  sa  femme,  de  Knebel,  entre  1796  et  1801.) 

2.  Betty  Gleim  (Randzeichnungen...,  p.  98)  oppose  des  déclarations 
de  H.  à  ce  que  dit  l'Allemagne  de  la  langue  française,  comme  un  peu 
faible  et  sans  inversions.  Mais  il  est  probable  que  des  conversations  anté- 
rieures avec  d'autres  auraient  appris  à  M""  de  Staël  à  éviter  ce  sujet  de 
discussions.  —  3.  Voir  Haym,  Herder...  II,  620. 

4.  Dix  Années  d'Exil,  p.  196.  —  Outre  les  conseils  du  bon  Necker,  il  y 
avait  eu  aussi,  comme  raison  déterminante,  l'espoir  de  retrouver  en 
Allemagne,  soit  Villers  (Briefe...,  pp.  Isler,  p.  288),  soit  lord  Campbell 
(duke  of  Argyll,  Inlimate  Society  Letters,  t.  II,  p.  627  ;  Weimar,  2  jan- 
vier 1804  :...  «  et  cependant, c'est  vous  qui  avez  décidé  de  mon  voyage  »  ; 
cf.  596,  606,  612,  617,  623. 

5.  Gh.  Joret.  M""  de  Staël  et...   Weimar  (I),  p.  279,  281,  288. 

6.  Blennerhassett,  t.  II,  p.  506  ;  cf.  Ch.  Joret,  M'^°  de  Staël  et...  Wei- 
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Assurément  Ton  eût  abordé  les  œuvres  de  Herder,  œuvres 
récentes  ou  œuvres  maîtresses.  Si  novice  que  fût  M""^  de 
Staël  en  matière  de  «  philosophie  de  Thistoire  »,  quelques- 
uns  des  problèmes  qu'avait  posés  Herder  —  après  d'autres 
—  lui  étaient  familiers.  Par  exemple,  à  propos  des  Idées 
aussi  bien  que  de  la  Liitëralare,  quel  débat  possible,  entre 
M"""  de  Staël  toute  acquise  aux  Romains,  à  la  façon  de 
Rousseau  et  de  tout  son  siècle  ^,  et  Herder  dès  sa  jeunesse 
hostile  à  l'esprit  latin  pour  des  raisons  littéraires  et  obscu- 
rément nationales,  puis  tout  pénétré  d'admiration  pour  la 
sagesse  grecque,  souriant  à  son  humanisme,  et  sévère  jus- 
qu'à l'injustice  pour  le  génie  égoïste  et  conquérant  de  Rome  I 
Elle  connaissait  trop  bien  Montesquieu  pour  n'avoir  pas 
traité  à  plusieurs  reprises,  dans  sa  Littérature,  aux  applau- 
dissements de  Cabanis,  la  question  du  climat.  Elle  était  une 
adepte  enthousiaste  de  la  perfectibilité  française  ^  Gomment 
n'eût-elle  pas  eu  plaisir  à  entendre  développées  par  l'auteur 
des  Idées,  avec  la  puissance  persuasive  qui  était  la  sienne, 
ces  deux  mêmes  données  philosophiques,  reprises  là,  ampli- 
fiées et  presque  transmuées  par  une  âme  allemande,  par  un 
cœur  de  poète  et  de  croyant  :  d'une  part,  la  nature  de 
rhomme  et  toute  son  histoire  soumises  à  Faction  des  con- 
ditions physiques,  tantôt  contrepoids,  tantôt  obstacle  à 
l'action  personnelle  de  l'homme  lui-même  et  en  tout  cas 
mode  unique  d'intervention  de  la  Providence,  qui  ne  limite 

mur  (II),  p.  7-9.  —  Gœthe-Jahrbuch,  1884,  p.  120-122  ;  cf.  Correspon- 
dance de  Gœthe  et  de  Schiller,  trad.  Carlowitz,  Introd.  et  Commentaire 
de  Saint-René  Taillandier,  1863,  t.  I,  p.  312.  —  Sur  la  communication 
de  l'Essai  à  Gœthe  en  ITQS  par  l'émigré  Ghanorier,  la  traduction  de 
Gœthe  dans  les  Horen,  et  l'envoi  consécutif  à  Gœthe  de  l'Influence  des 
Passions,  sans  doute  comme  politesse  rendue,  voir  F.  Balden.«perger, 
Gœthe  et  les  émigrés  français  à   Weimar,  p.  9-10. 

1.  J.  Texte,  J-J.  Rousseau...,  p.  436-438. 

2.  Pour  ce  qui  est  de  la  perfectibilité,  voir  plus  haut,  p.  253.  —  Quant 
au  climat,  v.  De  la  Littérature,  p.  32  (Plan  de  l'ouvrage)  :  les  beautés 
poétiques  qui  appartiennent  au  climat  (cf.  p.  45  et  166,  les  Grecs  ;  p.lSS, 
littérature  espagnole  ;  p.  195,  l'humour  anglais).  Ibid.,  p.  165  ;  la  nature, 
les  images  dans  les  poèmes  du  Nord  ;  p.  238,  le  climat  collaborant  avec 
la  religion  et  les  lois,  dont  l'influence  est  primordiale,  pour  établir,  entre 
l'esprit  des  diverses  nations,  différences  ou  analogies  ;  p.  240,  l'esprit 
paresseux  du  Midi  a  tout  abandonné  à  l'activité  du  sacerdoce.  —  Eloges 
de  Cabanis,  Rapports  du  Physique  et  du  Moral  de  l'Homme,  t.  III,  p.  95  ; 
quelques  réserves  sur  la  préférence  que  M""  de  Staël  marque  pour  le 
Nord. 
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pas  autrement  la  liberté  humaine  ;  d'autre  part,  foi  entière 
en  l'avenir  de  l'humanité,  rêves  de  justice,  de  vertu  et  de 
bonheur  développés  dans  les  œuvres  postérieures  de  Herder 
polygraphe,  auxquels  M'"®  de  Staël  se  fût  d'autant  mieux 
prise,  que  son  sort  présent,  celui  de  son  pays,  lui  apparais- 
sait moins  heureux  et  moins  mérité. 

Pour  connaître  «  la  philosophie  allemande  »  M"®  de  Staël 
frappait  «  à  la  porte  de  tout  le  monde  ^  ».  On  eût  donc 
parlé  philosophie  pure.  Herder  eût- il  gagné  M'""  de  Staël 
à  ses  idées  anti-kantistes  ?  Il  en  faut  douter.  Cette  «  tête 
vite  '  »  n'aurait  guère  consenti  à  discuter  article  par  article 

1.  M"«  de  Staël  au  duc  de  Weimar,  dans  le  Diary  déjà  cité  de  H.  C. 
Robinson,  t.  I,  p.  175  ;  cf.  J.-M.  Carré,  M""  de  St.  et  H.  C.  R.,  p.  541. 
Lettre  à  Villers  {Briefe,  pp.  Isler,  p.  297),  28  déc.  1803  :  «  Je  passe  ma 
vie  avec  Gœthe,  Schiller  et  Wieland.  « 

2.  Mot  lancé  par  elle   à  Schlegel  à   travers  la  table  :  «  vous  êtes  une 
tête  lente,  moi  je  suis  une  tète  vite  »  :  CEhlenschlaeger,  Lehenserinnc- 
rungen,  t.  il,  p.  176.  —  Sur  ses  médiocres  aptitudes  philosophiques,  voir 
le  témoignage  (inédit)  de    H.-C.  Robinson,  article    cité   de    J.-M.  Carré, 
p.  542  :  «  Her  philosophy  is  only  a  mass  of  observations  connected  toge- 
ther  by  a  loose  logic,  etc..  »  C'est  en  somme  ce  que  disait  Kncbel,  d'une 
façon   plus  générale  (voir  plus  haut  page  251).  Sainte-Beuve  a  recueilli 
un  jugement  très  analogue  de  Schiller  :  Nouveaux  Lundis,  t.  Il,  p.  298.  — 
Cf.  encore  celui  de  Byron,  cité  par  Doris  Gunnell,  M""  de  Staël  en  Angle- 
terre, p.  883.  —  11  est  à  noter  d'ailleurs   que  M""  de  Staël  semble  avoir 
jugé  Kant  d'abord  uniquement  d'après  Villers  :  lettre  du  31  oct.  à  Degé- 
rando  (Mém.  de  l'Ac.  de   Metz,  1863-64,  p.  29-31)  :  «  ...  la   grande  ques- 
tion du   Kantisme  lui-même.  Je  n'en  aime  point  les  formes,  les  catégo- 
ries, le  néologisme,  etc.  :  mais  il  y  a  une  idée  première  qui  me  frappe  et 
qui  est  complètement  d'accord    avec   mes  impressions  intérieures...  Le 
système  de  Kant  m'offre  une   lueur  de  plus  sur  l'immortalité,  et  j'aime 
mieux  cette  lueur  que  toutes  les  clartés  matérielles...  Je  trouve  beau  tout 
ce  que  Villers  dit  à  cet  égard...  Enfin  je  trouve  ce  système, grand, pieux, 
plus  respectueux  pour  l'homme  et  la  Divinité,  etc..  »  —  Lettre  du  15  mars 
1811    à   Gœthe,  au   bas  d'une  lettre    de  Schlegel  (Gœthe-Jahrhuch   1884, 
p.  120)  :  «  Votre  système  des  couleurs  me  charme,  il  est  d'accord  avec 
tout  l'ensemble  du  système  de  philosophie  dont  Kant  a  fait  les  premiers 
pas.  Jaime  que  tout  soit  en  nous,  parce  que  nous  sommes  dans  le  sein 
de  celui    qui  s'est    fait  appeler  notre  père...  »  —  Sur  les  sympathies  de 
M°"=  de  Staël  pour  ce  qu'elle  entrevoit  d'anti-matérialisme  et  d'anti-sen- 
sualisme  chez  Kant,  voir  d'Haussonville,  R.  des  Deux-Mondes,  1"  décem- 
bre 1913,  p.  561-562.  Elle  crut  longtemps  pouvoir  «  concilier  »  la  métaphy- 
sique de  Locke  à  celle  de  Kant  ;  lettre  à  Villers,  1"  août  1802  {Briefe, 
pp.  Isler,  p.  269),  où  elle  défend  aussi  contre  d'injustes  mépris  Rousseau, 
Montesquieu,  Voltaire  «  dans  son  bon  temps  »,  et  Condillac,  qui  lui  paraît 

«  avoir  parfaitement  raisonné  dans  la  branche  de  la  métaphj'sique  qu'il 
a  traitée  »  ;  Villers  proteste  (ibid.,p.  272,  Lubec,  1"  octobre  1S02)  conire 
ce  Lockianisme  obstiné,  et  contre  les  intentions  analogues  qu'on  prête  à 
Degérando  «    débonnaire  et  conciliateur  »,  qu'à  son  tour  elle  défendra 
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les  deux  Critiques  de  la  Raison  ^  en  prenant  pour  guides 
la  Mélacriliqiie  et  la  Calligone,  Aux  arguments  moraux 
que  la  foi  de  Herder  n'eût  pas  manqué  de  faire  valoir  contre 
Kant  et  ses  successeurs,  elle  eût  opposé  son  désir  intrépide 
et  impérieux  de  s'informer  de  toutes  choses.  En  définitive, 
cet  esprit  ami  de  la  réflexion  philosophique  \  mais  fort  peu 
métaphysique  au  temps  de  la  Liltéraiare  et  qui  ne  sem- 
blera pas  l'être  devenu  beaucoup  plus  au  cours  de  son 
voyage  à  travers  l'Allemagne  et  ses  livres  ',  eût  puisé  dans 
les  assertions  passionnées  de  Herder,  de  nouvelles  raisons 
de  s'attacher  moins  aux  constructions  abstraites  de  Kant 
et  des  Kantiens,  qu'à  tout  ce  que  leur  morale  et  l'audace 
même  de  leur  idéalisme  apportait  de  réconfort  à  quiconque 
a  «  de  lame  »  et  croit  à  la  bienfaisante  vertu  de  V  «  enthou- 
siasme ». 

(ibid.,  p.  276).  —  Pour  A.  Counson,  (La  légende  de  Kant  chez  les  Roman- 
tiques français,  p.  329)  «  il  est  douteux  que  la  brave  femme  eut  jamais 
ouvert  la  Kritik  der  reinen  Vernunft  ».  —  On  Va  déjà  noté  (P.  Ilazard, 
Le  Spectateur  du  N^ord,  1906,  p.  40,  d'après  Ulrich,  Ch.  Villers,  p.  9j 
Kant  répondit  à  la  Métacrilique  de  Herder  par  la  publication  en  alle- 
mand de  l'étude  donnée  par  Villers  au  Spectateur  du  Nord. 

1.  De  la  Littérature,  p.  5,  imaginalion  et  philosophie  soigneusement 
distinguées  ;  p.  247  (cf.  257)  infériorité  philosophique  du  xvii"  siècle,  lit- 
térairement supérieur  au  xviii'  ;  p.  295:  «  Dans  toutes  les  langues,  la  lit- 
térature peut  avoir  des  succès  pendant  quelque  temps  sans  recourir  à  la 
philosophie  ;  mais  quand  la  fleur  des  expressions,  des  images,  des  tour- 
nures poétiques  n'est  plus  nouvelle...  on  sent  le  besoin  de  cette  raison 
progressive  »  ;  p.  298  «  peu  de  carrières  plus  resserrées,  plus  étroites  que 
celle  de  la  littérature,  si  on  la  considère,  comme  on  le  fait  quelquefois,  à 
part  de  toute  philosophie,  n'ayant  pour  but  que  d'amuser  les  loisirs  de  la 
vie  et  de  remplir  le  vide  de  l'esprit  ;  cf.  p.  359,  quelques  écrivains  d'avant 
la  Révolution. 

2.  De  la  Littérature,  p.  35  «  se  garder  de  la  métaphysique  qui  n'a  pas 
l'appui  de  l'expérience  »  ;  p.  42  «  cette  métaphysique  qui  suppose  des 
faits  à  l'appui  de  ses  systèmes  »  ;  p.  230,  le  tort  qu'ont  les  Allemands, 
«  d'abuser  parfois  de  la  métaphysique  des  sentiments,  qui  refroidit  ». 
Cependant  M"*  de  Staël  proleste  (p.  35)  contre  la  tendance  qu'ont  les 
«  siècles  corrompus  »  à  traiter  de  métaphysique  «  tout  ce  qui  n'est  pas 
aussi  étroit  que  les  calculs  de  l'égoïsme,  aussi  positif  que  les  combinai- 
sons de  l'intérêt  personnel  ».  —  De  l Allemagne,  p.  410  :  «  Aimer  en 
apprend  plus  que  la  métaphysique  »  ;  p.  404  «  L'examen  de  la  théorie 
exige  une  aptitude  qui  m'est  étrangère...  Il  faut  avoir  l'habitude  de  la 
méthode  de  raisonnement  dont  on  se  sert  en  géométrie,  pour  bien  com- 
prendre la  métaphysique.  »  Elle  s'en  tiendra  «  au  point  de  vue  à  la  por- 
tée de  tout  le  monde  »  ;  cf.  déjà,  p.  384,  sur  la  quintessence  de  pensées 
de  certains  ouvrages  allemands  (en  critique).  —  On  a  conté  plus  d'une 
fois  qu'à  Fichtc  elle  demandait  s'il  ne  pourrait  pas  lui  dire  sa  morale 
plutôt  que  sa  métaphysique. 
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D'ailleurs  Herder  n'aurait  pu  qu'être  ravi  de  trouver  une 
Parisienne,  exubérante^  friande  de  conversation  et  d'es-, 
prit  et  pourtant  —  à  quoi  il  l'eût  encouragée  —  franche- 
ment hostile  à  la  pure  littérature  des  beaux  esprits,  et  sacri- 
fiant délibérément  le  «  mérite  négatif  »  qu'est  le  goût,  art 
de  connaître  et  de  prévoir  ce  qui  peut  causer  les  impres- 
sions agréables,  au  génie  naturel,  qui  parle  la  «  langue  des 
alfections  profondes  *  ». 

Ils  eussent  été  d'accord  sur  bien  des  questions  morales 
et  littéraires,  lui  chef  de  l'église  protestante  du  duché,  mais 
sans  rien  d'étroitement  ecclésiastique  ou  professionnel  dans 
Tesprit,  ouvert  à  toute  idée  haute,  même  profane  ;  elle,  âme 
grave  ^  alliée  à  un  tempérament  passionné,  soucieuse  de 
«  la  moralité  la  plus  délicate  »  en  littérature  %  calviniste 
même  dans  ses  romans  *,  convaincue  de  la  supériorité 
qu'apporte  à  «  la  littérature  qui  descend  du  Nord  »  la  reli- 
gion protestante,  qui  maintient  la  pureté  des  mœurs  sans 
arrêter  en  rien  l'essor  des  recherches  philosophiques,  qui, 
disait-elle,  a  su  «  lier  la  morale  à  l'idée  d'un  Dieu  »  sans 
jamais  devenir  entre  des  mains  humaines  un  moyen  de 
pouvoir  et  d'oppression,  et  d'où  il  lui  semblera  bientôt  voir 
sourdre  toute  la  force  de  l'Allemagne  intellectuelle  :  en  sorte 
qu'on  ne  s'étonnera  pas  de  l'entendre  déclarer,  comme  si 
Herder  lui-même  l'en  avait  persuadée  —  avec  Jacobi  :  «  L'on 
ne  rendra  désormais  quelque  jeunesse  à  la  race  humaine, 
qu'en  retournant  à  la  religion  par  la  philosophie,  et  au  sen- 
timent par  la  raison  \  » 

Sans  doute  Herder  l'eût-il  trouvée  un  peu  tiède  en  matière 
de  foi  et  de  doctrine,  si  vraiment,  comme  le  dit  sa  fille,  la 
religion  chrétienne,  affaiblie  en  elle  par  l'influence  du 
xvm°  siècle,  ne  reprit  son  cœur  qu'après  la  mort  de  Necker 


1.  De  la  Littérature,  p.  174,  154,  199. 

2.  Voir  par  exemple  ce  qu'elle  dira  bientôt  dans  ['Allemagne  (p.  94,  95) 
du  sérieux  nécessaire  dans  l'éducation,  et  ses  protestations  contre  l'édu- 
cation plaisante  et  faite  pour  l'amusement. 

3.  De  la  Littérature,  p.  14  (De  l'importance  de  la  littérature  dans  ses 
rapports  avec  la  vertu   et  tout  le  Discours  Préliminaire. 

4.  Ph.  Godet,  Hist.  lill.  de  la  Suisse  française,  p.  419. 

0.  J.  Texte,  J.-J.  Rousseau,..,  p  443  ss.  De  V Allemagne,  p.  559,  et  plus 
loin  :  «  le  catholicisme,  aujourd'hui  désarmé,  a  la  majesté  d'un  vieux  lioa 
qui  jadis  faisait  trembler  l'univers  ».  Ibid.,  p.  432. 
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et  la  douleur   déchirante  dont  un  fils  de  Herder  fut  té- 
moin \ 

Sans  doute  leurs  avis  auraient  différé,  si  la  conversation 
avait  glissé  des  questions  de  critique  générale  aux  goûts 
littéraires  de  chacun,  aux  auteurs  allemands,  que  M""'  de 
Staël  avait  essayé  de  connaître  —  tel  Jean-Paul  feuilleté 
dans  sa  voiture  de  voyage  et  médiocrement  goûté,  —  an 
drame,  au  lyrisme  par  exemple,  aux  grands  poètes  français. 
Voltaire  entre  autres  ^  Mais  elle  ne  se  fût  guère  attardée 
à  ces  divergences  :  elle  frayait  avec  les  maîtres  de  ces 
genres  où  Herder  n'avait  tenté  qu'essais  ou  théories.  D'ail- 
leurs, Herder  se  fût  trouvé  en  communion  d'idées  litté- 
raires avec  l'élève,  la  compatriote,  la  fille  spirituelle  de 
Jean-Jacques,  le  maître  de  sa  propre  jeunesse  \  avec  celle 
qui  déclarera  s'attendrir  à  la  lecture  des  œuvres  spiri- 
tuelles de  Fénelon  *,  avec  l'enthousiaste  d'Ossian  et  de  la 
mélancolie  du  Nord  '^  ,  avec  cette  Française  qui  honorait 
Shakespeare  d'une  sympathie  un  peu  timide,  mais  qui 
l'avait  lu.  Et  combien  n'eût-elle  pas  eu  à  s'instruire  auprès 
de  lui,  quelques  mots  heureux  éveillant  toutes  les  sponta- 
néités de  cette  âme  passionnément  curieuse,  de  cette  «  per- 
sévérante chercheuse  de  nouveau  "  »  :  sur  l'Orient  que  la 
Décade  lui  avait  reproché  de  ne  pas  connaître,  sur  l'exé- 
gèse dont  V Allemagne  encore  déplorera  la  totale  ignorance 
en  France,  sur  les  chants  populaires  dont  son  âme  voya- 
geuse «douée  de  l'imagination  enthousiaste  »  semble  n'avoir 
pressenti  qu'assez  lard  l'intérêt,  psychologique  et  ethnique 


1.  Notice  de  M""  N.  de  Saussure,  p.  46.  —  Duchesse  deBroglie.  Lettre  s^ 
p.  234-235.  —  Gh.  Joret,  M'^°  de  Staël  à  Berlin,  p.  26,  d'ar>rès  des  lettres 
de  Knebel.  Nous  reviendrons  sur  ce  point,  au  sujet  de  B.  Constant. 

2.  Par  exemple,  De  la  Littérature,  p.  257,  Voltaire  tragique,  supérieur  à 
Racine  comme  peintre  de  la  douleur. 

3.  Voir  à  ce  sujet,  Blennerhassett,  t.  Il,  p.  496;  J.  Texte,  J.-J.  Rous- 
seau..., p.  443  ss.  ;  Ph.  Godet,  Ilist.  lilt.  de  la  Suisse  françai:;e,  p.  415 
ss.,  Alb.  Sorel,  il/""  de  Staël,  p.  24.  Les  Lettres  sur...  Rousseau  sont 
tle  1788. 

4.  De  l'Allemagne,  p.  570.  Cf.  la  Notice  de  M™"  Necker  de  Saussure, 
p.  142,  et  Blennerhasset,  t.  III,  p.  379,  396,  642. 

5.  Le  Spectateur  du  Nord,  art.  cité,  1800,  t.  XV,  p.  389,  lui  reprochait 
d'avoir  fait  d'Ossian  le  père  de  la  poésie  septentrionale.  Sur  la  mélancclie, 
voir  De  la  Littérature,  p.  161-164,  204,338,  363,  384. 

6.  V.  Hossel,  Litt.  française  hors  de  France,  p.  103. 
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bien  plus  même  que  littéraire  '.  Herder  s'occupait  encore 
du  Cid  en  cette  fin  de  l'année  1803  qui  vit  sa  mort  :  avec 
quelle  ferveur  n'eût-il  pas  révélé  à  M"""  de  Staël  Tœuvre 
dont  il  s'était  épris,  et  qu'elle  connaissait  à  peine  de  nom 
comme  «  roman  "  »  ! 


III 


Mais  M"""  de  Staël  s'en  tint,  sur  le  compte  de  Herder,  à 
sa  tâche  d'information,  consciencieuse,  impartiale,  un  peu 
hâtive. 

Elle  lui  accorde  «  une  place  à  part  ^  »  entre  les  grands 
hommes  de  lettres  d'Allemagne,  à  beaucoup  d'égards  «  la 
réunion  la  plus  respectable  que  le  monde  éclairé  puisse 
offrir  ».  Mais  peut-on  dire  vraiment  *  qu'à  côté  de  Gœthe 
et  de  Schiller,  Herder  avec  Lessing  occupe  la  place  la  plus 
importante  :  un  court  chapitre  de  la  partie  qui  a  trait  à  la 
littérature  et  aux  arts,  après  nombre  d'autres  sur  les  poètes 
et  le  théâtre,  entre  romanciers  et  historiens  d'une  part, 
critiques  de  l'autre,  entre  Jean  de  Muller  et  les  Schle- 
gel? 

Elle  a,  dit-on,  lu  attentivement  Herder  depuis  le  voyage 
d'Allemagne  —  avec  d'autres  historiens  qu'on  lisait  à  Gop- 
pet,  Muller,  Heeren  ou  même  Mascow  \  Elle  parle,  non 
sans  une  précision  heureuse,  de  quelques-unes  de  ses  œuvres 
capitales  ;  puis  revenant  aux  écrits  théologiques,  qu'elle  n'a 
su  comment  présenter  avec  les  œuvres  littéraires  et  histo- 
riques, quoi  qu'histoire  et  littérature  s'y  trouvent  souvent 
réunies,  elle  qualifiera  fort  bien  cette  «  sorte  de  théologie 
poétique,  vague,  mais  animée,  libre,  mais   sensible  »  que 


1.  Décade,  t.  XXV  (an  VIII)  p.  420.  —  De  V Allemagne,  p.  614  et  173 
sur  Goethe)  ;  et  déjà  Corinne,  p.  108,  296  (à  propos  de  Gœthe),  et  De  la 
Littérature,  p.  168  (Ossian,  recueil  de  chansons  populaires). 

2.  De  la  Littérature,  p.  151  :  «  Parmi  leurs  romans,  le  Cid  nous  donne 
quelque  idée  de  la  grandeur  qui  aurait  caractérisé  toutes  leurs  concep- 
tions. »  —  3.  De  l'Allenuiçfne(U,  30),  p.  378.  —  4.  Blennerhassett,  t.  III, 
p.  503.  —  5.  Ibid.,  t.  III,  p.  517-518.  Sur  «  Mascou  »  et  autres  compilateurs 
«  bons  à  consulter  »,  voir  De  l'Allemagne,  p  373.  Cf.  supra,  p.  252,  n.  2. 
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Herder  et  ses  partisans  substituèrent  aux  commentaires 
pédantesques  des  théologiens  rationalistes  S 

A  vrai  dire,  elle  paraît  s'être  contentée  d'une  impres- 
sion de  surface  ;  il  ne  saurait  être  question  d'une  influence 
de  Herder  sur  M""®  de  Staël.  Elle  a  été  sensible  à  la  séduc- 
tion du  style  :  Les  Idées,  dit-elle,  sont  «  peut-être  le  livre 
allemand  écrit  avec  le  plus  de  charme  ».Le  laisser-aller  de 
la  plupart  des  œuvres  de  Herder,  cette  «  noble  négligence 
du  talent  »  qui  les  fait  ressembler  à  l'improvisation  d'une 
«  conversation  animée  »,  est  d'un  homme  de  génie  ;  la 
«  supériorité  la  plus  décidée  »  peut  seule  y  autoriser  *  ; 
M""^  de  Staël  songe  à  Platon,  aux  Anciens,  à  Montaigne. 
L'imagination  de  Herder  l'a  enchantée,  comme  eût  fait  la 
«  baguette  »  d'un  magicien.  Elle  a  gardé  le  souvenir  d'une 
promenade  «  délicieuse  »  à  la  suite  du  «  poète  historien  », 
à  travers  les  ruines  de  Persépolis  et  de  Babylone,  parmi  les 
souvenirs  du  monde  égyptien  et  hébreu.  Cette  Française 
s'étonne  de  bonne  foi  que  des  critiques  allemands  aient  pu 
reprocher  à  Herder  l'insuffisance  de  son  érudition.  Elle 
admire  en  lui,  non  seulement  la  variété  de  ses  connaissances, 
mais  encore  une  «  étonnante  sagacité  »,  le  «  tact  des 
nations  étrangères  »,  spécialement  des  races  orientales,  au 
milieu  desquelles  son  «  âme  »  se  plaisait.  A  lire  son  Essai 
sur  la  poésie  hébraïque,  il  lui  a  presque  semblé  lire  les 
Psaumes  dans  l'original. 

Mais  de  toute  la  partie  philosophique  des  Idées,  M"""  de 
Staël  semble  n'avoir  rien  retenu,  que  l'infériorité  de  Herder 
comparé  à  Montesquieu  comme  observateur  politique.  Elle 
se  rappelle,  de  la  Poésie  Hébraïque,  ce  que  Herder  y 
disait  du  parallélisme  et  du  rythme  binaire,  régulier  et  bril- 
lant comme  «  deux  rangs  de  perles  qui  entourent  la  che- 
velure d'une  belle  femme  ^  ».  Mais,  à  peine  a-t-elle  nommé 
les  Chants  populaires  *  «  romances  et  poésies  détachées  où 


1.  De  l'Allemaffne  (IV,  2  et  IV,  4)  p.  551  et  563.  Du  Protestantisme,  du 
Catholicisme.  Ibid,  p.  380. 

2.  IJlcnnerhasset,  t.  III,  p.  503,  note  judicieusement  que  M""  de  Staël 
plaide,  en  somme,  pro  domo  sua. 

3.  A  ce  sujet,  voir  par  exemple  Vom  Geist  der  Ehraeischen  Poésie,  I, 
Suphan  XI,  236-237. 

4.  Blennerhassett,  t.  III,  p.  502,  observe  que  M""  de  Staël  traduit  ainsi 
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sont  empreints  le  caractère  national  et  l'imagination  des 
peuples  »,  qu'elle  se  contente  d'observations  très  générales 
sur  la  poésie  «  naturelle,  celle  qui  précède  les  lumières  », 
opposée  à  la  littérature  cultivée,  sur  l'âme  opposée  à  l'art 

—  sur  l'heureuse  flexibilité  de  l'allemand  comme  langue  de 
traduction  —  sur  l'habitude  qu'ont  les  Allemands  d'analy- 
ser en  littérature  «  jusqu'à  l'extrémité  des  sensations  »  et 
de  s'attacher  trop,  en  tout  genre,  à  faire  comprendre  l'inex- 
primable. On  sent  là,  plutôt  qu'un  effet  du  modeste  recueil 
herderien,  un  souvenir  de  Schiller  et  son  Essai  sur  la  poé- 
sie naïve  et  sentimentale  \  ou  de  conversations  avec 
W.  Schlegel,  nommé  aussitôt  après  Herder  à  propos  des 
poésies  espagnoles  et  portugaises,  révélées  par  Tun  à  l'Alle- 
magne où  l'autre  les  naturalisa.  —  Ailleurs,  au  sujet  des 
chants  populaires  que  sans  l'enthousiasme  on  ne  saurait 
pleinement  goûter,  c'est  Gœthe  seul  qu'elle  louera  de  savoir 
devenir  Grec,  Indien  ou  Morlaque,  quand  il  le  veut  ^  De 
même  c'est  Gœthe  seul,  Gœthe  et  sa  Spirale,  qu'elle  cite 
sur  la  perfectibilité  de  l'esprit  humain  :  un  dogme  pour 
elle,  mais  un  dogme  sur  lequel  l'Allemagne  n'apporte  rien 
de  plus  que  la  Litlérahire  ^  C'est.  Schiller  qu'elle  nomme 

—  avec  Heeren  —  en  tête  des  historiens  philosophes,  con- 
sidérant les  faits  comme  des  raisonnements  à  l'appui  de 
leurs  opinions  \  Après  la  philosophie  anglaise  et  Bacon 
qu'elle  admire,  après  Leibnitz  qu'elle  juge  parfois  d'assez 
étrange  façon,  avant  les  essais  d'Ancillon  qu'  «  on  ne  sau- 
rait se  lasser  de  méditer  »,  elle  est  allée  droit  au  kantisme 
et  à  ses  succédanés,  hors  lesquels  Jacobi  à  peu  près  seul  lui 

inexactement  le  titre  Voix  des  Peuples,  mais  ce  titre-là  n'était  pas  de  l'in- 
vention de  Herder  (voir  Ilaym,  Herder,  t.  Il,  p.  98  note). 

1.  Blennerhasselt,  t.  III,  p.  517.  —  2.  De  l'Allemagne,  p.  614,  173  ;  cf. 
Gœthe  Jahrbuch,  1884,  p.  118,  de  Weimar,  billet  sans  date,  à  Gœthe  : 
«  ...  Je  suis  ravie  de  la  femme  morlaque...  >>  Cf.  une  note  précédente. 

3.  De  l'Allemagne,  p.  507,  la  destination  de  l'homme  sur  cette  terre  î 
non  pas  le  bonheur,  mais  le  perfectionnement  ;  p.  534  :  ceux  qui  nient  la 
perfectibilité  de  l'esprit  humain...  Triste  spectacle...  On  peut  apercevon- 
un  dessein,  toujours  le  même,  toujours  suivi,  toujours  progressif,  dans 
l'histoire  de  l'homme  ;  p  546  :  quelques  écrivains  ont  beaucoup  déclamé 
•contre  le  système  de  la  perfectibilité...  Véritable  atrocité...  —  Vinet, 
Etudes,  t.  1,  p.  67,  a  bien  noté  que  la  partie  systématique  du  livre  n'est 
pas  assez  méditée,  que  la  partie  historique  ne  repose  pas  sur  des  études 
assez  positives.  —  La  Spirale  de  Gœthe  :  De  l'Allemagne,  p.  486. 

4.  De  l'Allemagne,  p.  373-374  et  note,  p.  375-376. 
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a  paru  digne  d'estime  ou  d'attention  •.  Entre  Schiller  qui 
met  peut-être  dans  son  histoire  trop  de  philosophie,  et  Jean 
de  Muller  dont  le  «  labeur  immense  »  lui  fait  peur,  et  dont 
la  «  chronique  éloquente  »  lui  donne  à  souhaiter  que  toutes 
les  histoires  ne  soient  pas  ainsi  conçues  \  Herder  ne  lui  a 
pas  semblé  pouvoir  tenir  un  juste  milieu  ;  elle  le  range  à 
la  suite  et  à  part,  comme  un  historien-poète  de  l'imagi- 
nation. 

Herder  philosophe  a  été  pleinement  ignoré  d'elle.  Tels 
développements  sur  l'origine  de  la  loi  morale  reportée  au 
sentiment  religieux,  sur  le  malheur  comme  moyen  de 
perfectionnement  %  d'autres  jugements  divers  qui  semblent 
rappeler  Herder,  sont  bien  plutôt  un  souvenir  de  conver- 
sations avec  Gœthe  et  Jacobi,ou  une  expansion  de  son  âme 
ramenée  au  christianisme  par  la  douleur. 

De  même,  la  critique  littéraire  ou  esthétique  de  Herder 
n'eut  aucune  prise  sur  M""®  de  Staël. 

Il  est  vrai,  sans  parler  de  quelques  jugements  particuliers 
de  V Allemagne,  comme  sur  Winckelmann,  trop  passionné 
de  sculpture  pour  n'être  pas  juge  médiocre  en  matière  d'oeu- 
vres peintes*,  bien  des  conclusions  générales  pourraient  faire 
songer  à  Herder.  Ainsi  sur  les  caractères  comparés  des  peu- 
ples allemand  et  français  :  l'un  sincère,  fidèle,  trop  peu 
patriote  et  trop  naïvement  admirateur  de  l'étranger,  mais 
riche  de  «  trésors  d'idées  et  de  connaissances  »,  fort  de 
r  «  heureuse  flexibilité  »  de  son  idiome,  incomparable 
comme  langue  de  traduction  ;  tout  à  la  vie  de  la  pensée, 
«  éclaireur  de  l'armée  de  l'esprit  humain  »,  sachant  con- 
cilier érudition  et  sagacité,  jugeant  honteuses  «  l'ignorance 
et  l'insouciance  sur  tout  ce  qui  tient  à  la  littérature  et  aux 
beaux  arts  »  ;  l'autre,  devenu  maître  de  l'opinion  euro- 
péenne par  sa  supériorité  dans  l'art  de  la  conversation  et 
par  la  grâce  de  son  parler  où  abondent  les  tournures  mer- 
veilleusement propres  à  exprimer  «  les  rapports  les  plus 
déliés  de  la  société  ».  Et  M"""   de  Staël  de  conclure  qu'il 

1.  Ibid.,  p.  409-410  note.  J.  Texte,   Origines   de  l'influence  allemande 
dans  la  litt.  française  du  XTX'  siècle,  p.  43. 

2.  De   l'Allemagne,  p.  376  :   «  la  vie  de  l'homme  se  consumerait  tout 
entière  à  lire  la  vie  des  hommes  ». 

3.  Ihid,  p.  509,  577.  —  4.  Ibid.,  p.  393. 
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y  aurait  folie  à  vouloir  «  obliger  l'esprit  humain  à  courir 
sans  cesse  la  bague  de  la  vanité  autour  du  même  cercle  » 
—  la  Littérature  en  disait  presque  autant  —  et  de  con- 
fesser vers  la  fin  de  son  livre,  elle,  passionnée  de  toutes 
les  délices  de  la  vie  de  salon  :  «  La  société  développe 
l'esprit,  mais  c'est  la  contemplation  seule  qui  forme  le 
génie  K  » 

Mais,  même  quand  c'est  à  propos  de  Herder  qu'elle  oppose 
Fart  à  l'âme  %  on  fera  mieux  de  rechercher  là  —  soit  le 
fruit  de  ses  impressions  personnelles  de  voyageuse  outre- 
Rhin^  naïve,  enthousiaste,  et  mettant  à  l'éloge  de  l'Alle- 
magne longtemps  méconnue  d'elle-même,  un  peu  de  ce 
«superflu  d'âme  qu'il  est  doux  de  consacrer  à  ce  qui  est  beau, 
quand  ce  qui  est  bien  est  accompli  ^  »,  peut-être  aussi,  et 
par  contraste,  un  peu  prévenue  contre  sa  génération  qu'elle 
prend  volontiers  pour  la  France  de  tous  les  temps  *  —  soit  un 
écho  de  conversations  avec  Gœthe,  Humboldt  ou  Jacobi,ou 
un  souvenir  des  assertions  passionnées  de  Villers  —  soit 
enfin  le  résultat  de  ses  discussions  avec  G.  Schlegel. 

De  même  ses  professions  de  foi  d'  «  esprit  européen  *  » 
ne  font-elles  point  songer  aux  œuvres  dernières  où  Herder 
poursuivant  la  vision  humanitaire  de  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
entrevoyait  comme  une  fédération  des  intelligences  civili- 
sées ?  Mais  c'est  bien  plutôt  de  Schlegel,  historien  des  lit- 
tératures comparées,  que  M'"°  de  Staël  a  repris  ces  rêves  du 
xvni®  siècle,  transposés  de  la  politique  aux  lettres  comme 
elle-même  avait  fait  de  la  perfectibilité,  et  propres  à  élargir 
les  goûts  d'exotisme  latents  depuis  longtemps  en  France.  De 
Schlegel,  et  non  de  Herder  qui  l'avait  dit  avant  lui  de  toute 


1.  De  l'Allemagne,  p.  19,  55,  38?,  116,  309  (cf.  90),  380,  14-î,  51,  56,  69; 
ibid.,  p.  382,  538,  69  ;  ibid.,  p.  456,  608. 

2.  Jhid.,  p.  380  (à  propos  de  Hei'der  et  des  chants  populaires). 

3.  Ibid.,  p.  604.  —  A.  Counson,  M'^'  de  Staël  et  la  pensée  allemande, 
p.  376,  371  :  la  «  légende  de  l'Allemagne  sentimentale  qu'elle  a,  en  partie 
tirée  de  son  cœur  »  ;  la  «  fable  de  l'infériorité  française  et  de  la  supério- 
rité étrangère  au  point  de  vue  de  la  culture  littéraire  nationale  ». 

4.  Dejob,  M"'"  de  Staël  et  l'Allemagne,  p.  167  ss. 

5.  De  l'Allemagne,  p.  366.  —  Cf.  p.  537  :  «  enfin,  il  reste  encore  une  chose 
vraiment  belle  et  moi'ale,...  c'est  l'association  de  tous  les  hommes  qui 
pensent,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre...  ».  — Cf.  p.  391  :  «  les  nations 
doivent  se  servir  de  guide  les  unes  aux  autres,  et  toutes  auraient  tort  de 
se  priver  des  lumières  qu'elles  peuvent  mutuellement  se  prêter  ». 
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manifestation  littéraire,  M'""  de  Staël  apprend  à  tenir  pour 
une  absurdité  '■  l'assujettissement  de  toutes  les  nations  à 
un  même  système  dramatique  et  à  réduire  les  règles  au 
rôle  d'  «  itinéraire  du  génie  ». 

Ainsi,  sur  plus  d'un  point,  Sclilegel  a  simplement  aidé 
l'auteur  de  la  Liilérature  à  voir  plus  clair  dans  «  ses  pro- 
pres idées  ^  »,  en  des  problèmes  posés  jadis,  qu'elle  repre- 
nait dans  V Allemagne,  non  pas  d'après  lui  toujours,  sou- 
vent même  contre  lui,  mais  avec  un  esprit  grâce  à  lui  plus 
ouvert  '. 

Connu  d'elle,  Herder  aurait  pu  lui  rendre  des  services 
intellectuels  de  ce  genre,  orienter  dans  les  mêmes  directions, 
le  premier,  cette  intelligence  allègre  et  prompte  à  la  décou- 
verte. Mais  l'élève  a  parlé  à  la  place  du  maître  disparu  : 

A  quoi  bon  tout  ce  tapage,  écrivait  Brinkman  à  Jacobi 
à  propos  des  Schlegel  :  Tessentiel  de  ce  qu'ils  proclament 
a  été  dit,  il  y  a  vingt  ans  par  Jacobi  et  par  Herder.  Le  reste 
est  arbitraire,  ou  exagéré,  ou  faux  "... 

Peu  disposée  en  sa  faveur  au  départ  de  Weimar  pour 
Berlin,  M""  de  Staël  eut  vite  fait  d'abandonner  ses  préven- 
tions dès  qu'elle  fut  «  tombée  dans  les  Sclilegel  »  ^  «  Son 

1.  De  l'Allemagne,  p.  193,  200.  Voir  à  C3  sujet  A.  Counson.  M'""  de 
Staël  et  lu  pensée  allemande,  p.  370  et  373.  —  Mais  avait-elle  appris  vrai- 
ment de  Schlegel  «  l'existence  des  littéi'olures  germaniques  et  d'un  art 
chrétien  »  ? 

2.  A^o/tqe  de  M™^  Necker  de  Saussure,  p.  58  ;  cf.  p.  3i,  à  propos  des 
«  littérateurs  de  la  nouvelle  école  allemande  »,  avec  qui  M™"  de  Staël  se 
rencontre  dès  sa  Littérature. 

3.  Blennerhassclt,  t.  III,  p.  101-103,  259-260. 

4.  Brinkmann  à  Jacobi,  lettre  de  1804,  à  propos  des  Schlegel  en  guerre 
contre  l'esprit  et  les  traditions  du  xvin"  siècle;  lettre  citée  par  M.  Lévy- 
Bruhl,  Philosophie  de  Jacobi,  p.  231. 

5.  Blennerhassclt,  t.  III,  p.  105-110;  cf.  p.  103-105.  —  M'"»  de  Staël 
entend  à  Berlin  ses  leçons  sur  l'histoire  de  la  poésie  :  Joret,  M™'  de  Staël 
à  Berlin,  p.  19-23.  Lettre  de  Berlin,  1"  avril  1804,  pp.  P.  Gautier,  éd. 
de  Dix  Années  d'Exil,  p.  394  :  «  Dans  tout  ce  Berlin,  qui  m'a  intéres- 
sée ?...  un  professeur,  un  professeur  allemand.  Que  dites-vous  de  cela, 
chère  amie  ?...  Si  vous  voulez  un  intérêt  de  coquettei'ic,  il  n'en  est  pas 
question,  et  le  premier  coup  d'œil  sur  la  figure  vous  en  convaincra.  Mais 
si  vous  voulez  en  littérature  plus  d'esprit  et  d'originalité  que  tout  le 
monde  et  autant  que  vous,  je  vous  le  garantis.  »  —  Lettres, pp.  M.  d'Haus- 
sonville,  K.  des  Deux-Mondes,  juin  1914  ;  p.  570,  à  Wieland,  Berlin, 
31  mars  1804  :  «  ...  je  ne  puis  rien  faire  ici  que  lire  de  l'allemand  avec 
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pédant  »  Schlege]  «  capturé  »  par  elle  à  Berlin,  qui  faisait 
de  tous  les  hôtes  de  Coppet  des  Allemands  \  fut  pour  elle 
le  conseiller  de  toutes  les  heures,   Corinne  déjà  porte  sa 

Schlegel  qui  a  bien  voulu  accepter  la  place  de  mon  maître  »  ;  p.  584,  à 
son  pèro,  Berlin,  avril  :  «  vendredi  j'ai  dîné  avec  Schlegel  et  lu  de  l'allemand 
avec  ardeur  »  ;  p.  573,  à  son  père  :  «  J'ai  rencontré  ici  un  homme  qui  en 
littérature  a  plus  de  connaissances  et  d'esprit  que  presque  personne  à 
moi  connu  :  c'est  Schlegel...  il  parle  le  français  et  l'anglais  comme  un 
Français  et  un  Anglais...  il  a  tout  lu  dans  ce  monde,  quoi  qu'il  n'ait  que 
36  ans  ..  il  ne  serait  pas  instituteur  de  mes  enfants,  il  est  trop  distingué 
pour  cela,  mais  il  donnerait  des  leçons  à  Albert  pendant  les  mois  qu'il 
passerait  à  Coppet,  et  j'y  gagnerai,  moi,  beaucoup  pour  l'ouvrage  que  je 
prépare  »...  ;  p.  577  :  «  Je  suis  toujours  enchantée  de  Schlegel...  il  faut 
pourtant  en  convenir,  c'est  de  l'esprit  littéraire  qu'il  a,  je  le  regarde 
comme  étranger  au  reste  puisque  avec  cette  inconcevable  sagacité  pour 
les  langues  et  les  livres,  il  ne  doit  pas  être  propre  à  tout...  »  ;  p.  577-578: 
«  Schlegel  ne  me  restera  pas,  il  a  trop  de  moyens  pour  cela  ;...  il  est 
petit  et  laid,  quoiqu'avec  beaucoup  d'expression  dans  les  yeux  ;  mai& 
Benjamin  et  moi  nous  n'avons  pas  plus  d'esprit  que  lui  en  littérature, 
et  Benjamin  lui-même,  moins  de  connaissances.  On  n'a  pas  d'idée  do  ce 
que  les  Allemands  savent  quand  ils  s'y  mettent.  Il  semble  qu'ils  ont 
quarante-huit  heures  dans  les  vingt-quatre.  Leur  secret  a  été  de  ne 
jamais  vivre  en  société  ;  ce  secret-là  n'est  guère  à  mon  usage,  et  cepen- 
dant le  génie  littéraire  en  dépend...  «  ;  p.  583  :  ...  «  Schlegel,  dont  les 
connaissances  historiques  sont  aussi  immenses  que  ses  connaissances 
littéraires...  »  ;  p.  587  :  «  C'est...  un  homme  admirable  pour  la  solitude 
littéraire.  » 

Sur  Schlegel  expulsé  de  Coppet  (mai  1811)  parce  qu'il  rend  M™"  de 
Staël  «  anti-française  »,  selon  le  préfet  Cappelle,  «  parce  qu'il  était  mon 
ami,  dit-elle,  parce  que  sa  conversation  animait  ma  solitude  »,  puis 
autorisé  à  y  revenir  sous  prétexte  qu'il  doit  l'accompagner  en  Amérique  ; 
sur  leur  rencontre  à  Berne  après  l'évasion  de  M""  de  Staël,  et  le  voyage 
commun  au  delà  de  Vienne,  où  son  succès  est  moindre  qu'en  1807,  sur  le 
mot  de  M™°  de  Staël  à  Brody  «  disant  que  ces  littérateurs  allemands 
étaient  toujours  assoupis  »,  voir  Dix  Années  d'Exil,  éd.  P.  Gautier, 
p.  186-188,  224,  243  n.  1,  250,  377,  406.  —  Ibid.,  p.  243  n.  1,  réponse  à 
une  question  indiscrète  sur  ses  rapports  avec  Schlegel.  Sur  Schlegel 
amoureux  de  M"°  de  Staël,  autoritaire  et  sans  espoir,  voir  lettres  de 
Chamisso,  dans  L.  Geiger,  Ans  Chamisso's  Frûhzeit,p.  246  ;  ihid.,  p.  276, 
lettre  de  Fouqué,  l'influence  destructrice  de  M"»  de  Staël  sur  Schlegel. 
Cf.  dès  1805,  la  jalousie  de  Schlegel  à  l'égard  de  Monti  et  de  la  langue 
italienne  :  Lettres  de  V.  Monti  à  M""  de  Staël,  p.  156  n.  4,  p.  327  et 
note  3. 

On  a  reproduit  souvent  les  remerciements  à  Gœthe,  qui  avait  mis  en 
relations  M""  de  Staël  avec  Schlegel  :  «  Je  suis  punie  ou  récompensée  de 
toutes  mes  plaisanteries  sur  les  Schlegel...  »  Gœthe-Jahrbuch,  1887,  p.  6. 

1.  Le  premier  mot  est  de  Rosalie  de  Constant  (B.  Constant,  Lettres  à 
sa,  famille,  pp.  Menos,  Introd.  p.  37)  ;  le  second,  de  M.  A.  Counson, 
(il/"»  de  Staël  et  la  pensée  allemande,  p.  364)  ;  le  dernier,  de  Bonstetten 
{lettre  à  Frédérique  Brun,  1809,  citée  par  Blennerhassett,  t.  III,  p.  397)  ; 
cf.  Caro,  M""'  de  St.  et  Gœthe  à  Weimar,  p.  742  («  colonie  de  la  littéra- 
ture germanique  »). 
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marque.  Elle-même  a  conté  l'impression  profonde  qu'elle 
reçut  de  son  cours  de  1807  ;  tout  le  lui  rappelait,  disait-elle, 
dans  r.4  llemagne  enfin  publiée  '.  Il  lui  rendit  inutiles  les 
«  lourds  résumés  »  des  compilateurs  allemands  *.  Nul  n*a 
parlé  de  l'ouvrage  sans  nommer  Schlegel  comme  l'associé, 
l'inspirateur  de  M""' de  Staël  ■*.  Les  lecteurs  français  contem- 
porains et  hostiles,  l'ont  uni  à  elle  et  à  Sismondi  en  un 
«  trio  »  détestable '\  C'est  contre  Schlegel  que  Heine  diri- 
gera les  «  épigrammes  au  phosphore  »  de  son  Allemagne 
à  lui,  contre  Schlegel  et  sa  «  coterie  »  qu'il  accuse  d'avoir 
dicté  l'Allemagne  de  M"""  de  Staël  \ 


1.  Sur  l'influence  possible  de  Schlegel  dans  Corinne^  voir  plus  haut 
page  250,  noie  1.  —  De  l'Allemagne,  p.  386  :  «  J'étais  à  Vienne  quand 
W.  Schlegel  y  donna  son  cours  public,..  Je  fus  confondue  »  ;  cf.  Let- 
tres à  H.  Meister,  p.  210  (25  mai  1810)  «  chef-d'œuvre  de  l'art  dramati- 
que ».  —  Ibid.,  p.  268, M""»  de  Staël  à  Schlegel,  Londres, 9  novembre  1813. 

2.  Blennerhassett,  t.  III.  p.  519. 

3.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand...  t.  I,  p.  83  ;  Nouveaux  Lundis,  t.  II, 
p.  299  ss.,  etc..  Brcitinger,  VermJi^Zer,  p.  9,  «  un  mentor  informé, mais 
partial  ».  —  Ch.  Joret,  i¥'"°  de  Staël  et  Weimar,  p.  44  ;  M""  de  Staël  et 
Berlin,  p.  18,  27  ;  —  H.  C.  Robinson,  Diary...,  t.  I,  p.  182-183.  —  O.-F. 
Walzal,  Fran  von  Staëls  Buch  <<  de  l'Allemagne  »  und  W.  Schlegel,  par- 
ticulièrement p.  312,  320,  323,  329.—  F.  Baldensperger,  Gœthe  en  France, 
p.  62,  etc.. 

4.  Nain  Jaune  (1815),  t.  I,  p.  383  ;  v.  aussi  I,  p.  xxvii  (réimpression  de 
quelques  n°'  du  Journal  des  Arts)  traité  d'alliance  des  puissances  roman- 
tiques, art.  VIl-VIII.  —  CL  Annales  politiques,  morales  et  Utléraires,  1S16, 
n»  315,  p.  3-4,  à  propos  de  la  brochure  du  V"=  de  S.  dirigée  contre  eux 
trois  :  «  l'Anti-Romantique  ».  —  Cf.  Texpression,  amusante  plus  que 
juste  peut-être,  de  M.  A.  Gounson  (M""  de  Staël  et  la  pensée  allemande, 
p.  365)  :  «  les  opinions  du  consortium  Schlegel-Villcrs-Staël,  dont  cette 
dernière  avait  la  signature  ». 

5.  Barbey  d'Aurevilly,  cité  par  Betz,  Heine  in  Frankreich,  p.  59.  — 
Henri  Heine,  De  l'Allemagne,  t.  I,  p.  186  (cf.  préface,  p.  6),  et  II,  248, 
284.— Cf.  7i.,duA'^ord,  t.  1  (183ô),p.  17  (art.  de  Spazier).  —  A.de  Pontmar- 
tin,  DcDueres  Causeries  Littéraires,  p.  370  :  les  deux  Schlegel,  rédacteurs 
officiels  du  traité  d'alliance  entre  la  littérature  allemande  et  la  nôtre, 
signé  par  M""  de  Staël  (article  sur  Heine).  Voir  l'aveu  de  M™»  de  Staël 
en  Angleterre  (1813)  sur  ce  que  l'Allemagne  doit  à  Schlegel  :  J.-M.  Carré, 
M""  de  Staël  et  IL-C.  Bobinson,  p.  545  ;  cf.  Doris  Gunncll,  sévère  à  l'ex- 
cès :  M"'"  de  Staël  en  Angleterre,  p.  869.  —  Cf.  encore  E.  Caro,  M"»  de 
Staël  et  Gœthe  à  Weimar,  p.  742  :  Schlegel,  chef  reconnu  et  absolu  de 
la  «  colonie  de  la  littérature  allemande  »  qui  s'était  établie  à  Coppct.  Id. 
Les  deux  Allemagnes,  p.  97  :  «  le  maître  de  cérémonies  de  la  littérature 
allemande  auprès  de  l'esprit  français.  »  —  Alb.  Sorcl,  M""  de  Staël,  p.  128  : 
«  le  factotum  intellectuel  du  château  » . 
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IV 


Le  hasard  voulait  que  cet  élève  de  Herder  fut  un  anti- 
herderien  passionné,  il  fallut  toute  la  bonne  foi  intellec- 
tuelle de  M'"*'  de  Staël,  pour  que  Herder  ne  pâtît  pas  encore 
de  ce  surcroît  d'infortune,  et  pour  que  justice  lui  fût  au 
moins  rendue,  en  une  étude  d'ailleurs  insuffisante. 

On  ne  s'étonne  pas  qu'écrivant  à  Fauriel  au  départ  de 
Weimar,  M""*  de  Staël  ne  songe  point  à  lui  nommer  Herder  : 

Nous  venons  de  passer,  Benjamin  et  moi,  dit-elle,  deux 
mois  et  demi  assez  doux  entre  Gœthe  et  Schiller,  et  un 
prince  de  beaucoup  d'esprit,  ce  qui  n'est  pas  commun  main- 
tenant. Je  vais  maintenant  terminer  mon  voyage  d'Alle- 
magne par  deux  mois  à  Berlin  et  Benjamin  retourne  en 
France  ^ 

Si  elle  en  était  restée  à  son  projet  premier  de  Lettres 
sur  l'Allemagne,  ou  d'un  Journal  de  son  voyage  avec  l'ana- 
lyse philosophique  et  littéraire  de  l'Allemagne,  le  tout  prêt 
au  bout  de   «  deux  ou  trois  mois  *  »,  il  est  probable  que 

1.  Lettre  de  Weimar,  29  février  1804,  Bibliothèque  de  l'Institut,  Papiers 
Fauriel,  Mss.  N  S.,  t.  CGCXXVII,  l"  carton,  pièce  n  '  19.  —  Cf.  dans  les  Let- 
tres à  Necker,  pp.  M.  d'Haussonville,  R.  des  Deux-Mondes,  15  mai  1914, 
p.  344  et  352,  les  «  trois  hommes  célèbres  de  Weimar  »,  Werthar-Gcethe...  ; 
gros  homme  sans  physionomie...;  opposer  la  lettre  du  Gœlhe-Jahrbuch, 
1884,  p.  120  :  «  Vous  èles  pour  moi  l'idéal  des  facultés  intellectuelles...  » 

2.  Lettre  à  Villers,  Weimar,  15  déc.  1803,  citée  par  L.  Wittmer,  Ch.de 
Villers,  p.  187  (cf.  p.  353,  n.  2)  ;  à  Villers  encore,  de  Francfort,  19  novem- 
bre 1803,  publiée  dans  la  R.  Bleue,  27  mars  1880  ;  à  Mcister,  2  janvier 
1809  (et  la  note),  cf.  lettre  de  Meister  à  son  neveu,  7  janvier  1809  (Let- 
tres inédites  à  H.  Meister).  —  Cf.  un  passage  précédemment  cité  d'une  lettre 
à  Necker,  14  décembre  1803  (Weimar).  Et  cette  autre,  du  2  février  1804 
(R.  des  Deux-Mondes,  15  mai  1914,  p.  351)  :  «  J'ai  un  projet  de  livre  sur 
l'Allemagne  qui  aura,  je  crois,  de  l'intérêt  ;  je  le  grossis  tous  les  jours 
de  notes,  hier  j'ai  fait  un  nouveau  plan  de  roman  tout  à  fait  remarqua- 
ble. »  Et  la  lettre  à  Gœthe,  sans  date  iGœthe-Jahrbuch,  1884,  p.  117  : 
«  Je  tâcherai  dans  mon  voyage  littéraire  d'Allemagne,  de  donner  ainsi 
une  idée  des  morceaux  qui  me  frappent  le  plus, la  Bayadère,  l'Epouse  de 
Corinthe,  etc..  »  Après  Corinne,  nous  le  verrons,  M"'  de  Staël  renonce 
pour  l'Allemagne  à  tout  cadre,  romanesque  ou  autre.  Brockhaus,  de 
Leipzig,  mis  en  relations  avec  elle  et  Constant  par  Villers,  projeta  d'édi- 
ter ces  Lettres  sur  l'Allemagne  :  v.  une  lettre  de  lui  à  Fauriel  (Amster- 
dam, 15  août  1808),  Institut,  papiers  Faariel,  MSS,  NS,  t.  CGCXXVII, 
1"  carton,  pièce  49  E  (trad.,49  W). 
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Herder  eût  fort  peu  bénéficié  de  la  réclame  faite  aux  lettres 
allemandes,  à  la  philosophie  allemande,  par  celle  qu'on  se 
plut  à  nommer  la  Glorinde  ou  la  Sapho  de  la  philosophie  *, 
la  Pythonisse  du  romantisme  ",  et  que  Ballanche  ne  craignit 
pas  de  comparer  au  génie  investigateur  de  Christophe 
Colomb  «  jetant  partout  la  sonde  et  cherchant  la  route  d'un 
autre  continent  "  ».  Elle  ne  songea  pas  à  s'en  cacher  :  à 
VVieland  elle  «  volait  »  des  pensées;  à  Gœthe,  elle  volait 
«  tout  ce  qui  se  vole  »  ;  l'un  ou  l'autre  sortait-il  de  chez 
elle,  vite  le  «  reporter  en  jupons  »  couchait  «  des  pensées 
nouvelles  »  au  Journal  dont  elle  comptait  distraire  son  père, 
Tété  suivant  *.  Dans  le  Journal  fait  volume,  dans  ce  fleuve 
où  se  sont  déversés  des  centaines  d'affluents,  on  a  peine 
souvent  à  retrouver  la  part  qui  revient  à  chacun  de  ses  col- 
laborateurs, légion  d'hommes  obscurs  ou  illustres  *.  Mais  il 
ne  faut  pas  en  douter,  la  fortune  française  de  Herder  a  perdu 
à  ce  qu'il  n'ait  pas  vécu  assez  pour  dire  son  mot  dans  cette 
conversation  continue  d'une  femme  d'esprit  entre  ces  «  deux 
hommes  supérieurs  »,  le  peuple  allemand  et  le  peuple  fran- 
çais \  D'intelligence  si  pénétrante  qu'elle  ait  été,  il  ne  se 
pouvait  guère  que  d'autres  gloires,  d'autres  «  météores  '  », 
quelques-uns  plus  brillants,  vus  de  plus  près  et  dont  la 


1.  Lacretelle  jeune,  Testament  Philos,  et  Litt.,  t.  I,  p.  392.  —  Lermi- 
nier,  De  l'Influence  de  la,  Philosophie  du  XV IIP  siècle...,  p.  296. 

2.  L'Opinion,  18  juillet  1826  (Népomucène  Lemercier)  «  elle  parlait  en 
Pythonisse  >>.  —  Même  expression  dans  Ad.  Peschier.  Histoire  de  la  Lit- 
térature Allemande...  (1836), t.  I,  p.  xv  ;  plus  loin  il  parle  de  son  «  coup 
d'œil  d'aigle  »  et,  reprenant  le  mot  de  Gœthe  sur  la  brèche  faite  par  elle 
à  la  muraille  de  la  Chine,  il  l'appelle  <<  l'illustre  amazone  »;  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  signaler,  p.  xviii  (d'après  Heine  ?)  les  insuffisances  de 
l'Allemagne.  —  Pythonisse  encore,  pour  A.  Castelnau,  La  Question  Re- 
ligieuse (1861),  p.  209.  —  Cf.  E.  Seillière,  Ch.  de  Villers,  p.  607,  «  l'ar- 
dente Sibylle»,  et  A.  Counson,  M"^"  de  St.  et  la  pensée  allemande, p.  369» 
«  M"'  de  Staël  —  Corinne,  pythonisse  qu'agite  un  dieu  puissant  :  Schlegel.  » 

3.  Inédit,  cité  par  Ed.  Herriot,  M""-  Récamier,  t.  1,  p.  163-164. 

4.  Blennerhassett,  t.  III,  p.  41,  98;  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  353, 
n.  2  ;  cf.  la  lettre  à  M""  Necker  de  Saussure,  pp.  P.  Gautier,  éd.  de  Dix 
Années  d'Exil,  p.  394  :  «  la  vaste  moisson  de  nouvelles  connaissances  que 
j'ai  fait  (sic)  en  Allemagne...  »  (Berlin,  1"  avril  1804)  —  Reporter  en  ju- 
pons :  l'expression  est  de  M.  A.  Counson,  art  cité,  p.  363. 

5.  J.  Texte,  Origines  de  l'influence  allemande,  p.  36-37. 

6.  Lerminier,  Introduction  Générale  à  l'Histoire  du  Droit,  Préface. 

7.  Bôttiger  à  Nicolaï,  Dresde,  29  février  1804,  cité  par  L.  Geiger,  Frau 
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la  lumière  s^irradia  plus  avant  dans  son  «  monde  moral  >■  » 
—  Gœthe  et  Schiller,  Kant,  Fichte  ou  Schelling  —  n'eussent 
pas  sur  son  esprit  des  droits  plus  forts,  et  dans  son  livre, 
imparfait  mais  complet,  un  rayonnement  plus  éclatant. 
U Allemagne  fut  rédigée  après  des  années  de  laborieux 
recueillement,  au  cours  desquelles  les  vives  impressions  de 
jadis,  renouvelées  par  un  second  voyage,  avaient  pu  se  con- 
cilier en  prenant  leur  valeur  exacte  et  leur  mesure  défini- 
tive ^  :  Herder  y  devait  peu  gagner. 

1.  De  l'Allemagne,  p.  464,  511.  —  Blennerhasset,  t.  III,  p.  80-32,  cf. 
II,  387,  III,  508. 

2.  Gh.  Dejob  (M™"  de  Staël  et  l'Allemagne,  p.  161-162)  pariait  de  «  dix 
ans  de  lectures  dans  le  texte  ».  —  Cf.  Dix  Années  d'Exil,  p.  221,  Aver- 
tissement de  M.  de  Staël  fils  :  «  six  ans  de  travail  »  et,  dans  Tédition 
P.  Gautier,  p.  403,  lettre  de  M™»  de  Staël  à  Savary  (1810)  :  «  six  années  de 
travaux,  d'études  et  de  recherches  que  je  croyais  utiles,  sont  perdues  en 
une  minute  <>.  —  Il  y  a  eu  entre  temps,  il  est  vrai,  l'édition  des  manuscrits 
de  Necker,  le  voyage  d'Italie,  nécessaire  à  une  santé  fort  affaiblie  par  le 
chagrin  (Avertissement  de  M.  de  Staël  fils,  entre  les  deux  parties  de  Dix 
Années  d'Exil)  —  d'où  Corinne,  dont  la  rédaction  prend  de  fin  1805  à 
avril  1807  —  puis  un  second  voyage  en  pays  allemands,  départ  pour  Mu- 
nich, Vienne,  Dresde  à  l'automne  1807,  second  séjour  à  Weimar  que  M""*  de 
Staël  quitte  le  19  juin  pour  Coppet  (Baronne  de  Nolde,  M"»  de  Staël  and 
B.  Constant,  unpublished  Letters  together...,  p.  95).  —  VV.  Reymond, 
Corneille,  Shakespeare  et  Gœthe,  p.  49,  parlait  d'un  séjour  de  deux  ans 
en  Allemagne...  —  Pour  M.  Eug.  Ritter  {N^otes  sur  il/'"'  de  Staël,  p.  96) 
la  composition  de  l'Allemagne  remonte  à  1807  seulement.  Pour  lady 
Blennerhassett  (t.  III,  p.  343,  348,  354,  355)  le  gros  du  travail  se  fait  à 
Coppet  dans  l'hiver  1809,  puis  à  Coppet  et  Genève  l'automne  et  l'hiver 
suivants;  au  printemps  1810,  l'œuvre  approche  de  sa  fin  (lettre  à  Meister, 
25  mai)  ;  le  23  septembre,  elle  achève  de  corriger  l'ouvrage. 

Cf.  quelques  textes.  —  Lettre  à  Bérenger  de  Lyon,  citée  par  Cousin 
d'Avallon,  Staëlliana,  p,  88  :  Coppet,  juillet  1806  :  «  A  présent,  je  m'oc- 
cupe de  l'Allemagne,  mais  sans  cadré;  je  crois  que  pour  peindre  un  pays, 
plus  remarquable  par  la  philosophie  et  la  littérature  que  par  son  climat 
et  ses  beaux-arts,  il  fallait  éviter  le  cadre  romanesque,  et  c'est  par  chapi- 
tres et  par  lettres  que  mon  ouvrage  sera  divisé  ;mais  néanmoins  vous  trou- 
verez, j'espère,  de  l'intérêt  et  de  l'imagination  en  ce  pays,  lourd  en  appa- 
rence, et  le  plus  poétique  de  l'Europe  actuelle,  le  seul  où  il  y  ait  encore 
de  l'enthousiasme  rêveur,  du  moins  en  se  bornant  au  continent.  »  —  En 
1808,  Jacobi  écrit  à  Villers  {Briefe...  pp.  Isler,  p.  199)  de  Munich,  20  jan- 
vier :  «  Nous  avons  ici  M°"  de  Staël  et  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  son 
chambellan  pendant  les  cinq  jours  qu'elle  a  passés  ici...  Elle  veut  écrire 
sur  l'Allemagne  et  les  Allemands  ;  je  suis  curieux  de  voir  cet  ouvrage. 
Elle  n'aime  véritablement  que  Paris,  et  le  chagrin  d'en  être  exilée  la 
ronge  >>  :  le  projet  de  M™'  de  Staël  lui  paraît  bien  peu  mûr  encore  :  la 
lettre  à  Bérenger  était-elle  exactement  datée  ?  —  D'après  ses  souvenirs 
de  1809,  Œhlenschlâger  déclare  (Lebenserinnerungen,  t.  II,  p.  175)  : 
«  Sie  schrieb  gerade  damais  ihr  Buch  iiber  die  deutsche  Litteratur,  und 
las  tâglich  ein  Band  deutsch.  »  En  effet,  le  Magasin  Encyclopédique  de 

18 
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Elle  fut  écrite  sans  doute  par  M"°  de  Staël,  comme  les 
autres  ouvrages,  à  sa  toilette,  à  table,  au  courant  de  la 
plume  et  par  copies  successives,  avec  sa  méthode  de  com- 
position «  essentiellement  oratoire  *  »,  Ce  que  Sainte-Beuve 
notait  d'après  Barante,  d'après  Chênedollé,  pour  la  rédac- 
tion de  la  Littérature  ou  de  Corinne,  parlées  en  d'  «  écla- 
tants brouillons  »  avant  d'être  écrites,  il  l'appliquait 
d'avance  à  V Allemagne  ^  «  Ma  fille  a  besoin  d'un  pre- 
mier mot  »  disait  Necker.  Les  contemporains  ont  attesté  sa 
passion,  sa  frénésie  de  conversation  %  besoin  et  talent  véri- 
table, piège  dangereux,  s'il  est  vrai  que  cette  femme  de  génie 
ne  sut  jamais  faire  un  livre  *. 

Or,  à  Coppet,  à  l'époque  où  M"®  de  Staël  rédigeait 
V Allemagne,  Schlegel  attaquait  ouvertement  Herder  avec 
Luther  ;  ce  qui  n'accroissait  pas  les  sympathies  médiocres 
d'OEhlenschlâger  à  son  égard  ^.  Il  discutait  en  termes  assez 

1809  (I,  380)  annonce  les  visites  de  Werner  et  Œhlenschiâger  chez  M™°de 
Staël  «  qui  s'occupe  sans  relâche  de  la  littérature  allemande,  et  nous  don- 
nera bientôt  un  ouvrage  intéressant  sur  ce  sujet  ».  —  Enfin,  B.  Constant 
écrit  de  Lausanne;  18  février  1810  {Lettres  à  M"^"  Réca,mier,  p.  7)  :  «  J'ai 
trouvé  notre  amie  travaillant  à  son  bel  ouvrage  et  se  préparant  à  son 
départ.  » 

1.  Blennerhassett,  t.  II,  p.  196,  témoignage  de  l'Allemand  Bollmann. — 
Broglie,  Souvenirs,  t.  II,  p.  15-16.  —  Cf.  la  Notice  de  M'""  Necker  de 
Saussure,  p.  127  (jeunesse  :  le  coin  de  cheminée),  p.  76  note  (la  correction 
des  épreuves).  —  J.  Texte,  Origines  de  l'influence  allemande  dans  la  litt 
française  du  XIX'  siècle,  p.  36-44. 

2.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand...,  t.  I,  p.  67-69  ;  cf.  Blennerhassett 
t.  II,  p.  389. 

3.  Necker,  cité  dans  la  Notice  de  M"»  N.  de  Saussure,  p.  113;  elle  ajoute 
judicieusement  :  «  mais  ce  premier  mot  eût  été  nul  ou  absurde  pour  tout 
autre  ».  —  Décade,  t.  LUI,  p.  478  (sur  Corinne)  :  «  Vivant  pour  la  con- 
versation, ou  plutôt  pour  une  sorte  d'entretien  solennel  où  nul,  dit-on,  n'a 
plus  d'éclat  et  de  feu.  »  —  M"""  de  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p^  446  : 
«  Dans  le  monde,  il  était  assez  difficile  de  causer  avec  elle  ;  on  ne  devait, 
guère  songer  qu'à  la  faire  parler.  »  —  Lacretclle,  Testament  Philos,  et 
Lill.,  t.  II,  p.  68  :  sa  conversation,  «  une  lyre  montée  sm'  tous  les  tons... 
Corinne,  oui,  sa  propre  Corinne,  eût  paru  monotone  à  côté  de  M™'  de 
Staël  ».  —  Barante,  Souvenirs,  t.  I,  p.  159,  l'effet  de  «  hasardé  »  produit 
sur  son  père,  à  Genève,  par  la  conversation  de  M""  de  Staël.  —  Cf.  Msis- 
ter  à  son  neveu,  1808  {Lettres  à  Meister,  p,  198),  et,  dans  l'ouvrage  de 
lady  Blennerhassett  (t.  II,  p.  539)  l'anecdote  du  Comte  Mole.  —  Pour 
Sainte-Beuve,  M""  de  Staël  était  «  le  Génie  »  de  la  conversation  {Nou- 
veaux Lundis,  t.  II,  p.  310).  —  Sur  sa  «  conversation  prodigieuse  »,voir 
enfin  M.  d'IIaussonvilIe,  R.  des  Deux-Mondes,  15  mars  1913, p,  322  (à  pro- 
pos de  Delphine.) 

4.  Vinei,  Etudes,  t.  I,  p.  211-212. —  Cf.  Blennerhassett, t.  III, p.  510,518. 

5.  Œhlenschiâger,  Lebenserinnerungen,  t.  II,  p.  174  :   «   Luther   und 


M°^e  de   Staël  275 

vifs,  avec  Jean  de  Muller,  à  propos  d'Ossian,  d'Homère  et 
de  Moïse  \  avec  la  châtelaine  elle-même  sur  la  nature 
humaine,  l'esprit  de  société,  la  tragédie  française  et  sans 
doute  aussi  le  moyen  âge  %  avec  Constant  sur  les  moines 
et  la  chevalerie,  et  «  sur  les  idées  religieuses  *  ».  Ne  dut-il 
pas  leur  arriver  de  discuter  au  sujet  de  Herder  *  ?  Contre 
l'hostilité  déclarée  de  Schlegel,  M""®  de  Staël  ne  pouvait 
guère  en  appeler  qu'aux  répliques  de  ses  amis  peut-être, 
et  surtout  à  ses  propres  sympathies  d'autrefois,  toutes 
spontanées. 

A  vrai  dire,  parmi  ses  informateurs  français  ou  allemands 
d'avant  le  voyage,  plus  d'un  n'avait  rien  eu  de  bien  précis 
à  lui  dire  sur  Herder.  La  plupart  des  «  émigrés  »,  Chêne- 
dollé,  Narbonne  ou  Lezay,  l'avaient  sans  doute  ignoré  ;  de 
ses  relations  avec  lui,  C.  Jordan  n'avait  pas  gardé  un  béné- 
fice apparent,  puisqu'elle-même  plus  tard  lui  indiquait  où 
il  convenait  de  s'informer  sur  Herder  \ 

Ses  conseillers  de  la  première  heure,  Stapfer,  Villers, 
étaient  trop  Kantiens  pour  la  convaincre  que  Herder  méri- 
tât une  étude  personnelle  approfondie  \  Schweighâuser,  à 

Herder  tadelte  er  bitter  ;  kurz,  sein  ganzes  Wesen  hatte  Etwas,  das  mir 
nicht  geliel...  ».  Un  jour,  à  propos  de  Luther,  on  faillit  en  venir  aux  mains. 
—  Cf.  Haym, Herder...  II,  690  note  3  :  manœuvres  des  Schlegel  en  Alle- 
magne contre  Herder  philosophe  ;  et,  du  même,  Romuntische  Schule,  p.  848, 
condamnation  des  Ideen  par  S.  (1303).  —  VV.  Schlegel  était  d'ailleurs  resté 
longtemps  en  bons  termes  avec  H.,  à  qui  il  rend  un  hommage  senti  dans 
ses  Leçons  sur  la.  Poésie  Romantique  ;  voir  par  exemple  sa  lettre  à  H., 
citée  par  Reinke,  Diss.  Miinster,  1902,  p.  63  note  1. 
1^  Blennerhassett,  l.  III,  p.  123. 

2.  B.  Constant,  Journal  Intime,  p.  42.  —  Œhlenschlager,  ouvr.  cité,  II, 
176.  —  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  VII,  161  ss.  —  M""»  de  Staël,  De 
l'Allemagne,  p.  388.  —  M"""  N.  de  Saussure,  Notice,  p.  116,  cf.  122. 

3.  B.  Constant,  Journal  Intime,  p.  31-36.  —  On  verra  plus  loin  à  pro- 
pos d'Eckstein  (5°  partie,  chap.  ii)  qu'il  fut  peut-être  détourné  de  H.  par 
les  Schlegel. 

4.  Lettre  ds  M"^  Récamier  à  M""  Degérando  (Coppet,  17  juillet  1814)  : 
«  On  s'occupe  beaucoup  ici  de  métaphysique  allemande  »;  citée  par  Baron 
de  Gérando,  Mém.  Ac.  de  Metz,  1863-64,  p.  10. 

5.  Sur  les  premiers,  voir  J.  Texte,  Origines  de  l'Influence  Allemande^ 
p.  34-36.  —  et  Ch.  Joret,  l/"»  de  Staël  et...  Weimar,  p.  282-284.  —  Quant 
à  Jordan,  voir  plus  haut  pages  196  ss.  ;  sur  sa  contribution  à  l'Allemagne, 
V.  F.  Baldensperger,Sc/it7/er  et  C.  Jordan,  p.  116  ;  Ed.  Herriot,  M™°iîëca- 
mier,  t.  I,  p.  295.  —  M.  d'Haussonville  laisse  espérer  une  publication  pro- 
chaine de  lettres  de  C.  Jordan  à  M™°  de  Staël,  qui  fera  la  contre-partie 
xie  l'étude  de  Sainte-Beuve  (voir  R.des  Deux-Mondes,  15  mars  1913,  p.  324). 

6.  Nous  reviendrons  à  Stapfer  à  propos  de  Guizot  (en  tète  du  chapitre 
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qui  elle  demandait  un  précepteur  pour  ses  enfants,  s'était 
occupé  de  Herder  philosophe  ^  et  pouvait  la  renseigner  uti- 
lement :  il  ne  paraît  pas  qu'elle  ait  fait  appel  à  son  aide 
sur  ce  point. 

Des  Allemands  qu'elle  vit  à  Paris  avant  de  les  retrou- 
ver en  Allemagne,  Ramdohr  ne  semble  avoir  rien  eu  d'un 
Herderien.  Jacobi  n'était-il  pas  trop  longtemps  resté  en 
mésintelligence  avec  Herder  pour  l'aider  à  devenir  Herde- 
rienne  ^  ?  Humboldt  seul,  qui  l'avait  vu  chez  lui  à  plusieurs 
reprises,  et  a  loué  en  termes  élevés  l'éloquence  fluide  de 
Herder  même  dans  la  conversation  \  était  sans  doute  pour 
quelque  chose  dans  le  désir  que  M""^  de  Staël  avait  eu  de 
l'entretenir. 

De  ceux  qu'elle  fréquenta  en  Allemagne,  Gœthe  et" 
Schiller  l'occupèrent  assez  d'eux-mêmes  ;  ainsi  plus  tard 
Schelling  ou  Werner  *.  Wieland  qu'elle  vit  tous  les  jours, 


consacré  à  G.)-  Quant  à  Villers,  voir  son  annonce  pour  les  Gôttingische 
Gelehrte  Anzeigen  (L.  Wittmer,  Ch.  de  V.,  p.  179,  n.  2,  et  393)  ;  cf.  O.-F. 
Walzel, Frau  von  Slaëls  Bach  «  de  l'Allemagne  »  iind  W.  Schlegel,  p.  318  ; 
Blennerhassett,  t.  11,  p.  573-575  ;  Ch.  Joret,  M'^"  de  Staël  et..,  Weimar, 
p.  292-295  —  Sur  ce  qu'ont  été  ses  rapports  avec  M™°  de  Staël,  voir  une 
lettre  curieuse  de  Bép:in  à  la  R.  da  Nord,  1835,  t.  II,  p.  496  ;  Briefe... 
pp.  Isler  ;  les  lettres  que  donnent  M.  P.  Gautier  d'après  les  Archives  de 
Broglie  (Un  Idéologue  sous  le  Consulat  et  le  •/"  Empire,  p.  140,  note)  «t 
M.  d'Haussonville  (R.  des  Deux-Mondes.  1"  décembre  1913)  qui  proteste 
contre  le  l'oman  de  Bégin.  Voir  enfin  Dix  Années  d'Exil,  p.  196,  et  De 
l'Allemagne,  p.  91,  note. 

1.  Blennerhassett,  t.  Il,  p.  525  (1802)  ;  elle  avait  demandé  aussi  au  Wei- 
marien  Hase,  dont  nous  avons  mentionné  ailleurs  une  lettre  à  Bottiger. 

2.  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  179  n.  2,  témoignage  de  Villers,  déjà 
cité  par  lady  Blennerhassett,  t.  III,  p.  248  ;  Ch.  Joret,  If""»  de  Staël  et... 
Weimar,  p.  288  ss.,  M"^'  de  Staël  et  Berlin,  p.  13. 

3.  Haym,  Herder...,  t.  Il,  p.  590,  798;  ibid,,  t,  II,  p.  299. 

4.  Pour  Schelling,  voir  Blennerhassett,  t.  III,  p.  245-250  ;  pour  Werner 
V  Ferner,  le  brofesseur  t'amour  »,  Blennerhassett,  t.  III,  p.  328,  et 
Ph.  Chasles,  Etudes  sur  l'Allemagne  au  XIX'  siècle,  p.  118.  —  Il  est  peu 
probable  qu'elle  se  soit  entretenue  de  Herder  avec  Plalner  et  Carus,  vus 
par  elle  à  Leipzig:  «  Platner,  voilà  l'homme  qui  parle  le  mieux  en  public  », 
dit-elle  à  Duvau  :  lettre  de  Duvau  à  Bottiger,  Leipzig,  18  mars  1804,  Bibl. 
de  Dresde,  Archives  Bottiger,  vol.  25  in-4'',  lettre  38  ;  cf.  une  lettre  de  B. 
à  Reinhard,  Weimar,  18  mars  «  1803  »  (1804)  :  «  Sie  hat  viel  mit  Platern 
{sic)  liber  die  neue  Philosophie  controversirt  »  ;  ihid.,  l'opinion  de  M""'  d& 
Staël  sur  Leipzig  :  «  c'est  un  composé  de  Francfort  et  de  Goettingue  »  (en 
français).  —  B.  Constant  était  avec  elle  à  Leipzig  :  Duvau  déclare  à  B. 
avoir  «  joui  de  B.  Constant  »  autant  que  le  temps  le  lui  a  permis.  — 
Ch.  Joret  se  demandait  (M"-'  de  Staël  et...  Weimar,  p.  42)  si  elle  et  lui 
étaient  partis  ensemble  de  Weimar  :  les  lettres  publiées  par  M.  d'Haus- 


M^ne  de  Staël  277 

qu'elle  revit  à  son  second  voyage  ^  Bôttiger  qui  se  dé- 
pensa pour  elle  2,  Knebel  surtout  qu'elle  ne  rencontra 
qu'au  second  séjour,  mais  qui  lui  avait  rédigé  quelques 
notes  sur  la  poésie  allemande  ',  pouvaient  fortifier  ses  regrets. 
Elle  connut  aussi  à  Weimar  en  1804  une  amie  anglaise  de 
Bôttiger  et  de  Herder,  Eniily  Gore  *.  Elle  resta  en  correspon- 
dance avec  Sophie  de  Schardt  qu'avait  unie  à  lui  une  tendre 
intimité  intellectuelle  de  plusieurs  années,  un  temps  alar- 
mante pour  Caroline  Herder  \  Cette  «  M""*  de  Geghau- 

sonville  (R.  des  Deux-Mondes,  15  mai  1914,  p.  351,  1"  juin,  p.  556)  ré- 
pondent par  l'affirmative. 

1.  M-""  de  Staël,  Lettres  à  H.  Meister,  p.  238  note  ;  cf.  Ch.  Joret,  M'^"  de 
Staël  et...  Weimar,  p.  35  ;  Blennerhassett,  t.  III,  p.  276,  279. 

2.  Gh.  Joret  {ibid.,  p.  25-42;  M""'  de  Staël  et  Berlin,  p.  3.  —  Bôttiger 
gardait  à  M™"  de  Staël  un  souvenir  des  plus  sympathique.  Non  seulement 
il  rappelle,  vers  la  fin  du  séjour  à  Weimar,  «  un  bourreau  de  cœurs  » 
(unsere  Herzensdiebin),  lettre  à  Reinhard,12  mars  1803  (pour  1804  ?)  Bibl. 
de  Dresde,  Archives  Bôttiger,  vol.  162-8°,  non  seulement  il  la  défend  (let- 
tre à  Duvau,  27  mars  1804,  ibid.,  6»  11),  contre  des  jugements  partiaux 
contradictoires,  nés  en  particulier  de  son  passage  à  Leipzig,  et  contre  la 
mauvaise  humeur  de  Duvau  lui-même,  qu'elle  a  un  peu  taquiné  (v.  une 
note  précédente).  Mais  elle  reste  pour  lui  «  cette  femme  inoubliable  »  (à 
Duvau,  Dresde,  21  juillet  1805,  ibid..  Suppl.,  6'  16).  Il  supplie  Duvau  de 
lui  faire,  en  quelques  pages  de  ses  lettres,  le  récit  d'  «  Une  journée  à  Gop- 
pet  »,de  lui  conter  par  le  menu  (haarklein)  ce  que  1'  «  excellente  femme» 
lui  a  dit  de  l'Italie,  au  point  de  vue  physique,  anthropologique  et  esthéti- 
que, et  de  s'enquérir  auprès  d'elle  si  elle  a  songé  à  rapporter  à  Bôttiger 
«  eine  kleine  Anticaglia,  aine  Miinze  oder  irgend  etwas  »  comme  souvenir 
d'un  pays  qu'il  devait  voir  «  avec  elle  »...  publiera-t-elle  quelque  chose 
sur  l'Italie  ?  ne  reviendra-l-elle  pas  à  Weimar  ?  etc. 

3.  Blennerhassett,  t.  III,  p.  276.  Ch.  Joret,  ilf"»  de  Staël  et...  Weimar, 
p.  29-31. 

4.  Une  lettre  d'Emily  Gore  à  Bôttiger  (Bibl.  de  Dresde,  Archives  Bôt- 
tiger, vol.  LXI  (in-8'>),  1,  2,  datée  de  1803)  l'invite  à  venir  le  lendemain 
prendre  le  thé  et  manger  des  huîtres,  en  société  seulement  de  M.  et 
M""»  Herder.  —  D'après  un  billet  de  Bôttiger  à  Duvau  (ibid.,  supplément, 
catalogue,  p.  433  s.,  6'  ,  n°  9,  15  pièces  acquises  en  1901),  il  voit  de  nou- 
veau Emily  Gore  et  l'apprécie  de  plus  en  plus  ;  elle  est  très  attachée 
(innigst  ergeben)  à  M""  de  Staël.  Cf.  lettre  à  Necker  (Weimar,  10  fé- 
vrier 1804),  pp.  M.  d'Haussonville,  7?.  des  Deux-Mondes,  15  mai  1914, 
p.  353  :  «  Hier,  chez  miss  Emilie  Gore,  une  Anglaise  honorable  de  ce 
pays,  j'ai  trouvé  ton  livre  sur  les  Opinions  Religieuses...  quelques  pages 
(lues  par  M™»  de  Staël)...  ont  fait  fondre  en  larmes  tout  le  monde.  »  — 
Les  archives  Bôttiger  ont  de  nombreuses  lettres  (f°  61)  de  Charles  Gore 
le  père,  commerçant  et  armateur  (Weimar,  1804),  de  sa  fille  Emily  (Wei- 
mar, 1803-1805),  et  de  sa  seconde  fille  Elise.  Les  Gore  étaient  encore  à 
Weimar  à  la  fin  de  1806  quand  les  Français  y  entrèrent  :  Bôttiger,  Zeitge- 
nossen,  t.  H,  p.  270. 

5.  Voir  à  ce  sujet  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  42-50  (toute  l'histoire,  sous 
le  titre  :  Herder  et  les  femmes),  cf.  413,  432.  M™*  de  Staël  resta  en  corres- 
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sen  »,  demoiselle  d'honneur  de  la  duchesse  Amélie,  qui 
lui  apprit  à  Weimar  la  mort  de  Necker,  et  se  prit  pour 
elle  «  d'une  de  ces  passions  de  femmes  solitaires  dans  la 
vie  ^  »,  avait  bien  connu  Herder,  elle  aussi  ^  Le  jeune  An- 
glais Crabb  Robinson  que  lui  adressa  Bôttiger  et  qui  se 
chargea  de  lui  expliquer  Schelling  et  Gœthe  même,  avait 
entretenu  plusieurs  fois  Herder  et  lui  resta  sympathique 
toujours  ^ 

Par  la  suite,  on  voit  mal  ce  qu'un  Ghamisso,  un  Voght  *, 
hôtes  passagers  de  Coppet  devenu  colonie  germanique  %  ou 
même  le  peu  Schlegelien  Brinkmann  qu'elle  retrouva  à 
Berlin  après  Tavoir  vu  chez  elle  à  Pans  %  Ancillon  qu'elle 

pondance  avec  elle  ;  voir  M.  d'Haussonville,  R.  des  Deux-Mondes,  15  juin 
1914,  p.  820;  cf.  Gœthe  Jahrbuch,  1884,  p.  120  (15  mars  1811),  un  souve- 
nir pour  elle,  lettre  à  Gœthe,  au  bas  d'une  lettre  de  Schlegel. 

1.  Lettres  pp.  M.  d'Haussonville,  R.  des  Deux-Mondes,  15  juin  1914, 
p.  818;  15  mai  1914,  p.  360-361  :  les  archives  de  Coppet  ont  d'elle  un  assez 
volumineux  dossier  de  lettres,  avec  des  expressions  «  d'adoration  »  ; 
15  mai,  p.  357,  elle  priait  Necker  d'envoyer  à  M''°  de  G.  ainsi  qu'à  la 
duchesse  les  deux  derniers  volumes  de  ses  Mélanges  ;  c'est  par  elle  que 
M™"  de  Staël  sut,  en  Italie,  le  projet  qu'avait  fait  Goethe  de  venir  en 
Suisse  :  d'où  invitation  à  Coppet  (Gœthe-Jahrbuch,  1887,  p.  7).  —  En 
juillet  1804,  d'après  Jean  de  Muller  alors  à  Coppet,  M"°  de  G.  espérait, 
sans  trop  y  croire,  le  retour  de  M"""  de  Staël  à  Weimar  pour  sep- 
tembre4805, après  la  rentrée  d'Italie.  (Boeltiger,  Zeitgenossen,  1. 11,  p.  241). 

2.  Voir  par  exemple  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  402. 

3.  Gh.  Joret,  if""»  de  Staël  et...  Weimar,  p.  31-32;  H.-C.  Robinson, 
Diary,  i.  I,  p.  173,  175  (M™=  de  Staël  au  duc  de  Weimar  :  «  j'ai  voulu 
connaître  la  philosophie  allemande,  j'ai  frappé  à  la  porte  de  tout  le 
monde,  Robinson  seull'a  ouverte  ».  A  Robinson  lui-même  :  «  Je  n'entends 
rien  qu'à  travers  vos  idées  »;  inédit,  pp.  J.-M.  Carré,  M™"  de  Staël  et 
H.-C.  Robinson,  p.  543;  cf.  540-542).  Cf.  le  Diary  de  Robinson,  t.  I,  p.  113, 
153,  154-5  ;  Herder  y  est  mentionné  souvent  :  1,  178,  197,  199,  210  ;  II, 
105,  426,  438;  III,  48,  229.  —  Les  Archives  Bôttiger  (vol.  174,  n"  61-62)  ont 
deux  mémoires  anglais  «  d'une  main  inconnue  »,  dont  le  second  porte  en 
tête  l'indication  «  Robinson  ?  »  écrite  par  le  fils  Bôttiger,  et  en  marge 
des  annotations  françaises  de  Btittiger  (?)  :  «  On  Ihe  Philosophy  of  Schel- 
ling.  On  the  German  ^sthetik  or  Philosophy  of  Taste.  » 

4.  F.  Baldensperger,  Schiller  et  C.  Jordan,  p.  116.  —  CEhlenschlâger 
Lebenserinnerungen,  t.  II,  p.  173  :  Voght  fait  une  lectui^e  du  Nathan  de 
Lessing.  —  L.  Geiger,  Aus  Chamisso's  Frûhzeit,  p.  241-242. 

5.  Breitinger,  Vermilller,  p.  9  ;cf.  H.  Heine,  De  l'Allemagne,  t,  I,  p.  186. 
Et  une  curieuse  lettre  inédite  de  Ballanche  sur  Coppet  «  berceau  de  la 
société  nouvelle  »,  pp.  Ed.  Herriot,  M'""  Récamier,  t.  Il,  p.  65  ;  ibid.,i.  I, 
p.  239,  lettre  de  M"'°  Récamier  à  M"°  Degérando  sur  les  séances  de  mé- 
taphysique au  château  de  Chaumont-sur-Loire  (été  1810). 

6.  Ch.  Joret,  JW»"  de  Staël  et...  Weimar,  p.  281  ;  M'"'  de  Staël  et  Berlin, 
p.  2.  Les  Archives  Bôttiger,  à  Dresde  (vol.  231,  in-S",  1.  4)  ont  la  copie, 
par  une  main  inconnue,  d'une  lettre  de  Brinkmann  à  M™°  de  Wolzogen, 
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connut  à  Berlin,  en  même  temps  que  Fichte  et  Schlegel  *, 
pouvaient  ajouter  à  sa  notion  de  Herder.  Ritter  qui  s"* avouait 
herderien  et  fréquenta  Coppet,  n'apprit  rien  à  la  châtelaine  ^ 
Et  parmi  les  habitués  de  Coppet,  si  l'on  doit  attribuer  à 
Sismondi  ou  —  hors  la  littérature  dramatique  —  à  Barante, 
une  influence  réelle  sur  la  rédaction  de  ï Allemagne  %  il 
est  fort  probable  qu'ils  eurent  peu  de  chose  à  dire  à  l'au- 
teur sur  le  compte  de  Herder.  De  même  Bonstetten,  qui 
ne  connut  de  lui  que  ce  qu'il  en  avait  su  par  Jean  de  Mul- 
1er  et  Frédérique  Brun,  ou  peut-être  par  l'écho  d'une  con- 
versation de  ce  Coppet  où  il  se  sentait  mourir  de  fatigue 
et  courait  après  les  personnes  amies  des  lieux  communs  *. 
La  sympathie  que  Degérando  tenait  de  sa  femme  pour  le 
génie  de  Herder,  bien  qu'il  ne  l'ait  pas  traduite  sous  forme 

Paris,  27  mars  1798  (en  allemand)  :  «  L'absence  de  M"'  de  Staël  loin  de 
Paris  me  rend  vraiment  fort  malheureux,  car  je  n'ai  pas  le  moindre  espoir 
qu'elle  revienne  bientôt  ;  et  amis  et  ennemis  sont  d'accord  sur  ce  point, 
qu'elle  est  une  des  personnes  les  plus  distinguées  de  notre  temps  ».  Cf. 
M.  d'Haussonville,  K.  des  Deux-Mondes,  1"  juin  1914,  p.  566-569  ;  c'est 
par  lui  qu'à  Berlin  elle  connaît  Rahel  Levin  qui  la  juge  «  une  poule  aveu- 
gle »  (cité  d'après  M.  Spenlé). 

1.  Ch.  Joret,  M'"'  de  Staël  et  Berlin,  p.  17  ;  O.-F.  Walzel,  Frau  von 
Staëls  Biich  «  de  l'Allemagne  »  und  W.  Schlegel,  p.  317.  —  M.  J.  Billion 
{M""  de  Staël  et  le  mysticisme,  p.  116)  trouve  dans  Ancillon  «  la  source 
évidente  »,  du  chapitre  de  l'Allemagne  sur  la  mysticité  ;  cf.  p.  122  :  elle 
s'en  tient  au  «  mysticisme  raisonnable  »  d'Ancillon. 

2.  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  623.  Blennerhassett,  t.  III,  p.  510.  — 
Ph.  Godet,  Hist.  litt.  de  la  Suisse  française,  p.  424-425  :  (Ritter  a  des 
crampes  au  bout  des  doigts).  —  Parmi  ceux  qui  purent,  après  le  retour 
de  Weimar,  rappeler  Herder  à  M™°  de  Staël,  faut-il  encore  faire  entrer 
en  ligne  de  compte  Mgr.  Gapecelatro  et  Angelica  Kauffmann  ?  (Lettres 
de  M-""  de  Staël  à  V.  Monti,  p.  13  et  12.  —  Lettres  de  Monti  à  elle,  p.  235). 
Herder  aussi  les  avait  vus  jadis  en  Italie:  Haym,  Herder...,  t.  II,  p.  409. 
412-414  (cf.  t.  II,  p.  823  :  le  portrait  de  H.  par  Angelica  Kauffmann). 

3.  Michiels,  Idées  littéraires,  t.  II,  p.  25.  — L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers, 
p,  393.  —  Barante,  Souvenirs,  i.  I,  p.  323,  cité  par  L.  Geiger,  Ans  Cha,- 
misso's  Frûhzeit,  p.  242  :  «  Je  lui  dois  (à  Chamisso,  qui  fit  chez  lui,  à 
Napoléonville,  un  séjour  de  quelques  mois  en  1810-1811)  le  peu  de  con- 
naissance de  cette  langue  que  j'aie  jamais  eu.  »  —  Quant  à  Sismondi  et 
Herder,  voir  plus  loin  :  il  eut  tout  à  apprendre  à  Coppet. 

4.  Sur  Bonstetten  et  Herder,  voir  plus  loin.  —  Sur  l'ennui  de  Bonstet- 
ten à  Coppet,  lettre  de  Rosalie  de  Constant,  20  octobre  1804,  dans  l'In- 
troduction (p.  32)  aux  Lettres  de  B.  Constant,  pp.  Menos  ;  cf.  Sainte- 
Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  II,  p.  307.  —  Il  est  à  noter  que  M™»  de  Staël 
fut  en  relations  suivies  avec  l'amie  de  Bonstetten  et  J.  de  Muller,  Frédé- 
rique Brun,  «  M""'  Browne  »,  écrivait  Necker.  Voir  M.  d'Haussonville, 
R.  des  Deux-Mondes,  15  mars  1913,  p.  313,  note  2.  Nous  parlerons  d'elle 
il  propos  de  Bonstetten  et  Herder. 
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livresque  ou  intellectuelle,  aurait  pu  agir  sur  M""'  de  Staël 
au  début  de  leurs  relations  ^  ;  bien  qu'elle  eût  d'avance 
fait  appel  à  son  concours  philosophique  pour  V Allemagne^ 
plus  tard,  elle  consulta  surtout  son  Histoire  comparée  ; 
leurs  relations  étaient  moins  suivies  au  moment  où  M"^^  de 
Staël  écrivait  son  livre  ;  et  Degérando  regrettera  qu'elle 
n'ait  pas  été  «  mieux  guidée  »  dans  l'étude  qu'elle  y  fait 
de  la  philosophie  allemande  ^  Fut-elle  du  moins  fortifiée, 
dans  sa  sympathie  à  l'endroit  de  Herder,  par  Jean  de  Mul- 
ler  qui  vint  à  Coppet  et  qui,  au  moment  où  elle  le  connut 
à  Weimar,  puis  à  Berlin  %  acceptait  la  charge  de  Tédition 
posthume  ?  Par  Huber,  qui  vit  en  novembre  1804  le  cercle 
de  M""®  de  Staël  '  ?  Par  Duvau,  commentateur  inédit  des 
Idées,  qui,  malgré  le  souvenir  aigre-doux  de  leur  entretien 
à  Leipzig,  semble  avoir  passé  par  Coppet  après  le  voyage 
d'Italie  ^?  Ou  par  Benjamin   «  son  ami  critique  »,  lecteur 

1.  Sur  l'amitié  des  deux  femmes,  voir  Coulmann,  Réminiscences,  t.  I, 
p.  264-265.  —  Sur  Degérando  et  H.,  v.  plus  loin,  4"  partie,  ch.  I,  3. 

2.  Blennerhassett,  t.  II,  p.  472  ;  t.  III,  p.  47  et  374.  —  L.  Wittmer, 
Ch.  de  Villers,  p.  154,  162  :  influence  de  Degérando  sur  M™'  de  Staël,  au 
moment  où  elle  écrit  De  la.  Littérature,  cf.  O.  Wenderoth,  Der  junge 
Quinet,  p.  43,  45-46.  —  Lettre  du  26  février  1804  (demande  de  concours 
pour  l'Allemagne),  pp.  B""  de  Gérando,  Mém.  Acad.  Metz,  1863-64, 
p.  34,  citée  par  Joret,  if'""  de  Staël...  et  Weimar,  p.  28  ;  cf.  le  ton  affec- 
tueux de  lettres  de  M""  de  Staël  et  M"""  Récamier,  Mém.  Ac.  Mets,  1863- 
64,  p.  38,  p.  8.  Degérando  passe  par  Genève  sans  aller  à  Coppet,  ils  s'écri- 
vent pourtant  en  1805  (Lettres  de  V.  Monti  à  M">°  de  Staël,  p.  344  et 
note  1),  et  M.'^'  de  Staël  aurait  été  le  voir  à  Florence,  où  il  était  en  mis- 
sion alministrative,  si  elle  eût  cru  «  que  cela  fût  bon  pour  lui  >>  (Mém. 
Ac.  Metz,  1863-64,  p.  387.   —  Degérando,  Hist.   Comparée,  t.  I,  p.  195. 

3.  Ch.  Joret,  M™'  de  Staël  et...  Weimar,  p.  35,  38,  42.  —  Lettres  pp. 
M.  d'Haussonville,  R.  des  Deux-Mondes,  1"  et  15  juin  1914,  p.  565, 
p.  584,  de  Berlin,  à  son  père  :  «  J'aimerais  autant  courir  la  poste  tout  le 
reste  de  ma  vie  que  de  rester  ainsi  à  des  toilettes  et  à  boire  et  à  manger 
et  à  jouer,  et  Muller,  et  le  prince  Louis,  et  le  duc  d'CEls  ivres  (au  plu- 
riel) presque  tous  les  soirs.  Ah  !  pauvre  France  !  pauvre  France  !  si  vous 
n'étiez  pas  si  abominable,  que  vous  seriez  charmante  !  »  p.  825  :  Muller 
à  Coppet. 

4.  Bibl.  de  Dresde,  archives  Bottiger,  vol.  40,  n"  24  a,  lettre  du  26  no- 
vembre 1804  (Huber  à  Bottiger)  ;  v.  plus  loin,  page  313,  note  5. 

5.  Les  mêmes  archives  ont  une  longue  lettre  de  Duvau  à  Bottiger  (vol.  25 
in-4'',  lettre  38,  Leipzig,  18  mars  1804,  12  grandes  pages).  Une  conversa- 
lion  sur  Moreau,  M™«  de  Staël  elle-même,  Napoléon,  coupée  de  :  «  Ce 
que  vous  dites  là  est  très  spirituel  »  ;  il  la  juge  une  femme  «  très  vive 
et  un  peu  excentrique  dans  son  enthousiasme  ».  Elle  lui  a  posé  force 
questions  indiscrètes  sur  sa  «  constance  »  en  amour,  et  un  attachement 
qu'il  a  en  France  depuis  dix  ou  douze  ans  («  Comme  j'aime  beaucoup  la 
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d'abord  attendri  '  —  en  sa  compagnie  ?  —  puis  un  peu  dis- 
trait, des  Jdées  au  souvenir  desquelles  il  se  référa,  semble- 
t-il,  surtout  après  son  changement  de  vie  et  ce  qu'on  peut 
appeler  sa  conversion  ? 

Il  faut  ici  comme  en  tant  d'autres  points  du  livre  réser- 
ver leur  part  —  considérable  —  à  ses  sympathies  spon- 
tanées, à  son  observation  personnelle,  à  ses  intentions 
morales  à  l'adresse  de  ses  compatriotes  %  aux  élans  impé- 
tueux de  son  imagination,  aux  bonheurs  d'une  intuition 
peu  attentive,  peu  prémunie  contre  l'erreur,  mais  géniale, 
qui  faisaient  de  son  ouvrage,  au  jugement  du  paisible  Jouf- 
froy,  «  le  type  de  l'état  passionné  appliqué  aux  choses  de 
l'intelligence  '  ». 

constance,  cela  m'a  inléressée  »)  —  et  les  personnes  de  qui  il  avait  pu  et 
dû  être  amoureux  à  Weimar.  Le  bonDuvau  reproduit  quelques  fragments 
du  dialogue  :  «  —  Comment  !  le  voilà  en  colère  parce  qu'on  le  dit  amou- 
reux!... —  Vous  me  ferez  plaisir,  Madame,  de  ne  plus  dire  un  mot  de 
cet  objet-là.  »  Et  il  ajoute,  encore  sous  le  coup  de  l'émotion  :  «  Si  Mou- 
nier  voulait  dire  tout  ce  qu'il  sait  d'elle...  On  dit  d'une  telle  femme  :  c'est 
une  femme  vis-à-vis  de  laquelle  il  n'y  a  rien  à  ménager  ;  c'est  un  dra- 
gon, etc..  »  —  M™"  de  Staël  se  disait  alors  «  bonne  écolièrc  pour  Kant  » 
(ibid).  Sur  le  passage  probable  de  Duvau  à  Coppet  en  1805,  v.  plus  haut 
note  relative  à  Bcittiger. 

1.  Bûtliger  à  Duvau  (Weimar,  27  février  1804),  même  collection,  6',  9, 
(15  pièces  acquises  en  1901)  :...  «  Benjamin  Constant  (nur  ihr  kritischer 
Freund,  nichts  mehr)  Kommt  mit  nach  Leipzig,  geht  aber  in  zwei  Ta- 
gcn  nach  Paris  zuriick...  »  Sur  ce  qu'était  l'attitude  des  deux  amis  cri- 
tiques, à  Weimar  puis  à  Coppet,  voir  Henry  Crabb  Robinson,  Diary... 
t.  1,  p.  180-181  :  parfaite  indépendance  d'opinions  de  Constant.  --  Cf.  Ba- 
rante.  Souvenirs,  t.  I,  p.  160,  et  la  lettre  à  Necker,  pp.  M.  d'Haussonville, 
R.  des  Deux-Mondes,  15  mai  1914,  p.  331  (à  la  Cour).  —  Sur  leur  lec- 
ture commune,  peut-être,  de  llcrder  à  Weimar,  voir  plus  loin  à  propos 
de  Constant,  page  318,  note  1. 

2.  Biennerhassett,  t.  III,  p.  519.  —  Vinet,  Eludes,  i.  l,  p.  143,  165  ;  cf. 
H.  Heine.  De  l^ Allemagne,  t.  I,  p.  187. 

3.  Lamartine,  Nouvelles  Confidences  IV,  iv  «  ...  versé  et  infiltré  goutte 
à  goutte  toutes  les  sources  de  son  âme,  de  son  imagination  et  de  sa  reli- 
gion ».  —  Biennerhassett,  t.  I,  p.  187,  sur  son  extrême  fatigue  de  suivre 
les  pensées  des  autres  ;  cf.  une  réplique  d'elle,  dans  le  Diary  de  H.-G. 
Robinson,  t.  I,  p.  178  ;  et  l'opinion  de  Rahel,  d'ailleurs  malveillante:  «  un 
esprit  qui,  vu  l'absence  de  profondeur,  n'est  capable  que  de  briller  « 
{Gustine,  Lettres  à  Varnhagen  d'Ense  et  à  Rahel,  p.  281).  —  Xouvelle 
R.  Germanique,  1829,  t.  I,  p.  2-3  «  l'ouvrage  serait  à  refaire  >>  ;  cf.  Fois- 
set  à  Lacordaire,  9  mai  1834  (Lettres  de  L.  à  Théoph.  Foisset,  t.  II,  p.  33) 
elle  ne  connaissait  l'Allemagne  qu'en  gros  ;  H.  Heine,  De  l'Allemagne, 
t.  II,  p.  252-3  :  elle  n'y  voyait  «  que  ce  qu'elle  voulait  voir  >>  ;  cf.  Ph. 
Chasles,  Etudes  sur  l'Allemagne  au  XIX'  siècle,  p.  14,100  ;  et  Ed.Schuré, 
Histoire  du  Lied,  préface  de  la  2»  éd.  1876  ;  J.  Texte,  Origines  de  l'In~ 
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L'Allemand  Reicliardt  la  jugeait  bien  dès  son  premier 
voyage  :  trop  indépendante  d'esprit  pour  se  laisser  domi- 
ner par  un  poète  ou  un  philosophe.  Schlegel  Fa  guidée, 
non  dominée.  Il  lui  a  été  agréable,  disait  M""®  Necker  de 
Saussure,  «  par  les  rapports  et  par  les  différences  de  leurs 
esprits  »  ;  éloges  comme  contradictions  ont  «  sans  cesse 
excité  sa  pensée  ^  ». 

Aussi  bien  que  l'indépendance  de  ses  jugements  sur 
Novalis  ou  Schiller,  Lessing,  Wieland,  Kotzebue  ou  Gœthe  % 
cette  fidélité  à  ses  premières  impressions  de  Herder  est  ga- 
rante d'une  générosité  d'âme  que  tout  en  elle  attesta  %  et  de 
l'impartiale  sincérité  qui  ne  fait  pas  le  moindre  mérite  de 
l'ouvrage.  D'une  sympathie  si  entière  et  si  durable,  Herder 
n'eut  guère  de  profit  ;  du  moins  il  en  garde  un  peu  d'hon- 
neur. 

fluence  Allemande,  p.  42-43  :  «  la  plus  personnelle,  la  plus  originale, 
parfois  la  plus  imprudente  des  femmes  »,  son  obstination  à  en  rester  à 
l'Allemagne  du  xviii»  siècle  ;  son  Allemagne  n'est  pas  «  celle  du  jour,  ou 
du  lendemain  »  mais  «  celle  de  la  veille  ».  —  Schiller  à  Gœthe  :  «  sa 
belle  intelligence  devient  souvent  du  génie  »  ;  (cité  par  lady  Blennerhas- 
sett,  t.  III,  p.  24-25)    —  Jouffroy,  Cours  d'Esthétique,  p.  39&. 

1.  Laquiaate,  Un  hiver  à  Paris,  p.  251,  note.  —  M""  N.  de  Saussure, 
Notice,  p.  45. 

2.  Blennerhassett,  t.  III.  p.  519-520  ;  O.-F.  Walzel,  Frau  von  Staël's, 
Bach  «  de  l'Allemagne  »  nnd  W.  Schl.,  p.  284, cf.  301-2,  332...  ;  L.  Witt- 
mer,  Ch.  de  Villers,  p.  352. 

3.  Notice  de  M™«  N.  de  Saussure,  p.  83,  130,  etc. 


CHAPITRE    II  {smie) 
M"'''  de  Staël  et  son  groupe 

11.  —  Quelques  amis 


1.  —  M"'"  de  Krûdener.  —  Ses  inquiétudes  de  1796  pour  l'idéalisme  de 

Herder.  —  Valérie  et  Herder? 

2.  —  Bonsletten  et  le  Herder  de  Y  «  Origine  du  Langage  ».  —  Malgré  Jean 

de  MuUer  et  Frédérique  Brun,  simple  accident,  tardif,  dune  vie 
intellectuelle  peu  dirigée  vers  l'Allemagne. 

3.  —  Herder  et  Sismondi,  Herder  et  Creuzé  de  Lesser.  —  L'historien,  en 

Sismondi,  n'a  rien  appris  ou  admis  de  Herder,  ni  de  la  philosophie 
de  l'histoire.  —  Mais  le  critique  des  littératures  méridionales  a  uti- 
lisé le  Cid  de  Herder  comme  document,  et  lui  a  fait  confiance.  —  Puis 
la  désillusion  est  venue,  trop  tard.  —  Conscience  et  intelligence  lit- 
téraires de  Sismondi.  —  Quelques  méprises  de  germaniste  médiocre, 
quelques  maladresses  de  traducteur  :  mais  un  souci  d'exactitude  bien 
rare  à  l'époque.  —  L'adaptation  fantaisiste  de  C.  de  Lesser  en  est 
une  preuve,  par  contraste  :  à  travers  Sismondi,  qui  le  lui  révèle 
assez  tard,  elle  méconnaît  Herder  traducteur  ou  «  éditeur  »  du  Ro- 
mancero del  Cid  autant  qu'elle  maltraite  le  Romancero  lui-même. 


I.  —  Madame  de  Kriidener 

A  ssiGNERONs-nous  à  M"""  de  Krûdener  une  place  dans  ce 
•'^  cercle  de  Français  du  dehors,  esprits  fort  divers, 
occupés  de  choses  diverses,  entre  lesquels  nous  ne  cherche- 
rons pas  à  établir  d'autre  lien  que  l'amitié  qui  les  fit  plus 
ou  moins  proches  de  M™"  de  Staël  exilée,  et  la  connaissance 
très  inégale  qu'ils  eurent  de  Herder? 

On  vit  la  «  belle  Sophie  '■  »  à  Goppet  en  1801,  puis  eUe 

1.  Fin  d'une  lettre  de  M""  de  Staël  à  Garât,  23  thermidor  1799,  pp. 
M.   d'Haussonville,    R.  des  Deux-Mondes,  1'=''   mars   1913,  p.  61.  Il  y  a 
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fréquenta  le  salon  de  M""^  de  Staël  à  Paris.  Sans  doute  elle 
Tavait  connue  déjà,  par  Suard  et  Morellet,  dès  avant  la 
Révolution  K  Elle  fut  en  relations  avec  les  principaux  amis 
littéraires  de  la  baronne,  non  seulement  l'aimable  Lezay- 
Marnésia,  mais  Camille  Jordan,  et  Degérando  qui  parut 
dans  son  salon  après  1815,  et  Benjamin  Constant  surtout 
qu'on  vit  chez  elle  en  oraison  ^ 

M""®  de  Krûdener  connaissait  Herder  et  l'aimait.  Dès 
1796,  lectrice  fervente  de  ses  «  pénétrantes  »  Idées,  elle 
s'inquiétait  au  bruit  d'une  récente  adhésion  de  Herder  au 
matérialisme,  et  demandait  à  Jean-Paul,  fort  lié  avec  le 
ménage  weimarien,  de  l'aider  à  calmer  ses  alarmes  ^ 

Mais  il  était  alors  bien  tôt  pour  que  ce  herderisme  de 
cœur  pût  trouver  un  confident  chez  nous  |  M°"  de  Krûdener 
avait  quitté  la  France  depuis  quatre  ans,  pour  n'y  pas  reve- 
nir de  plusieurs  années  encore  *.  Et  sans  doute  la  promp- 

moins  d'amitié  dans  tel  passage  d'une  lettre  à  Necker,  Weimar,  10  février 
1804  (ibid.,  15  mai  1914,  p-.  353)  où  Tauteur  de  Delphine  proteste  contre 
Topinibn  que  Valérie  serait  un  bon  roman  :  «  L'auteur  de  Verther  qu'elle 
copie,  n'en  peut  supporter  une  ligne,  et  il  fait  un  extrait  de  Delphine 
que  je  traduirai  cette  fois  pour  toi  parce  que  cela  en  vaudra  la  peine.   » 

1.  J.  Turquan,  La,  baronne  de  K.,  p.  91,  94,  102.  —  Blennerhassett, 
M""»  de  Slaël,  t.  Il,  p.  517-519. 

2.  J.  Turquan,  p.  61,  126,  149,  244,  276.  —  Ch.  Eynard,  Vie  de  J/"""  de 
K.,  t.  II,  p.  30,  44.  —  K.  Boubée,yor£/3;i  et  M""'  de  K.,  p.  654  ss.  ;  notam- 
ment, p.  671,  lettre  de  Riga,  22  décembre  1804  :  «  Camille,  j'ai  ici  des 
diamans,  des  dentelles,  des  fêtes,  et  mon  cœur  se  flétrit.  »  —  Lettres  de 
la  b"""  Degérando,  p.  279,  à  M™°  de  Staël,  septembre  1S15.  —  Blen- 
nerhassett, ouvrage  cité,  t.  III,  p,  609.  —  B.  Constant,  Journal  Intime, 
p.  145-146.  —  Barante,  Souvenirs,  t.  II,  p.  202.  D'Haussonville,  J/™"  de 
Staël  et  il/""  de  K... 

3.  Autojrapke  de  la  Bibliothèque  (Royale)  de  Berlin,  copie  conimani- 
quée  par  M.  F.  Baldensperger  :  «  Lausanne,  17  décembre  1796  :  «  Spre- 
cheu  Sic  mir...  von  Herder,  dessen  geistreiche  Geschichte  der  Philoso- 
phie der  Menschheit  ich  oft  lèse.  Beruhigen  Sie  mich  iiber  etwas,  das 
mir  Kummcr  macht,  man  hat  mir  gesagt  Herder  wâre  seit  einiger  Zeit 
Materialist  geworden.  Mein  Hsrz  sagt  mir  es  ist  nicht  moglich.  Ich  bitte, 
lieber  Kichter,  ein  Wort  dariiber.  » 

4.  Elle  passe  quelques  mois  à  Paris  en  1789,  loin  de  son  mari,  mais 
pour  sa  santé,  puis  parcourt  le  Midi  de  la  France,  Montpellier,  Avignon, 
Barèges,  avec  Lezay-Marnésia,  puis  un  jeune  officier  qui  la  ramènera  à 
M.  de  K.  —  Elle  est  hors  de  France  de  1792  à  fin  1801,  où  elle  vient  à 
Paris  ;  l'automne  1802  la  trouve  à  Lyon,  1803  à  Paris  de  nouveau,  qu'elle 
quitte  en  1804  après  l'exécution  du  duc  d'Enghicn  ;  elle  y  jouera  en  1815 
seulement  le  rôle  politico-mystique  qui  fait  de  cette  repentie  une  conseil- 
lère d'empereurs.  (J.  Turquan,  p.  42,  59-61,  89,  97  ss.,  125,  127,  134,  148, 
216  ss.). 
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titude  de  son  âme,  puis  —  ou  déjà  ^  —  le  prosélytisme 
ambitieux  de  son  esprit,  lui  donnaient  bien  d'autres  préoc- 
cupations, tout  aussi  graves. 

Garda-t-elle  au  milieu  des  grands  quelque  chose  du  pro~ 
phélisme  désintéressé  de  Herder?  On  ne  saurait  ici  dépas- 
ser des  conjectures,  que  rien  ne  fonde.  Quelque  émanation 
des  meilleures  pages  des  Idées  s'est-elle  fondue  en  ce  «  par- 
fum de  son  âme  abondante  et  toujours  répandue  »  que 
subodorait  la  sympathie  de  Sainte-Beuve  ^  ?  A  l'en  croire, 
en  tout  cas,  la  crise  «  prophétique  »  de  M'"®  de  Krûdener 
ne  se  décida  qu'assez  tard.  Et  dans  les  lettres  de  Valérie, 
quand  le  mari  tout  idéal  qu'est  le  Comte  parle  à  Gustave 
de  ces  douleurs  «  que  la  Providence  envoie  pour  nous  ap- 
prendre à  lutter,  à  les  vaincre,  à  les  voir  sous  nos  pieds, 
tandis  que  nos  regards  embrassent  un  superbe  horizon  '  », 
est-ce  un  ressouvenir  indécis  de  Toptimisme  herderien  où 
toute  douleur  est  condition  d'un  bien?  est-ce  une  variante 
personnelle  sur  un  thème  romantique  et  wertherien  ?  est- 
ce  enfin,  plus  simplement,  l'accent  d'une  âme  chrétienne  que 
sut  mal  guider  cet  «  esprit  exagéré  ^  »  ?  Il  serait  vain  de 
chercher  Herder  ailleurs.  L'  «  inspiration  germanique  »  — 
Werther  et  Klopstock  —  et  Tieck  même  —  se  nuance,  se 
corrige,  disait  Sainte-Beuve  %  en  se  mêlant  à  de  l'Ossian,  en 
s'enveloppant  des  «  brouillards  de  la  Scanie  »  natale,  en  se 
voilant  déjà  de  rêverie  sv.  edenborgienne.  Quelle  place  pour 
Herder^  dans  ce  roman  d'amour  pur,  et  sous  ce  triple  ou 
quadruple  revêtement? 


1.  Baronne  d'Oberkirch,  Mémoires,  t.  II,  p.  393.  «  On  pai-lait  beau- 
coup alors  [17S8]  d'une  jeune  femme  à  l'imagination  brillante  et  exaltée, 
qui  voulait  créer  une  secte  et  réformer  les  croyances  philosophiques... 
M""  de  Krûdener  ne  faisait  alors  qu'essayer  ses  forces.  » 

2.  Sainte-Beuve,  «  Notice  sur  M"»  de  K.  »  en  tête  de  Valérie,  p.  xtiii  ; 
c{.ibid.,  p.  XXIX  :  cette  âme  merveilleuse. 

3.  M""»  de  Kriidener,  Valérie,  lettre  XXXV,  p.  145. 

4.  B"»  d'Oberkirch,  Mémoires...,  t.   II,  p.  393. 

5.  Sainte-Beuve,  notice  citée,  p.  xiii,  p.  xxiii  (parenté  de  l'âme  de  Gus- 
tave avec  Ossian  et  Swedenborg)  ;  cf.  Valérie,  p.  160  :  «  Où  étes-vous, 
brouillards  de  la  Scanie  ?.,.  »  ;  p.  260,  Ossian,  p.  261,  Swedenborg.  — 
Ibid.,  p.  211,  Klopstock,  avec  Racine  et  Gray,  au  nombre  des  auteurs 
favoris  de  Gustave.  —  Pour  la  métamorphose  que  le  Wertherisme  subit 
dans  Faiérie,  voir  F.  Baldensperger,  Gœthe  en  France,  p.  42-43. 
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II.  —  Bonstetten. 

Un  autre  familier  de  Coppet  ^  recourt  à  Herder,  sur  le 
tard,  et  lui  demande  confirmation  de  ses  vues  psychologi- 
ques sur  le  langage.  Bonstetten,  dans  ses  Etudes  de 
l'Homme  ^,  venant  à  traiter  de  la  liaison  des  idées,  veut 
montrer  que  le  développement  de  l'intelligence  et  de  la 
raison  doit  beaucoup  au  perfectionnement  du  langage  et 
surtout  de  la  grammaire.  Comme  preuve,  il  compare  à 
l'opulence  ordonnée  et  distribuée  des  langues  civilisées  et 
«  psychologiques  »,  les  langues  des  peuples  non  civilisés, 
dont  la  seule  richesse  consiste  «  en  un  grand  nombre  de 
synonymes  pour  exprimer  un  très  petit  nombre  d'idées  ». 
Il  redit  en  note,  à  l'appui  de  sa  constatation,  ce  que  Herder 
avait  observé  de  la  langue  arabe,  riche  en  synonymes, 
comme  toutes  les  «  langues  de  l'imagination  »,  en  raison  de 
leurs  termes  abstraits  :  «  cinquante  mots  pour  l'idée  de  //o/z, 
deux  cents  pour  dire  serpent,  quatre-vingts  pour  dire  miel, 
et  mille  pour  épée  »;  de  même,  soixante-dix  mots  pour  dire 
pierre,  et  presque  rien  pour  désigner  tout  ce  qui  tient  aux 
opérations  de  l'âme,  un  lexicographe  arabe  rassemblant 
quatre  cents  mots  pour  exprimer  Tidée  de  misère,  et  créant 
un  quatre  cent  unième  mot  pour  désigner  une  quatre  cent 
unième  misère,  celle  de  les  compter  toutes.  De  même 
encore  plus  d'un  trait  curieux,  et  ingénieusement  observé, 
du  langage  de  Ceylan  ou  de  Siam,  des  Caraïbes,  des  Hurons 
ou  des  Péruviens,  où  les  rares  mots  qui  traduisent  des 
«idées sur  Tâme  »  marquent  eux-mêmes  qu'ils  ont  exprimé, 
dans  l'origine,  des  sensations;  où  déclinaisons  et  conjugai- 
sons sont  à   l'ordinaire  peu    développées,  faute   d'avoir  à 

1.  Voir  les  Lettres  de  Sismondi,  Bonstetten,  etc..  à  M'"»  d'Albany, 
p.  332  :  Coppet,  4  avril  1810,  Bonstetten  à  M""  d'Albany  ;  ibid.,  p.  341, 
Genève,  4  octobre  1812  :  «  c'est  une  grande  perte  pour  moi  que  celle  de 
sa  maison  et  de  sa  personne  »  ;  ibid.,  p.  74-75,  Bonstetten  passe  en  par- 
ticulier l'été  1808  à  Coppet,  avec  Sismondi. 

2.  Bonstetten,  Etudes  de  l'Homme,  tome  I,  p.  81  (et  note,  p.  81  et  82), 
Le  passage  de  Herder  mentionné  ici  se  retrouve  dans  le  Mémoire  sur 
l'Origine  du  Langage  (éd.  Suphan,  t.  V,  p.  75  ss.). 
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détailler  des  rapports  abstraits  de  personnes  ou  de  temps, 
parfois  au  contraire  débordent,  pour  exprimer  des  rapports 
purement  individuels  et  non  systématisés,  où  enfin  le  seul 
temps  amplement  développé  est  le  passé,  le  temps  des 
longs  récits,  antérieurs  à  Tinfluence  de  l'écriture. 

Par  qui  Bonstetten  avait-il  été  informé  de  Herder?  Car 
lui-même,  «  ce  Bernois  qui  ne  le  fut  guère  *■  »  parut  assez 
peu  fanatique  de  lettres  allemandes  ;  jeune,  il  avait  étudié 
en  Hollande,  puis  en  Angleterre,  et,  entre  temps,  séjourné 
à  Paris;  puis  l'Italie  l'avait  retenu,  en  attendant  que  la 
Suisse  le  reprît  pour  toujours  ^  Il  fut  aussi  anti-Kantien  que 
le  Français  le  plus  français  de  son  époque,  reprochant  à  la 
«  secte  »  d'étendre  son  système  comme  un  voile  opaque 
entre  l'observateur  et  la  nature,  et,  pour  exprimer  son  peu 
de  sympathie  intellectuelle,  trouvant  des  comparaisons  in- 
génieusement malveillantes  :  «  Cette  nouvelle  philosophie, 
semblable  à  la  teigne  qui  se  nourrit  de  l'étoffe  dont  elle 
s'enveloppe,  ne  chemine  que  sous  une  nomenclature  de  mots 
faits  à  plaisir,  dont  le  langage  est  un  mystère  pour  l'homme 
non  initié  \  »  Si  par  hasard  il  loue  Kant,  c'est  en  l'acco- 
lant à  un  vulgaire  moraliste,  comme  Garve,  et  pour  une 
simple  définition  *  ;  et  ce  ne  sera  pas  son  moindre  regret 
de  voir  interdire  V Allemagne  de  M""'  de  Staël,  ouvrage 
«  d'une  vérité  frappante  »,  que  de  ne  plus  pouvoir  espérer 
qu'il  continuât,  contre  l'intention  de  l'auteur,  à  «  dégoû- 
ter »  les  Français  du  Kantisme,  en  le  leur  faisant  connaître  °. 
Ses  préférences  allaient  aux  philosophes  français,  «  moins 
spéculatifs,  moins  guidés  que  les  Allemands  par  des  notions 
générales  »,  et  qu'il  louait  fort  de  leur  «  sociabilité  »  qui 
les  tenait  plus  près  de  la  réalité  des  choses  ».  Les  AUe- 

1.  Lettres...  à  la  C"  d'Albany,Y>.  88  ;  de  Sismondi,  28  mai  1S09  :  «  11 
avait  tellement  oublié  sa  patrie,  qu'il  l'observe,  à  présent,  comme  une 
ville  étrangère,  tout  étonné  de  ce  qu'il  y  trouve  ;  cf.  ihid.,  p.  101-102. 
—  V.  Rossol,  Litt.  française  hors  de  France,  p.  102  ;  Ph.  Godet,  Hist. 
litt.  de  la  Suisse  française,  p.  439.  —  2.  Blennerhassett,  t.  I,  p.  175-176, 
204. 

3.  Bonstetten,  L' Imagination,  i.l,  p.  150, note.—  Cf.  Etudes  de  l'Homme, 
t.  I,  p.  IX  :  «  Kant  se  présente  à  l'Allemagne  tout  couvert  de  nuages  ». 
Cf.  encore  L'ffomme  du  Midi  et  l'Homme  du  lYord,  p.  v.  —  4.  Bonstetten, 
Etudes  de  l'Homme,  t.  I,  p.  252  note  (à  propos  d'une  définition  de  l'ana- 
lyse).  —  5.  Lettres...  à  la  C""  d'Albany,  p.  332,  334,  Coppst,  4  avril  1810, 
Genève,  6  novembre  1810. 
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mands,  en  général,  lui  paraissaient  trop  amis  des  «  ques- 
tions ténébreuses  »,  et  il  savait  être  injuste  avec  esprit,  à 
la  française,  quand  il  concluait  ;  «  La  philosophie  allemande 
ne  peut  plaire  que  sous  le  voile;  c'est  une  laide  et  ingé- 
nieuse coquette,  qu'il  faut  bien  se  garder  de  mettre  en  désha- 
billé '.  » 

Il  n'ignora  point  les  représentants  principaux  de  la  belle 
littérature  allemande  et  lisait  ses  poètes,  dès  l'enfance,  à 
Yverdon  ^  ;  pouvait-il  ne  pas  connaître  les  idylles  de  son 
compatriote  Gessner  ^  ?  un  lecteur  cultivé  pouvait-il  ignorer 
la  mode,  et  les  Abdérites  de  Wieland,  ou  la  Petite  Ville  de 
Kotzebue  *?  Ni  Winckelmann,  ni  même  Wolf  ou  Leibnitz, 
dont  on  assure  qu'il  fît  une  lecture  assidue  ^,  n'étaient  inac- 
cessibles à  un  Français  qui  n'eût  eu  pour  amis  ni  le  poète 
F.  Mathisson  ',  ni  Haller  ou  Jean  de  MuUér  %  et  sans 
doute  Schlegel  ^ 

Est-ce  par  l'un  d'eux  qu'il  a  connu  Y  Origine  du  Lan- 
gage de  Herder  ? 

Jean  de  Muller  procurant  l'édition  posthume  des  Œuvres 
complètes  pouvait  lui  signaler  celle-là  pour  ses  recherches. 
Dès  1776  il  recommandait  vivement  à  Bonstetten,  par  deux 
fois  %  les  Mémoires   de  l'Académie  de  Berlin  et  spéciale- 

1.  Bonstetten,  £<Hdes  de  l'Homme,  t.  I,  p.  ix  (Introduction)  ;  t.  I,p.  80, 
note.  —  Lettres...  à  la,  C'"  d'Albany,  p.  332.  —  2.  Bonstetten,  L'Homme 
du  Midi  et  l'Homme  du  Nord,  p.  v.  —  3.  «  ...  Qui  ne  pouvaient  naître 
que  chez  une  nation  simple  et  libre,  dont  ces  poèmes  sont  le  plus  bel 
éloge  »  :  L'Imagination,  t.  Il,  p.  182.  — 4.  Bonstetten,  ibid,.  t.  1,  p.  108 
note;  Etudes  de  l'Homme,  t.  1,  p.  248  note. 

5.  Bonstetten,  L'/maj7i;iaiio/i,  t.  I,  p.  77  (les  quatre  époques  des  beaux- 
arts,  d'après  Winckelmann),  ibid.,  t.  1,  p.  94  note  (Wolf)  ;  quant  à  Leib- 
nitz, voir  Iss  Souvenirs  du  duc  de  Broglie,  t.  II,  p.  21. 

6.  Bonstetten,  Scandinavie,  p.  xix  :  «  Le  peu  que  je  vaux  encore,  je  le 
dois  à  l'amitié  :  Bonnet,  Gray,  Muller,  Matthison,  Frédérique  Brun  !  je 
vous  dois  le  bonheur  de  ma  vie.  »  Cf.  Biennerhassett,  1. 1,  p.  204. 

7.  A.  de  Broglie,  Souvenirs,  t.  II,  p.  21  ;  Ph.  Godet,  Hist.  liti.  de  la 
Suisse  française  (1895),  p.  302,  447;  Biennerhassett,  t.  I,  p.  204,  209  (c'est 
lui  qui  présente  Jean  de  Muller  à  Coppet;  ;  cf.  Lettres...  à  la  C'"  d'Al- 
bany,  p.  333,  Genève,  6  novembre  1810  :  «  On  a  traduit  en  français  les 
lettres  de  Muller  à  moi:  c'est  une  des  lectures  les  plus  intéressantes  qu'on 
puisse  faire  »  ;  cf.  ibid.,  p.  336 et  passim. 

«.  Biennerhassett,  t.  III,  p.  676  :  avec  Sismondi,  il  attend  à  Coppet 
Schlegel  et  les  enfants  de  M""  de  Staël  qui  ramènent  ses  restes. 

9.  Johannes  Muller,  Briefe  an  Bonstetten,  t.  I,  p.  147,  203  (cf.  165).  Il  lui 
parle  souvent  aussi  de  lectures  allemandes  qu'il  fait  seul  ou  avee  Bon- 
net (I,  174,  Winckelmann  ;  II,  739,  Lessing,  Education  du  genre  humainy 
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ment  les  exposés  de  Weguelin  et  Merian.  C'est  vers  cette 
date  qu'y  paraissait  l'analyse  du  Mémoire  couronné  de 
Herder  :  le  souvenir  qu'en  a  Bonstetten  date-t-il  de  si  loin  ? 
En  tout  cas  Muller  avait  eu  plus  d'une  occasion,  même  par 
lettres,  de  l'entretenir  de  Herder.  Herder  en  1780  envoie  à 
Wieland  pour  un  compte  rendu  au  Mercure  Allemand  le 
premier  volume  de  VHisloire  des  Suisses  dont  il  n'a  pu 
lire  encore  lui-même  que  la  Préface,  à  son  goût  «  forte  et 
belle  ».  Herder  plus  tard  dissuade  Muller  d'accepter  le  poste 
qui  s'offre  à  Vienne  \  Surtout,  peu  après  la  nomination  de 
Muller  à  Cassel,  en  1782,  Herder  avait  accueilli  et  logé 
Muller  en  visite  à  Weimar. 

Je  reviens  de  Saxe...  J'ai  quitté  Weimar  avec  bien  des 
regrets...  Goethe  m'a  amicalement  accueilli  l'il  gagne  d'être 
vu,..  Herder  a  un  grand  génie,  beaucoup  d'esprit,  et  des 
grâces  et  un  cœur  qui  feraient  oublier  le  reste,  si  c'était 
possible.  C'est  chez  lui  que  j'ai  logé;  nous  avons  lu  de  mes 
leçons  (je  dois  en  lire  au  duc  quand  je  reviendrai)....  ^ 

Frédérique  Brun,  la  commune  amie  danoise  de  Bonstetten 
et  Muller  %  avait  été  jadis  en  relations  par  Bôttiger  avec 
«  les  Herder  »,  leur  donnant  des  nouvelles  d'un  de  leurs 


II,  1-2,  son  amour  croissant  de  l'allemand,  etc..)  —  Pour  les  Mémoires 
de  l'Académie  do  Berlin,  et  Herder,  voir  plus  haut  page  62  (années  1773 
pour  1771,  1783  pour  1781,  analyse  de  Mérian.) 

1.  J.  Muller,  Briefe...  t.  II,  p.  735,  Berlin,  30  novembre  1780  (les  lettres 
de  1780,  perdues  d'abord,  puis  insérées  d'après  une  autre  copie,  posté- 
rieurement à  l'impression  du  reste)  ;  ihid.,  t.  II,  p.  573  (dans  une  lettre 
de  Vienne,  1800,  Chronologie  meines  Lehens).  Les  lettres  manquent  pour 
la  période  1786-1794  (sauf  une  lettre  de  1791  à  Frédérique  Brun)  de  même 
pour  la  période  fin  1803-1804,  qui  sont  celles  des  grandes  œuvres  de  Her- 
der et  de  sa  mort. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  287,  Gasscl,  19  mai  1782  (en  français).  —  J.  de  Muller 
et  Herder  se  revirent  en  1782  à  AschafTenburg  (Haym,  Herder,  t.  II,  p,  476). 
—  Cf.  d'ailleurs  Haym,  ihid.,  II,  73,  295,  687,  739,  721,  sur  les  rapports  de 
Herder  avec  J.  du  Muller,  qui  lut  et  jugea  nombre  de  ses  ouvrages,  Plas- 
tik,  Gott,  Persepolis,  écrits  contre  Kant...  ;  II,  144,  621,  etc.,  la  famille 
Herder  était  intime  avec  le  frère  de  J.  de  M.;  I,  548,  l'ouvrage  de  Muller 
sur  les  Papes  développe  des  idées  herderiennes...  —  D'après  l'Histoire 
des  Suisses,  Herder  souhaitait  que  Muller  donnât  une  histoire  des  origi- 
nes des  peuples  de  l'Europe  {Ideen  XVIII,  3,  trad.  Quinet,  t.  III,  p.  303 
note).  —  3.  Blennerhassett,  t.  II,  p.  519  (l'amitié  de  Frédérique  Brun 
date  de  1791).  —  Cf.  le  passage  cité  de  la  Scandinavie. 
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fils,  leur  recommandant  une  jeune  Suissesse  que  Mounier 
avait  chez  lui,  leur  parlant  d'un  de  ses  livres,  leur  envoyant 
ses  saluts  «  cordiaux  et  tendres  »  et  assurant  que  «  l'âme 
si  humaine  de  Herder  va  jusqu'au  fond  de  l'âme  ^  ». 

Est-ce  elle?  est-ce  lui?  Ou  peut-être  Degérando  que  Vil- 
1ers  chapitrait  jadis  pour  avoir  d'abord  ignoré  ce  même 
Mémoire  de  Herder,  et  de  quiBonstetten  estimait  les  lumiè- 
res et  la  probité^  ? 

De  toute  façon,  Bonstetten  n'a  demandé  à  Herder  que  des 
compléments  de  documentation,  quelques  renseignements 
puisés  jadis  par  lui-même  aux  livres  de  Missionnaires  ou 
de  voyageurs  en  lointains  pays. 

Ce  n^était  pas  assez  pour  rallier  le  disciple  —  volontiers 
assez  indépendant  —  et  l'ami  de  Charles  Bonnet  ■■,  l'apôtre 
un  peu  ambitieux  de  la  «  philosophie  rationnelle  *  », 
l'homme  d'esprit,  ingénieux  et  originaP,  qui  faisait  à  Ben- 
jamin Constant  l'effet  d'avoir  commencé  à  penser  trop  vieux, 


1.  Bibliothèque  de  Dresde,  archives  Bœttiger,vol.  XXI  in-4°,  Sophienholm, 
9  novembre  1798,  Copenhague,  8  janvier  1799  (puis  19  mars),  30  décem- 
bre 1799;  ibid.:  «  Herders  Menschenherz  greift  (?)  an  das  innerste  Herz.  » 

—  Sophienholm,  23  mai  1801  :  «  Griisscn  Sie  herzlich  und  zârtlich  unsere 
Herders.  Cf.,  dans  Bœttiger,  Zeilgenossen  i.  II,  p.  199,  une  lettre  de 
Caroline  Herder  à  Bœttiger,  non  datée  :  de  la  part  de  M"""  Brun,  à  Rome 
avec  Bonstetten,  elle  envoie  à  B.  un  poème  à  insérer  au  Merkur.  Est-ce 
celui  qui  y  a  paru  en  août  1791,  vol.  75  ?  (R.  Lote,  La  France  et  l'esprit 
français  jugés  par  le  Mercure  de  Wieland,  p.  96). 

2.  Lettres...  à  la  C"^  d'Albany.  p.  329,  Genève,  13  juin  1808  (il  lui  fait 
remettre  un  exemplaire  de  son  dernier  ouvrage). 

3.  Bonstetten,  Scandinavie,  passage  cité.  —  Etudes  de  l'Homme,  t.  I, 
p.  2  ;  «  Je  pose  comme  principe,  d'après  Bonnet  et  beaucoup  d'autres...  » 

—  Pour  Damiron  {Philos,  en  France  au  XIX"  siècle,  p.  252),  Bonstetten  ne 
ressemble  «  à  personne  de  ses  maîtres,  pas  même  à  Bonnet  ».  —  Cf. 
Ph.  Godet,  Hist.  litt.  de  la  Suisse  française,  p.  446. 

4.  Id.,  Etudes  de  l'Homme,  t.  I,  p.  xl  (Introduction)  :  «  Je  me  plais  à 
errer  dans  les  beaux  déserts  de  la  philosophie  rationnelle.  J'y  ai  percé  des 
sentiers  et  peut-être  frayé  quelques  routes.  »  Cf.  Ph.  Godet,  ouvr.  cité, 
p,  451,  et  V.  Rossel,  Hist.  litt.  de  la  Suisse  romande,  t.  II,  p.  372. 

5.  B.  Constant,  Journal  Intime,  p.  51,  cf.  78.  —  Cf.  encore  ibid.,  p.  42  : 
«  de  l'imagination,  mais  point  d'ordre  »,  à  propos  de  son  ouvrage  sur 
l'exactitude  de  Virgile;  p.  39  :  «  c'est  encore  une  de  ces  existences  de- 
meurées légères,  malgré  l'âge,  et  que  je  ne  peux  souffrir,  peut-être  parce 
que  je  cours  le  risque  de  leur  ressembler  »;p.  85  :  «sautillant  et  sans  pro- 
fondeur ».  —  Sismondi  à  la  C"'  d'Albany  (Lettres,  p.  160),  Pescia,  sep- 
tembre 1812)  :  «  sa  conversation,  ses  écrits,  sa  correspondance,  tout  est 
sautillant,  même  sa  conduite  ;  cf.  Sismondi,  Journal  et  Correspondance,. 
p.  87,  23  avril  [1826]...  «  tous  ces  débris  delà  secte  de  Voltaire...  » 
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dont  le  même  Constant,  comme  Sismondi,  supportait  mal 
la  légèreté  attardée  et  «  sautillante  »,  et  qui,  s'en  tenant  à 
«  des  vues  »,  ne  fit  en  somme  qu'  «  effleurer  la  philoso- 
phie' ». 

III,  —  Herder  et  Sismondi. 
Herder  et  Creuzé  de  Lesser. 

Il  serait  vain  de  prêter  à  Herder  philosophe  de  l'histoire 
une  influence  même  légère  sur  l'historien  que  fut  Sismondi. 
Déjà  ses  Républiques  Italiennes  du  Moyen  Age  ^  niaient 
à  peu  près  tout  effet  du  climat  ou  de  la  race,  et  donnaient 
le  «  gouvernement  »  et  les  «  lois  »  comme  la  cause  pre- 
mière du  caractère  des  peuples,  avec  leurs  vertus  et  leurs 
vices,  leurs  talents  ou  leur  ignorance.  Un  quart  de  siècle 
plus  tard,  il  ne  cherche  encore  dans  l'histoire  qu'un  ensei- 
gnement moral  ou  politique,  des  leçons  sur  le  gouverne- 
ment de  Fespèce  humaine,  l'histoire  «  utile  »  étant  pour  lui 
celle  qui  apprend  à  éviter  les  erreurs  des  peuples  \  Ail- 
leurs, il  ne  lui  demande  que  de  se  faire  le  recueil,  le  regis- 
tre commun,  le  dépôt  général  des  expériences  de  toutes 
les  sciences  politiques  et  morales,  système  dont  elle  est 
une  partie  essentielle  *.  A  soixante  ans  passés,  il  reste 
fidèle  à  tous  ses  «  enthousiasmes  de  jeunesse  »  ;  désir  de 
la  liberté  pour  tous  les  peuples,  réforme  des  gouvernements, 
progrès  de  la  moraUté,  bonheur  de  la  société  humaine  '  ;  pour 
cet  homme  du  xviii"  siècle,  ils  sont  toute  une  philosophie 
de  l'histoire. 

Il  ne  conteste  point  alors,  qu'à  force  d'être  attrayante, 

l.Damiron,  Philosophie  en  France  au  XIX'  siècle,  p.  259.  —  R.  du 
Nord,  juillet-août  1837,  p.  283  (extrait  des  Bas-Relief  s  de  Bornstedt).  «  Le 
trop  inconnu  Bonstetten,  dit  cependant  Ph.  Chasles  (Mémoires,  t.  II, 
p.  171);  cf.  A.  de  BrogUe,  Souvenirs,  t.  II,  p.  21. 

2.  Sismondi,  Républiques  Italiennes,  Introduction.  —  3.  Id.,  Renais^ 
sance  de  la  Liberté  en  Italie,  t.  I,  p.  2,  3,  cf.  p.  8.  —  Cf.  Ph.  Godet,  Hist. 
Litt.  de  la  Suisse  française,  p.  444-445  (l'histoire  morale,  didactique  :  spé- 
cialement l'Histoire  des  Français),  et  A.  de  Broglie,  Souvenirs,  t.  I, 
p.  344-346.  —  4.  Sismondi,  Chute  de  l'Empire  Romain,  t.  1,  p.  1,  3,  9;  cf., 
t.  II,  p.  416  ss. 

5.  Id.,/ourna/  et  Correspondance, p.  181-182,àM"°  E.  de  Saint-Aulaire 
6  juin  1835. 


292  La  fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France 

exacte  et  détaillée,  l'analyse  des  temps  passés  et  de  «  cet 
infini  qui  est  dans  le  cœur  de  l'homme  »,  fait  perdre  de 
vue  la  marche  générale  «  ou  du  genre  humain,  ou  de  la 
nation  qu'on  étudie  *  ».  Au  moment  même  où  il  semble 
que  la  philosophie  de  l'histoire  va  trouver  en  lui  un  adepte 
tardif,  on  ne  sait,  plus  de  dix  ans  après  que  V.  Cousin  a 
révélé  Hegel  et  Quinet  traduit  Herder,  s'il  ne  s'en  tient  pas 
à  admettre  la  nécessité  des  vues  d'ensemble,  des  «  résumés 
d'une  histoire  générale  »  ou  des  essais  sur  la  grandeur  et 
la  décadence  des  peuples.  «  11  faut,  concède-t-il,  fondre  de 
nouveau  les  individus  dans  les  masses,  il  faut  s'élever,  en 
quelque  sorte,  au-dessus  de  la  terre,  pour  voir  se  dessiner 
cette  procession  majestueuse  du  genre  humain,  qui  s'avance 
lentement  vers  le  but  à  lui  assigné  par  la  providence.  » 
L'image  n'est  pas  sans  grandeur  ;  mais  Sismondi  n'en  per- 
siste pas  moins  à  nier  qu'un  bon  historien  doive  être  un 
prophète  regardant  le  passé,  comme  l'assure  «  un  philoso- 
phe allemand  »,  et  qu'on  puisse  mettre  ainsi  «  l'esprit  de 
système  de  l'homme  à  la  place  du  grand  système  de  la  Divi- 
nité  »,  fausser  ou  voiler  l'histoire  en  prétendant  la  juger 
a  priori  ou  vaticiner  en  son  nom.  Même  réduite  à  de  sim- 
ples Précis  historiques^  l'œuvre  des  philosophes  de  l'his- 
toire ne  lui  semble  pas  pouvoir  suppléer  à  l'examen  patient 
du  détail  :  «  Ils  ont  été  quelquefois  ingénieux,  éloquents, 
profonds  même  ;  ils  nous  ont  trompés  néanmoins,  car  ils 
n'ont  point  présenté  les  choses  telles  qu'elles  ont  réellement 
été  \  »  Il  ne  reconnaît  la  philosophie  de  l'histoire  comme 
science  que  pour  la  désavouer  aussitôt. 

En  devait-il  être  autrement  d'un  écrivain  qui  achevait 
en  1817  un  travail  de  vingt  et  un  ans,  «  expression  d'une 
seule  pensée  et  d'un  seul  sentiment,  dit-il,  qui  m'a  animé 
toute  ma  vieS>  ?  Quinet-Herder  ou  Hegel-Cousin  pouvaient- 
ils  rien  changer  aux  convictions  d'un  homme  qui  touchait  à 
la  vieillesse  quand  il  les  connut  ? 

Il  n'avait  guère  su  jusque-là  de  l'Allemagne  que  l'Alle- 
magne dramatique  ou  littéraire.  Il  la  jugeait  un  peu  contre 
Guillaume  Schlegel,  assez  antipathique  à  sa  nature  d'esprit. 

1.  Id.,  Précis  de  l'Histoire  des  Français,  t.  I,  Introd.  —  2.  Id.,  ibid., 
p.  4. 
3.  Id.,  Lettres,  p.  317  (Pescia,  15  mai  1817)  :  l'Histoire  des  Français. 
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Il  la  jugeait,  surtout,  comme  il  jugea  la  France  impériale, 
d'après  le  regard  mobile,  impétueux,  mais  pénétrant,  de 
M""  de  Staël  chez  qui  il  écrivit  et  vécut  longtemps  ^ 

1.  Id.,  ibid.  ;  p.  72,  101,  la  tragédie  allemande;  p.  77  Schiller;  p.  78,164 
Werner  (à  Coppet);  p.  110,  172,  203,  romans  de  Gœthe  {Werther  et  les 
Affinités  Electives),  les  Mémoires,  p.  74  son  voyage  de  1808  en  Allema- 
gne ;  p.  104  il  séjourne  à  VVeimar  ;  p.  103  l'Allemagne  rêveuse  (opposée  à 
l'Amérique)  ;  p.  263  (opposée  à  l'Italie,  à  la  France,  à  l'Angleterre);  p.  126- 
127  son  éloge  de  l'Allemagne,  dont  il  a  communication  «  dès  son  premier 
jet  »,  puis  «  de  nouveau  sous  toutes  ses  formes  »  ;  cf,  p.  100-101  sur  le 
projet  primitif  de  M""  de  Staël  (Lettres  sur  l'Allemagne),  l'ouvrage  en 
est  à  peine  au  delà  du  premier  quart  (Coppet,  6  sept.  1809).  —  Quant  à 
la  France  impériale,  voir  ihid.,  p.  97  (1809)  :  «  Je  n'ai  jamais  vu  Paris, 
mais  je  le  déleste  par  avance  et  de  plus  je  le  crains  »  (il  se  défie  par  avance 
du  plaisir  qu'il  y  pourrait  goûter)  ;  aversion  «  pour  la  ville,  et  ses  habi- 
tants, et  la  nation  dont  c'est  la  capitale»;  p.  224  (1814)  :«  Quant  aux  nations, 
je  n'estime  hautement  que  l'anglaise...  Après  celle-là,  qui  me  semble  hors 
de  pair,  entre  toutes  les  autres  c'est  la  française  que  je  préfère.  Je  souf- 
fre pour  elle  lorsqu'elle  souffre,  et  encore  que  je  ne  sois  point  Français, 
mon  oi'gueil  se  révolte  quand  son  honneur  même  est  compromis  »;  p.  246 
(1814)  :  «  J'évitais  de  toutes  mes  forces  d'être  confondu  avec  la  nation  dont 
je  parle  la  langue,  pendant  ses  triomphes  ;  mais  je  sens  vivement  dans 
ses  revers  combien  je  lui  suis  attaché,  combien  je  souffre  de  sa  souffrance, 
combien  je  suis  humilié  de  son  humiliation  »  (il  se  dit  :  du  peuple  gene- 
vois et  de  la  nation  française).  —  Sur  son  hoslililé  à  Schlegel,  voir  ibid., 
p.  71  (1808)  :  la  brochure  sur  Phèdre  «  pétille  d'esprit,  mais  c'est  souvent 
celui  d'un  avocat  »  ;  p.  168  (4  novembre  1812)  :  «  J'aime  votre  vivacité 
sur  Schlegel;  c'est  en  effet  un  pédant  présomptueux,...  presque  toujours 
d'une  extrême  insolence  »  ;  p.  278  (1816)  :  «  Nous  avons  tant  de  points 
d'opposition  et  de  mésintelligence,  que  la  plus  longue  et  la  plus  intime 
habitude  entre  nous  ne  peut  pas  prendre  le  nom  d'amitié.  »  Ce  qui  n'empê- 
che pas  le  Journal  de  l'Empire  (11  mars  1814,  cf.  21  mars)  d'accoler  «  in- 
cidemment »  Sismondi  à  Schlegel,  de  voir  la  distinction  entre  littérature 
classique  et  romantique  à  la  base  de  la  Littérature  du  Midi  de  l'Europe 
comme  elle  est  à  la  base  du  Cours  de  Littérature  dramatique,  d'imputer 
en  somma  à  l'influence  de  Schlegel  le  «  chaos  »  où  les  paradoxes  de  Sis- 
mondi plongent  le  lecteur.  —  Sismondi  vit  à  Coppet  en  compagnie  de 
Schlegel  en  1808  et  1809  {Lettres,  p.  75,85)  ;  il  l'a  vu  à  Vienne  au  printemps 
1808  (Blennerhassett,  M'""  de  Staël,  t.  III,  p.  287),  et  précédemment  les  a 
introduits  M™°  de  Staël  et  lui  dans  la  société  romaine  {id,ibid.,  p.  147)  :. 
il  sera  à  Coppet  pour  l'y  attendre  quand  il  ramènera  le  corps  de  M""'  de 
Staël  {ibid.,  p.  676).  —  Les  40  leçons  publiques  où  il  ébauche  à  Genève, 
dans  l'hiver  1811,  son  cours  sur  les  littératures  méridionales  (LeÉires,  p.  147) 
ont  leur  «  pointe  polémique  »  dirigée  contre  les  idées  artistiques  de  Schle- 
gel (Blennerhassett,  t.  III,  p.  419).  —  Sur  son  intimité  avec  3f™°  de  Staël, 
voir  p.  ex.  Lettres,  p.  108  (1810)  :  «  A  force  d'écrire  et  surtout  de  vivre 
chez  M"»  de  Staël,  etc..  —  »;  chez  elle  il  prend  confiance  en  lui-même 
(Ph.  Godet,  Hist.  Liit.  de  la  Suisse  française,  p.  442). 
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C'est  grâce  à  eux  sans  doute,  plutôt  qu'à  M"®  d'Albany, 
cette  «  commère  *  »,  c'est  grâce  à  Schlegel  surtout  "  que, 
préparant  son  cours  sur  les  littératures  modernes  et  plus 
spécialement  romanes,  il  peut  espérer  que  la  connaissance 
des  critiques  allemands  lui  permettra  de  considérer  son 
sujet  sous  des  rapports  nouveaux  \  Est-ce  par  elle,  ou  par 
lui,  qu'il  connut  le  Ciel  de  Herder  ?  ou  bien  par  l'éditeur 
posthume  des  OEuvres  complètes^  Jean  de  Muller,«  le  plus 
grand  historien  de  nos  jours*  »  ?  Ou  s'il  vit  à  Weimar 
Wieland,  futur  admirateur  de  ses  Républiques  Italiennes^, 
cet  ami  du  défunt  lui  a-t-il  parlé  d'un  ouvrage  à  la  naissance 
duquel  lui-même  s'était  intéressé  ^  ?  Peu  importe  en  somme. 
Le  Cid  allemand  ne  fut  pour  Sismondi  qu'un  document, 
un  élément  d'information  qu'il  sut  apprécier  et  utiliser  faute 
des  textes  originaux,  mais  ne  chercha  point  à  juger  en  lui- 
même,  relativement  à  l'art  de  l'auteur  ou  aux  intentions 
littéraires  dont  cette  œuvre  de  vieillesse  avait  été  comme 
un  «  paradigme  pratique  '  ». 

Sismondi  a  dit  —  après  d'autres  —  la  difficulté  qu'on 
avait  dans  la  France  d'alors  à  se  procurer  des  ouvrages 
espagnols,  dont  fort  peu  étaient  traduits  ^  En  Allemagne, 


1.  A.  de  BrogUe,  Souvenirs,  t.  I,  p,  348.  Voir  en  effet  ses  Lettresiné- 
dites...  à  ses  amis  de  Sienne,  oiseuses  le  plus  souvent. 

2.  Bien  que  ce  soit  sur  la  foi  de  Frédéric  Schlegel  qu'en  1838  Pietro 
Monti  fait  des  réserves  sur  la  célèbre  traduction  de  Herder  (Romancero, 
Discorso  del  Traduttore,  p.  20)  :  «  Non  è  molto  notevole  la  grazia  senz' 
arte,  propria  deir  originale...  négligente  anzichè  no...  contro  Tuso  géné- 
rale de'  traduttori  tedeschi,  fedeli  nel  traslatare  fino  allô  scrupolo,  vi  ha 
fatto  ommissioni  di  rilievo...  » 

3.  Sismondi,  Lettres...,  p.  147,  Genève,  11  oct.  1811  ;  Bouterwek  nommé 
ibid.,  p.  172  et  223  (1813  et  1814).  —  4.  Id.,  Républiques  Italiennes,  t.  I, 
p.  8.  —  5.  Blennerhassett,  M"»  de  Staël,  t.  111,  p.  271. 

6.  H.  Lambel,  Inlrod.  au  t.  LXXV  de  la  Deutsche  Nat.  Litteratur, 
p.  xxxix;  G.  Redlich,  Notes  au  t.  XXVIII  de  l'éd.  Suphan  des  Œuvres  de 
Herder,  p.  565.  —  7.  R.  Haym,  Herder...,  t.   II,  p.  815-816. 

8.  Sismondi,  Littératures  du  Midi  de  l'Europe,  t.  III,  p.  99.  —  Gf. 
H.  Tronchon,  Herder  et  C.  de  Xesser,  p.  507-509.  —  Phil.  Chasics,  Voyages 
d'un  Critique,  t.  II,  p.  431  et  146;  les  ouvrages  espagnols,  «  denrée  pro- 
hibée »  sous  Napoléon  ;  en  faisant  du  Gid  un  saint,  Sismondi  aurait  voulu 
plaire  aux  «  fils  du  Gid  »  et  déplaire  à  l'Empereur. 
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Herder  s'en  était  vu  privé  comme  lui  K  Faute  d'avoir  pu 
recourir  aux  textes  mieux  que  Herder,  tous  ses  contempo- 
rains ont  cru  de  bonne  foi  qu'il  avait  travaillé  sur  les  ori- 
ginaux. C'est  de  France  que  les  érudits  allemands  Font 
appris,  beaucoup  plus  tard  :  sauf  une  quinzaine  de  romances 
trouvées  par  Herder  dans  un  recueil  partiel,  le  Cid  alle- 
mand est  une  translation  artiste  de  l'adroite  et  fantaisiste 
version  donnée  jadis  en  prose  par  la  Bibliothèque  des 
Romans  '.  En  désespoir  de  cause,  Herder  avait  cru  pou- 
voir lui  faire  confiance  ;  sa  sympathie  pour  l'âme  espagnole, 
sa  divination  de  l'esprit  d'une  race  et  d'un  temps,  l'avaient 
aidé  à  tirer  d'un  roman  un  vrai  poème'.  Son  art  de  métri- 
cien  avait  fait  le  reste  —  art  très  conscient  des  difficultés 
à  vaincre  —  et  donné  l'illusion  de  romances  calquées  sur 
le  rythme  original  ^. 

Mais  pour  Sismondi  le  «  poète-philosophe  allemand  »  a 
recueilli  les  romances  ;  il  en  donne  soixante-dix  au  lieu  des 
quarante  de  l'antique  Tesoro  Escondido  ;  «  il  les  a  ran- 
gées de  manière  à  ce  qu'elles  forment  une  biographie  com- 
plète du  héros,  et  il  les  a  traduites  en  vers  de  même 
mesure,  avec  cette  exactitude  scrupuleuse  que  les  Alle- 
mands apportent  dans  leurs  traductions  ».  Sismondi  n'hé- 
site pas  à  le  déclarer,  la  traduction  de  Herder,  «  qui  a 
connu  tous  les  originaux,  qui  a  choisi  avec  critique  et  avec 
goût  les  meilleurs  »,  est  «  supérieure  à  tous  les  recueils 
espagnols  ^  », 

Aussi  est-ce  d'après  Herder  que  Sismondi  présente  un 
résumé,  une  idée  du  Romancero.  Il  emprunte  dans  leur 


1.  H.  Tronchon,  étude  citée,  p.  497.  —  Cf.,  plus  tard  encore,  Sammlung 
spsmischer  Romanzen  (Aarau,  1821),  Vorwort,  p.  6-7  :  «  Zu  der  Ausfûh- 
rung  des  Wunsches,  manche  meiner  Landsleute,denen  es  an  andern  Mit- 
teln  dazu  fehlt,  mit  dieser  kleinen  Sammlung  wahrer  Volkslieder  der 
Spauier  bekannt  zu  machen...  » 

2.  H.  Lambel,  Introd.  citée,  p.  lxi  ;  H.  Tronchon,  étude  citée,  p.  502, 
494-495.  —  3.  R.  Haym,  Herder...,  t.  Il,  p.  821.  —  A.  Farinelli,  Spanien 
und  diespanische  Litt.  im  Lichte  der  deutschen  Kritik  u.  Poésie,  p.  332. 

4.  Caroline  Michaelis,  Notes  jointes  à  l'éd.  Julian  Schmidt  du  Cid  de 
Herder,  p.  130.  —  H.  Diintzer  le  note,  (Herders  Cid,  p.  87),  dès  sa  préface 
des  Volkslieder,  Herder  remarquait  qu'il  n'est  rien  de  plus  difficile  à  tra- 
duire qu'une  simple  romance  espagnole. 

5.  Sismondi,  Littérature  du  Midi  de  l'Europe,  t.  III,  p.  168.  —  Correc- 
tion de  la  2"  éd.  1819  :  «  un  Allemand,  poète  et  philosophe,  Herder...  » 
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entier  les  romances  allemandes  où  sont  chantés  la  tristesse 
de  don  Diègue  déshonoré,  le  défi  de  Rodrigue  au  Comte, 
son  retour  après  la  vengeance,  —  puis  la  plainte  de  Chi- 
mène  au  roi,  le  duo  nocturne  de  Rodrigue  et  Chimène,  — 
la  lutte  en  champ  clos  du  Cid  contre  les  quatre  fils  d'Ar- 
rias  Gonzalo  sous  les  murs  de  Zamora,  —  le  salut  des  ambas- 
sadeurs persans  au  Cid,  ses  recommandations  à  Chimène 
avant  de  combattre  sous  Valence,  l'apparition  de  saint 
Pierre,  la  mort  du  héros,  et  le  miracle  de  sa  victoire  pos- 
thume '.  Quelques  fragments  d'autres  romances  servent  à 
indiquer  la  suite  des  événements,  ou  parfois  à  les  situer 
avec  exactitude  ^ 

Sismondi  n'avait  pas  connu  la  première  version  française 
en  prose,  et  n'a  pu  lire  les  originaux  espagnols,  sauf  excep- 
tion, que  trop  tard.  Il  s'aperçut  alors,  par  comparaison, 
que  le  Cid  de  Herder  n'en  est  pas  une  reproduction  fidèle. 
Est-ce  pour  avoir  mesuré  vraiment  dans  toute  son  ampleur 
la  divergence  de  l'un  aux  autres,  qu'il  ne  s'est  pas  senti  le 
«  courage  »  de  refaire  la  besogne  "?  11  n'a  cru  qu'à  des 
inexactitudes  de  traducteur  trop  soucieux  de  «  supprimer 
les  traits  barbares  de  l'original  »  ;  il  n'a  jamais  su  qu'en 
transposant  celles  des  romances  allemandes  qui  lui  avaient 
paru  le  plus  caractéristiques  et  le  plus  évocatrices  du  héros, 
il  traduisait  la  traduction  d'une  traduction,  déjà  moins  fidèle 
à  l'original  que  Herder  ne  l'avait  été  à  elle-même. 

1.  Herder,  Cid,  romances  1,  3,  4;  9,  14;  36  ;  62,  63,  64,  67,  68  (éd.  Su- 
phan,  t.  XXVIII). 

2.  Id.  ibid.,  fragment  de  la  rom.  15  (fin  de  la  cérémonie  nuptiale)  ;  de  35 
(dévouement  d'Arrias  Gonzalo  pour  l'infante  sous  les  murs  de  Zamora)  ; 
de  37  (le  serment  du  roi  à  Burgos);  de  39  (exil  du  Cid)  ;  de  65  (date  delà 
mort  du  Gid).  —  Pour  une  autre  romance  traduite  comme  étant  de  Her- 
der (rom.  38,  serment  que  le  Cid  demande  au  roi  à  Sainte-Gadée),  Sis- 
mondi suit  non  pas  le  texte  allemand,  mais  un  original  espagnol  donné 
en  note  :  Fizo  hacer  al  rey  Alfonso  —  El  Cid  un  solene  juro  —  qui  n'est 
pas  la  romance  suivie  par  la  Bibliothèque  des  Romans  et  Herder:  En 
santa  Agueda  de  Burgos,  Do  juran  los  fijos  d'algo  {Romancero...  recopi- 
lado  por  Juan  de  Escobar,  p.  71);  cette  romance  finie,  Sismondi  revient 
aux  quatre  derniers  vers  (27-30)  de  la  romance  de  Herder.  —  Inverse- 
ment, à  la  romance  67,  prise  de  Herder,  il  donne  en  note  vingt  vers  d'un 
texte  espagnol  sans  rapport  exact  à  la  version  allemande  qu'il  traduit 
(tome  HI,  p.  186  et  193). 

3.  Sismondi,  Littérature  du  Midi  de  l'Europe,  2»  éd.,  1819,  t.  HI,  p.  171, 
note.  —  M.  Milà  y  Fontanals  {Obras  complétas,  t.  VH,  p.  23,  n.)  a  noté 
déjà  cette  désillusion  tardive  de  Sismondi. 
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Il  a  dû  s'en  rapporter  à  lui  pour  les  romances,  comme  il 
avait  dû  s^'en  rapporter  à  Jean  de  Muller  pour  le  person- 
nage historique  du  Cid,  et  le  plus  souvent  à  «  Boutterwek, 
Dieze  et  Schlegel  »  pour  tout  ce  qui  touchait  aux  choses 
d'Espagne  *.  Damas-Hinard  pourra  sembler  fondé  à  lui 
reprocher  une  soumission  excessive  à  leurs  jugements  ;  on 
l'a  constatée  en  Allemagne  aussi  ;  elle  s'explique  aisément 
par  la  pénurie  de  textes  originaux,  et  par  une  médiocre 
connaissance  de  l'Espagne  ^  Mais  quoi  qu'aient  pu  dire 
Viardot  ou  Phil.  Ghasles  des  erreurs  commises  par  cet 
homme  du  xviii'  siècle  entrant  «  dans  le  xiu''...  avec  une 
lumière  de  1820...  superficiel  avec  gravité,  et  géométrique- 
ment frivole  ^  »,  sa  traduction  partielle  de  Herder  témoigne 
d'un  souci  d'exactitude  bien  rare  à  l'époque  \  La  fidélité 
générale  de  cette  interprétation  aurait  pu  être  dans  la 
France  d'alors  un  modèle;  malgré  ses  imperfections,  elle 
demeure  un  témoignage  de  la  conscience  et  de  l'intelligence 
littéraires  de  Sismondi. 

A  vrai  dire,  sa  connaissance  grammaticale  de  la  langue 
allemande  paraît  avoir  été  médiocre. 

Un  certain  nombre  d'interprétations  fausses  proviennent 
de  rapports  syntaxiques  mal  observés.  Tel  ce  contre-sens 
enjolivé  dont  on  a  dit  ailleurs  la  longue  histoire  %  et  qui 


1.  Sismondi,  Liltératnre  du  Midi  de  l'Europe,  t.  III,  p.  99-100,  127  note, 
197.  —  En  renvoyant  à  la  note  dont  Herder  lui-même  faisait  suivre  le  titre 
de  son  Cid,  M.  Redlich  observe  (Herder,  éd.  Suphan,  t.  XXVIII,  p.  363, 
cf.  p.  399)  que  sans  doute  cette  introduction  historique  de  Jean  de  Mul- 
ler,—  supprimée  dans  l'édition  à  part  qui  suivit  d'un  an  la  publication  dans 
les  Œuvres  complètes  —  n'eût  pas  été  du  goût  de  Herder,  confiant  en  la 
valeur  historique  des  romances  :  «  sie  sind  historisch  ». 

2.  Damas  Hinard,  Romancero  General,  t.  I,  p.  lxx  {Avis  au  Lecteur). 
Cf.  plus  lard  E.  de  St-Albin,  Légende  du  Cid...  t.  II,  p.  9,  note,  et  aussi 
L.  Glarus,  Darstellung  der  spanischen  Lit.  im  Mittelalter,  t.  I,  p.  217  ; 
Sismondi  a  du  moins  lu  tout  le  poème  {Poema  del  Cid)  et  gagné  par  là 
quelques-unes  des  rares  parties  de  son  ouvrage  où  il  soit  tout  à  fait  indé- 
pendant de  Bouterwek. 

3.  L.  Viardot,  Eludes,  p.  14i,  note  ;  (L.  Clarus,  ouv.  cité,  ihid.,  doute 
que  Viardot  ait  vraiment  lu  les  vieux  originaux  espagnols).  Phil.  Chasles 
Etudes  sur  l'Espagne,  p.  5  et  10.  —  Léon  de  Monge,  Études  morales  et 
littéraires,...  t.  I,  p.  286,  accuse  Sismondi  de  s'être  mépris  comme  Bou- 
terwek,  Southey,  D.  Hinard  et  bien  d'autres,  sur  la  nature  du  Cid  pri- 
mitif, plus  cultivé  qu'ils  ne  l'ont  cru.  —  4.  Sur  l'espèce  des  traductions 
d'alors,  v.  H.  Tronchon,  étude  citée,  p.  323-528. 

5.  Id.,  ibid.,  p.  518,  note  3  (Sismondi,  1813,  Creuzé  de  Lesser,  1814,  Vil- 
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fait  «  joindre  les  mains  »  aux  fils  du  Cid  implorant  la  misé- 
ricorde... «  divine  »,  tandis  que  ceux  du  Romancero  et  de 
Herder  pleuraient  de  se  voir  les  mains  serrées  trop  rude- 
ment par  leur  vieux  père,  et  lui  demandaient  grâce.  Dans 
la  même  romance,  Sismondi  montre  Rodrigue  s'avançant 
vers  son  père,  alors  qu'il  bondissait  loin  de  lui,  sous  Tou- 
trage,  puis,  comme  par  une  répercussion  d'erreur,  offrant 
à  don  Diègue,  sans  enthousiasme  bien  apparent,  l'épée  que 
le  vrai  Rodrigue  parlait  presque  de  lui  passer  au  travers 
du  corps  '.  Ailleurs,  Rodrigue  déclarait  accepter  volontiers 
son  exil  de  quatre  ans  «  parce  que  c'est  le  roi  qui  le  lui 
vaut  »  ;  Sismondi  traduit  :  parce  que  cet  éloignement  de  la 
cour  «  apprendra  au  roi  à  me  connaître  "  »...  Le  Cid  par- 
tant pour  combattre  Bucar  et  faisant  ses  recommandations 
à  Chimène  demandait  que,  lui  mort,  on  appelât  aux  armes  : 
Sismondi  prend  pour  «  les  guerriers  »  eux-mêmes  cet  «  on  » 
anonyme  à  qui  le  Cid  s'en  remettait  de  ce  soin,  en  toute 
confiance  ^  Il  priait  le  Ciel  d'accorder  à  Chimène  le  pou- 
voir de  conserver  ce  que  lui-même  a  pu  acquérir  :  pour 
Sismondi,  c'est  par  l'appui  de  Chimène  que  le  Ciel  le  con- 
servera. A  l'apparition  de  saint  Pierre,  le  Cid  de  Sismondi 
se  lève  joyeusement  de  sa  couche  et  tombe  aux  pieds  de 

lemain,1830,  P.  Monti,  1838,  Rénal,  1842;  Saint- Albin,  en  1866,  rend  enfin 
justice  à  Herder)  :  Herder,  rom.  1,  v.  25  ss.  (éd.  Suphan,  t.  XVHI,  p.  401-2), 
Sismondi,  t.  lll,  p.  170-174  :  «  Bindet  ihrer  aller  Hânde-Ernst  und  vest 
mit  starren  Banden-AUe,  Thrânen  in  den  Augen,  —  Flehen  um  Barmher- 
zigkeit  ».  —  «  Ceux-ci  joignent  leurs  mains  en  silence  ;  des  larmes  remplis- 
sent leurs  yeux,  et  ils  implorent  la  miséricorde  divine.  » 

1.  Herder,  ibid.,  v.  34  :  «  Tritt  er  von  dem  Vater  riickw^irts  »  ;  Sis- 
mondi :  «  il  s'avance  vers  son  père  ».  Ce  contre-sens  et  le  précédent  ont 
été  déjà  signalés  par  la  R.  Critique  de  1867,  t.  I,  p.  141,  art.  de  G.  P.  sur 
l'ouvrage- de  R.  Kôhler;  «  Sismondi  comprenait  l'allemand  encore  moins 
bien  que  Herder  le  français  ».  —  Herder,  ibid.,  v.  37  ss.  :  «  Hâtt'ich  nicht  aus 
Euren  Hânden  —  Meine  Waffenwehr  empfangen  —  Ahndet'ich  mil  einem 
Dolche  —  Die  mir  jetzt  gebotne  Schmach  »  ;  Sismondi  :«  N'ai-je  pas  reçu 
de  vos  mains  des  armes  pour  ma  défense  ?  L'épée  ne  peut-elle  pas  repous- 
ser l'affront  qui  m'a  été  offert  ?  »  Sismondi  néanmoins  traduit  exacte- 
ment la  réplique  de  Don  Diègue  :  Ce  n'est  pas  contre  ton  père  que  doit  se 
lever  ton  bras,  etc..  C'est  le  texte  espagnol  de  cette  même  romance  1 
qu'il  donnera  en  note  dans  sa  seconde  édition,  pour  que  les  lecteurs  qui 
savent  l'espagnol  puissent  juger  des  infidélités  de  Herder. 

2.  Herder,  ibid.,  p.  481,  rom.  39,  v.  35,  et  Sismondi,  t.  III,  p.  189  (frag- 
ment) :  «  Da  vom  Hofe  die  Entfernung  —  Mir  der  Kônig  selbst  gebeut,  » 

3.  Herder,  rom,  63,  v.  17-18  ;  Sismondi,  t.  III,  p.  191-193  :  «  so  rufe  jen- 
seit  —  Man  zu  WafTen  ». 
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l'apôtre,  alors  qu'il  s'était  soulevé  à  peine  sans  que  l'appa- 
rition bientôt  évanouie  lui  donnât  le  temps  d'aller  jusqu'à 
elle.  Enfin,  quand  le  héros  défunt  combat  encore,  on  nous 
parle  «  des  drapeaux  élevés  du  Cid  »,  alors  que  Herder 
montrait  seulement  son  fanion  tenu  bien  haut,  et  nous 
voyons  défiler  après  le  Cid  quatre  cent  chevaliers  «  pour 
couvrir  son  convoi  »,  tandis  qu'ils  devaient  seulement,  à 
ses  côtés,  protéger  les  couleurs  du  vaillant  ^ 

Parfois  aussi  la  valeur  de  certains  mots  a  été  mal  ren- 
due, fïehn  par  prier,  ersetzen  par  sacrifier,  befrein  par 
délivrer,  ersl  par  encore  une  fois,  sodann  par  cependant, 
weil  ipav  pendant  que,  abnehmen  par  imposer  '.  Saint  Pierre 
engage  le  Cid  à  disposer  de  sa  maison,  et  non  plus  à  la 
disposer  joyeusement  ;  Rodrigue  partant  en  guerre  appelle 
sa  femme  «  mon  amour  »  et  non  plus  «  ma  chère  ».  Les 
drapeaux  qui  le  voient  mourir,  frémissent  tristement  dans 
les  airs,  au  lieu  que  cette  même  tristesse  les  faisait  s'arrê- 

1.  Herder,  rom.  64,  v.  31;  Sismondi,  p.  194  :  «  an/*  seinem  Lager...  will 
fallen  ».  —  Herder,  rom.  68,  v.  42-44;  Sismondi,  p.  197  :  Mit  erhobner 
Fahne  Cids...  neben...  zur  Bedeckung  ihr...  ;  avec  les  drapeaux  élevés  du 
Cid,...  après  lui...  destinés  à  couvrir  son  convoi  ».  —  On  peut  comparer 
encore  Herder,  rom.  63,  v.  13-14  :  Dass  dich  der  Mauren  —  Keiner  dann  in 
Furcht  und  Schwachheit  sehe  :  pour  que  les  Maures  ne  découvrent  en  toi 
aucun  signe  de  crainte  ou  de  faiblesse.  —  Et  romance  15  de  Herder, 
V.  88-89  :  «  mich  zu  Strafe,  Sprach  er,  diene  Dieser  da  »,  traduit  en  :  «  elle 
est  là,  dit-il,  pour  me  punir  »  ;  romance  63,  v.  8  :  «  Und  Ximenen  ihm  zur 
Seite  »  ;  et  Chimène  avec  eux,  etc..  —  Souvent  les  temps  sont  peu  obser- 
vés :  Herder,  rom.  1  (v.  1,  2)  sass,  dachte,  rom.  3  (v.  4)  redete,  rom.  9 
(v.  1,  10,  12)  sass,  trat,  kniete,  rom.  36  (v.  11,  39,  60)  empfing,  flossen, 
war,  rom.  62  (v.  26)  schwur,  rom.  64  (v.  6)  sahe,  rom.  68  (v.  17,  50,  87,  88, 
102)  setzte,  ging,  sicgte,  anging,  tous  traduits  par  des  présents  ;  rom.  3 
(v.  26)  als  er  dies  gesagt  :  disait  ;  rom.  68  (v.  39)  fiihret  traduit  par  un  im- 
parfait. —  Ailleurs,  et  pour  la  même  raison,  le  sens  est  faussé,  sans  qu'on 
doive  aller  jusqu'à  l'erreur  complète;  Herder,  rom.  9,  v.  39.  Sismondi, 
t.  ni,  p.  177,  Chimène  se  plaint  au  roi  Fernand  :  einer  Waise-Der  die 
Klage  auf  ihren  Lippen-Schmerzlich  Euch  ein  Vorwurf  ^vi^d  :  une  orphe- 
line qui,  avec  la  plainte  sur  les  lèvres,  est  elle-même  une  accusation 
contre  vous  ;  rom.  63,  v.  7,  als  Cid  gegen  sie  (30  Kônige)  hinauszog,  sor- 
tant à  sa  rencontre  ;  peut-être  bien  aussi  rom,  4,  v.  18,  Milleid  tief  im 
Herzen  fiihlend,  la  pitié  pénétrant  jusqu'au  fond  de  son  coeur  ;  rom.  9,  v.  7 
Als,  mit  langer  Trauerschleppe,  comme,  en  longs  habits  de  deuil;  rom.  1, 
V.  6,  Tapfern  Hauses  der  von  Laynez,  ...  maison  de  Laynez. 

2.  Herder,  rom.  9,  v.  47,  Sismondi,  p.  177  ;  Herder,  rom.  15,  v.  92,  Sis- 
mondi, p.  180  ;  Herder,  rom.  36,  v.  20  et  49  et  rom.  37,  lin,  Sismondi, 
p.  186  ;  Herder,  rom.  68,  v.  93  et  rom.  3,  v.  13.  A  la  romance  64,  v.  24, 
Freunde  rendu  par  saints  ne  peut  s'expliquer  que  par  un  lapsus,  les 
deux  mots  venant  d'être  traduits  ensemble. 
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ter  de  claquer  au  vent.  Les  chameaux  avec  lesquels  «  abor- 
daient >  (angelanget)  les  envoyés  du  Soudan,  sont  devenus 
«  leurs  chameaux  chargés  '  ». 

Parmi  les  méprises  du  traducteur,  on  peut  relever  quel- 
ques traits  de  ce  style  «  genevois  »  que  les  adversaires  de 
Sismondi  lui  reprocheront  volontiers  ".  Mais  s'il  manque 
de  science  grammaticale  ou  d'adresse,  sa  bonne  foi,  ses 
scrupules  même  ne  sauraient  faire  doute. 

Parfois  le  traducteur  a  cru  nécessaire  de  détailler  l'ex- 
pression, soit  avec  l'espoir  de  la  renforcer,  soit  faute  d'en 
bien  sentir  ou  d'en  pouvoir  rendre  la  concision  énergique  J 
et  la  périphrase  n'a  guère  pour  effet  que  d'affaiblir  ". 

Mais  Sismondi  cède  rarement  à  l'habitude,  à  la  loi  fran- 
çaise contemporaine,  d'infidélité  élégante  et  de  traduction 


1.  Herder,  rom.  64,  v.  29,  Sismondi,  p.  193:  Und  bestelle  froh  Dein 
Haus  ;  et  dispose  de  ta  maison.  Herder,  rom.  63,  v.  30,  Sismondi,  p.  192  : 
Gib  mir,  Liebe,  gib  mir  Deinen  Segen.  —  Herder,  rom.  67,  v.  4,  Sis- 
mondi, p.  194,  Rauschet  ihr  nicht  in  den  Liiften,  Traurig,  dass...  Herder, 
rom.  62,  v.  19,  Sismondi,  p.  191. 

2.  Foisset,  R.  Earopéenne  {1S3A),  t.  VHI,  p.  196.  —  Par  exemple  (rom.  4 
de  Herder,  v.  7,  Denkend  an  des  Sohns  Gefahren),  pensant  à  son  danger  ; 
(rom.  9  de  Herder,  v.  12,  Kniete  demiitliig  nieder).  Chimène  place  humble- 
ment son  genou  ;  (rom.  67  de  Herder,  v.  7,  Denn  es  brechen  seine  Blicke) 
ses  yeux  à  présent  se  brisent...  etc.. 

3.  Herder,  rom.  1,  v.  24,  Sismondi,  p.  170  :  er  spricht  zu  ihnen  nicht; 
il  ne  peut  leur  parler;  rom.  3,  v.  3,  Einzeln  redet'er  :  ils  étaient  seuls,  et 
c'est  ainsi  qu'il  parle  au  comte;  rom.  4,  v.  11-12,  Aile  kehren  mit  der 
Ehre  —  Froh  und  jugendlich  zuriick  :  mais  ces  attributs  de  la  jeunesse 
reviennent  tous  avec  l'honneur;  rom.  1,  v.  13,  Sonder  Schlaf  und  sonder 
Speise  :  jamais  le  sommeil  ne  ferme  sa  paupière,  aucune  nourriture  ne 
touche  à  son  palais;  rom.  35,  v.  31,  Ihrer  Dienste  sechzig  Jahr,  les  services 
qu'ils  vous  auraient  rendus  pendant  60  années  ;  rom.  36,  v.  64,  spielend 
mit  dem  jungen  Krieger,  regardant  comme  un  jeu  de  combattre  ce  jeune 
guerrier;  v.  31,  Hebet  den  Degen  und  die  SLimme  —  Furchterlich  gen  Za- 
mora,  élève  la  pointe  de  son  épée,  et  sa  voix  terrible  va  frapper  les  murs 
de  Zamora;  v.  83,  das  Blut  des  Haupts,  le  sang  qui  inonde  sa  tête; 
rom.  37  fin,  noch  nicht!  aujourd'hui  je  ne  le  suis  pas  encore;  rom.  63,  v.  1, 
Matt  von  Jahren,  matt  von  Kriegen,  épuisé  par  les  années,  épuisé  par 
tant  de  guerres  (cf.  64,  v.  1  :  matt  von  Kriegen,  matt  von  Kâmpfen,  tra- 
duit par  ;  accablé  par  tant  de  guerres,  accablé  par  tant  de  combats)  ; 
rom.  63,  v.  27,  wer  dem  Herrn  so  treu  -Nvie  Er  gedient  hat.  celui  qui  servit 
si  fidèlement  son  maître  pendant  sa  vie  (ajouté  pour  l'antithèse)  ;  rom.  67, 
V.  3,  in  und  siegreich  aus  der  Schlacht,  qui  accompagnâtes  le  Gid  aux 
batailles  et  en  revîntes  victorieux  avec  lui  ;  v.  40,  mit  dem  Tode,  avec  la 
mort  elle-même  ;  rom.  68,  v.  29,  Ganz  in  Eisen  eingekleidet  —  Schien  er 
da  auf  seinem  Ross  :  tout  le  reste  de  son  corps  était  couvert  de  fer  et  il 
paraissait  à  cheval,  dans  sa  complète  armure. 
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ennoblie  i.  Il  est  vrai,  les  hommes  du  roi  Fernand  devien- 
nent ses  preux  ;  sous  Zamora  le  Cid  arpente  la  «  lice  »,  la 
«  carrière  »,  et  non  plus  la  place  ou  le  champ  du  combat; 
chez  lui,  la  simple  chaise,  la  chaise  de  bois  sur  laquelle  il 
s'assoupit,  devient  une  chaise  de  bois  élevée  ou,  à  tout  le 
moins,  son  «  siège  accoutumé  »  ;  au  ciel,  tous  les  saints 
l'attendent  ;  quand  il  meurt,  le  vent  qui  descend  des  col- 
lines passe  «  au  travers  des  fenêtres  ouvertes  »  et  non  plus 
à  travers  l'unique  fenêtre  de  jadis  ;  celui  que,  mort,  on 
campe  sur  le  fidèle  Babieça  n'est  plus,  bonnement,  son 
maître,  mais  un  «  héros  »,  et  les  grandes  richesses  dont  on 
s'empare  deviennent  des  richesses  «  immenses  '  ».  —  Mais 
les  personnages  gardent  leurs  noms  authentiques  ^.  Mais 
leurs  paroles  sont  en  général  transcrites  avec  une  scrupu- 
leuse fidélité  *.  Mais  le  très  grand  nombre  des  détails  fami- 

1.  H.  Tronchon,  étude  citée,  p.  526  ss. 

2.  Herder,  rom.  9,  v.  28,  Sismondi,  p,  176  ;  H.rom.  36,  v.  3,  Sism.  p.  183; 
ihid.,  V.  91,  Sism.,  p.  185  ;  H.,  rom.  62,  v.  2,  Sism.,  p.  190  ;  rom.  68,  v.  11, 
Sism.,  p.  197  ;  rom.  64,  v.  23,  Sism.,  p.  193;  rom.  67,  v.  45,  Sism.,  p.  196; 
rom.  68,  v.  19,  90,  Sism.,  p.  197,  198.  —  Cf.  rom.  9,  v.  19,  «  von...  Hand  »  : 
sous  les  coups  de  ;  rom.  14,  v.  31,  une  interrogation  oratoire  pour  rendre  : 
Unendlich  ist  der  Liebe  Macht  ;  rom.  36,  v.  22  :  Denn  Verrâther  seyd  ihr 
aile  :  n'êtes-vous  pas  tous  des  traîtres  ? 

3.  Cependant,  rom.  68,  v.  2  :  Cid,  der  von  Bivar  sich  nannte,  le  bon  Cid 
de  Bivar  ;  rom.  3,  v.  36  ;  wie  ward  Cid  auf  dièses  Wort  ?  ce  que  sentit 
Rodrigue  à  ces  mots  (Sismondi  s'est-il  fait  scrupule  de  l'appeler  déjà  Cid?) 

4.  Sauf  pourtant  les  paroles  de  Rodrigue  à  Chimène,  dans  la  romance  15 
(v.  78-85)  ;  Sismondi  semble  n'avoir  pas  compris  l'olïre  que  fait  le  Cid  de 
remplacer  tout  ce  que  Chimène  a  perdu  en  la  personne  de  son  père,  et  le 
tout  aboutit  à  un  quiproquo  (Ehe,  en  composition,  pris  pour  Ehre)  : 

Frâulein,  einen  Mann  von  Ehre  Und  \vas  Ihr  mit  ihm  verlohren 

Leider  habe  ich  liuch  getodtet,  Vater,  Freund,  Verwandte,  Diener, 

Denn  es  woUt'es  Ehr'und  Pfiicht  ;  Ailes  geb'ich  Euch,  mit  Allem 

Diesen  Mann  geb'ich  Euch  wieder,  Mich,  Euch,  Euren  Ehgemahl. 

«  Chimène,  j'ai  tué  ton  père,  mais  je  l'ai  fait  sans  perfidie  ;  je  l'ai  fait 
en  combattant  d'homme  à  homme,  et  pour  venger  une  injure  mortelle. 
J'ai  tué  un  homme  et  je  te  rends  un  homme.  Je  suis  ici  pour  obéir  à  tes 
ordres,  et  au  lieu  du  père  que  tu  as  perdu,  tu  acquerras  un  époux,  homme 
d'honneur.  » 

De  même,  rom.  35,  v.  34  (Sismondi,  p.  182,  fragment),  Arrias  Gonzalo 
voudrait  défendre  lui-même  l'infante,  et  non  pas  s'en  remettre  à  ses  fils  : 
«  Si  je  meurs,  lui  dit-il,  c'est  une  heure  ou  deux  de  ma  vie  que  vous  per- 
dez, et  pas  davantage  »  ;  —  que  je  perds,  disait  le  Gonzalo  de  Herder.  — 
On  peut  citer  encore  :  rom.  68,  v.  6  et  40  :  frisch  und  schôn,  als  ob  er  lebte  : 
on  dirait  qu'il  vit  encore  ;  ïrabethor  wird  sie  genannt  :  la  porte  vers  la 
Castille. 
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liers  conservés  par  Herder  sont  traduits  ^  ;  Sismondi,  on  Ta 
vu,  lui  reprochera  de  n'en  avoir  pas  sauvé  davantage  :  il 
jugeait  les  romances  «  remplies  de  détail  »  et  leur  trouvait 
un  air  de  vérité,  si  peu  comparables  qu'elles  soient  au  vieux 
Poème  du  Cid,  «  sans  prétention,  sans  art,  mais  tout  plein 
d'une  nature  supérieure  »,  dont  il  avait  cité  pour  elles- 
mêmes,  pour  leur  charme  de  loyauté,  de  simplicité,  nombre 
d'images  naïves  ^ 

Les  omissions  sont  rares.  Sismondi  néglige  parfois  un 
mot  dont  la  reprise  ou  l'expression  formelle  ne  lui  a  pas 
semblé  utile  %  ou  qu'il  lui  a  paru  impossible  de  rendre  à 
part',  ou  dont  il  a  jugé  Tà-propos  [assez  douteux,  comme 
le  iiefbeschâml  appliqué  à  Rodrigue  conduisant  Ghimène 
à  Tautel,  ou  le  souvenir  d'Hercule  évoqué  au  sujet  du 
même  Rodrigue  attendant  sous  Zamora  les  défenseurs  de 
l'infante,  ou  même  le  terme  d'amitié  appliqué  aux  compa- 
gnons du  Cid  qui  lui  font  escorte  pour  sa  victoire  pos- 
thume ^  Ailleurs,  quand  le  roi  va  jurer  sur  son  honneur, 


1.  Cependant,  roni.  63,  v.  10,  25,  Rodrigue  disait  à  Ghimène  «  bestatte 
mich  »  et  lui  recommande  de  caresser  Babieça  (sLreichle  ihn)  s'il  revient 
du  combat  sans  son  maître;  chez  Sismondi  :  «  fais  préparer  ma  sépul- 
ture »  —  «  soigne  »  Babieça.  Il  est  vrai  qu'au  v.  23  «  mich  heimkehren  » 
est  traduit  avec  plus  de  familiarité  que  n'en  avait  le  modèle  :  «  me  rap- 
porter sur  son  dos  ». 

2.  Sismondi,  Litt.  du  Midi  de  l'Europe,  t.  III,  p.  167,  188,  148,  122-147 

3.  Rom.  1  de  Herder,  v.  32,  HofTnung  ;  rom.  4,  v.  13,  versenkt  in  tiefer 
Sorge,  absorbé  dans  ces  méditations  ;  rom.  35,  v.  28,  lasset  'Eure-Jangen 
Sohne  vor  Euch  streiten,  laissez  du  moins  vos  fils  combattre  avant  vous 
(l'infante,  à  Gonzalo)  ;  rom.  62,  v.  4  sass  (cf.  v.  2)  ;  ibid.,  v.  5,  Waren 
Ijeide  hoch  erstaunt—  Und  noch  mehr,  noch  mehr  erstaunt...  admirèrent, 
et  ils  s'étonnent  encore  ;  rom.  68,  v.  60,  tôdtlich,  après  giftig  ;  rom.  64, 
v.  9,  gUinzend  (cf.  v.  6)  ;  rom.  36,  v.  86  (l'épée  n'atteint  que  les  rênes  du 
cheval  ennemi)  sie  durchhauend  ;  rom.  68,  v.  50-51,  schweigend...,  leise. 

4.  Rom.  14  de  Herder,  v.  21  :  Wie  ?  zwischen  Dir  und  meinem  Vater, 
Ihm  !  —  Mein  llerz  zu  theilen  ?  Comment,  entre  toi  et  mon  père,  com- 
ment partager  mon  cœur  ?  —  Rom.  36,  v.  13,  als  er  vor  Diego's  Antlitz... 
quand  il  arrive  devant  Diego  ;  ihid.,  v.  24-25,  beide  rennen  mâchtig  los, 
tous  deux  courent  avec  violence.  —  Rom.  64,  v.  6,  leuchtend  sahe,  yvcX- 
chen  Glanz  :  une  lueur  brillante  ;  ibid.,  v.  11,  in  siissem  Himmelsduft  : 
une  lusur  céleste.  —  Rom.  65,  v.  6,  prophezeiend.  —  Rom.  68,  v,  9, 
der  Valcnlia  hart  umschloss,  qui  tenait  Valence  assiégée  ;  ibid.,  v.  14, 
48,  die  Kriegstronimeten,...  wohlhegleiiet  :  les  trompettes...  (Chimène) 
accompagnée  ;  ibid.,  v.  20-22,...  Niederkleider  —  Aehnlich  dem  gewohn- 
ten  Harnisch  —  Den  Cid  an  den  Beinen  trug  :  ses  chausses...  telles  que 
le  Cid  avait  coutume  de  les  porter. 

5.  Herder,  rom.  15,  v.  77  ;rom,  36,  v.  5  (mit  der  Stârke  des  Alciden)  ; 
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Sismondi  estime  suffisant  d'annoncer  que  ce  sera  «  dans 
l'église  de  Gadea  »,  sans  ajouter  «  devant  Tautel  sacré  »  ; 
il  juge  inutile,  quand  défilera  le  cortège  funèbre  du  Cid, 
d'annoncer  que  Fanez  venait  le  premier  —  puisque  l'on 
commence  par  lui  —  ou  d'ajouter  «  déjà  depuis  longtemps», 
quand  on  a  dit  qu'ils  étaient  tous  loin  de  Valence*.  Telle 
fin  de  romance,  peu  intelligible,  et  où  d'ailleurs  Herder 
avait  mal  interprété  lui-même  son  modèle  français  en  prose, 
a  été  condensée  par  Sismondi,  qui  au  reste  n'en  cite  qu'un 
fragment  ;  pour  telle  autre  romance  reproduite  en  entier, 
la  fin  —  simple  transition  —  a  été  supprimée  ;  de  même 
tel  vers  qui  parlait  d'une  devise  inscrite  au  bouclier  du  Cid, 
sans  la  dire  °. 

On  aurait  mauvaise  grâce  à  compter  que  la  prose  fran- 
çaise pût  rendre  toutes  les  finesses  de  l'adaption  poétique 
allemande,  avec  sa  souplesse  et  ses  trouvailles  de  rythme  ^ 
Et  il  serait  assez  peu  équitable  de  passer  en  revue  un  quar- 
teron de  traductions  qui  peuvent  paraître  impropres  *,  sans 

rom,  68,  v.  93-96,  setzten  die  freundlichen  Begleiter...  Ruhig  ihrc  Reise 
fort  :  le  cortège...  continué  en  paix  sa  route. 

1.  Herder,  rom.  37,  fin  (vor  dem  heiligen  Altar)  ;  rom.  68,  v.  54,  53 
(war  der  erste...  lângst  schon). 

2.  Herder,  rom.  39,  fin  :  Mit  gespitzten,scharfen  Lanzen  —  Mit  Wolfs- 
rachen  auf  don  Schilden,  —  Aile  zogen  sie  mit  ihm  :  les  300  chevaliers, 
portant  des  lances,  le  suivent.  —  Rom.  62,  7  v.  de  la  fin  (annonce  du 
nouveau  mariage  des  filles  du  Cid)  :  addition  de  la  rédaction  définitive, 
voir  Lambel,  Introd.  citée,  p.  lxviii  ;  Sismondi,  qui  a  parlé  déjà  de  ces 
événements  prochains  à  propos  du  Poème  du  Cid  (t.  III,  p.  136,  143) 
supprime  cette  indication,  ajoutée  par  Herder  d'après  les  Romances  de 
Sepulveda  (Anvers,  1551,  fac-similé  publié  à  New-Vork,  1903).  —  Rom. 
68,  V.  25,  Eingefasst  mit  der  Devise... 

3.  Quelques  effets  heureux  de  rejet  disparaissent.  Par  exemple,  rom. 3, 
V.  19  et  20,  Jiingling,  Schande  ;  rom.  4,  v.  20,  schûLtelnd  (d'ailleurs  tra- 
duit par  saisie)  ;  rom.  14,  v.  5,  zu  Dir  iisolé,  en  fin  de  strophe;  ;  rom.  68, 
v.  89,  Cid. 

4.  Rom.  3  de  Herder,  v.  29,  rascher  Jiingling,  téméraire  jeune  homme; 
rom.  4,  v.  1  (Thranen)  rannen,  roulaient  ;  rom.  9,  v.  34  gute  Kônige... 
die  Ungerechten,  les  bons  rois...  les  mauvais  ;  rom.  14,  v.  4,  o  weinende 
Ximene,  triste  Chimène  ;  rom.  15,  v.  86,  don  kiihnen  Degen,  son  épée 
redoutable  ;  rom,  36,  v.  9  (les  entrailles  du  père)  wenden  sich  bei  eurem 
Hall,  sont  déchirées  par  vos  fanfares  ;  ibid.,v.  80  HuUeneifer,  la  fureur; 
ibid.,  v.  76  in  der  stârken  Hand  Ordoiios,  conduit  par  la  main  terrible 
d'Ordono  ;  ihid.,  v.  92  (le  jeune  guerrier  qu'on  voit)  verbliihen  —  Ihn 
verbliihn  wie  eine  Rose  —  Eh  sie  sich  entfaltete  :  qui  perdait  son  sang, 
il  se  fanait  comme  une  rose  qui  va  bientôt  se  défeuiller  ;  rom.  63,  v.  21-22 
Dass  sie  kein  andrer,  —  Kein  Unwiirdger  fiihre  :  afin  qu'aucun  homme 
indigne   de    moi  ne  vienne  à  la  posséder  (l'épée  du  Cid)  ;  ihid.,  v.  28, 
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mettre  en  regard  le  très  grand  nombre  de  cas  où  Sismondi, 
de  toute  évidence,  à  travers  plus  de  six  cents  vers,  a  cher- 
ché et  souvent  réussi  à  reproduire  le  sens  complet,  jusque 
dans  les  détails  \ 

Non  content  de  tenir  Sismondi  pour  un  guide  peu  sûr 
en  matière  hispanique,  Philarète  Chasles  assurait  que  les 
traductions  françaises  «  faites  par  cet  excellent  philosophe 
avec  une  traduction  allemande,  fourmillent  de  contre-sens». 
C'était,  quant  à  sa  traduction  du  Cid,  sinon  le  calomnier, 
en  tout  cas  méconnaître  les  intentions  d'un  homme  qui 
avait  dû  «  habituellement  lire  et  penser  en  italien,  en 
latin  »  et  occasionnellement  en  allemand,  en  espagnol,  ou 
en  diverses  autres  langues  ^ 

Pour  achever  de  le  justifier,  malgré  inexpériences  ou 
maladresses,  rien  de  tel  que  de  comparer  à  son  adaptation 
de  Herder,  l'idée  que  se  fit  alors  du  Cid  allemand  le  litté- 
rateur Creuzé,  à  qui  sans  nul  doute  Simondi  le  révéla. 

blinket  schon  die  Morgenruthe,  déjà  l'aurore  rougit  le  ciel  ;  rom.  64 
V.  12,  schlummerst  du,  dors-tu  ?  ;  rom.  63,  v.  2,  des  Maimonds,  du  mois 
de  mai  ;  rom.  67,  v.  26,  Mitgefâhrt,  compagnon  d'armes  ;  ihid.,  v.  49, 
Trommeten,  Trommsln  ;  trompettes  !  trompettes  !  rom.  68,  v.  7  (le  mort) 
mit  hellen  Augen,  avec  ses  yeux  ouverts  ;  ibid.,  v.  23,  durchgenâht,  semé  ; 
ihid.,  24,  Kleidung,  manteau  ;  ibid.,  v.  61,  also  meisterhaft,  avec  tant  de 
certitude  (flèche  lancée)  ;  ibid.,  77,  glânzete  wie  Feuer,  étincelante  de 
feu  ;  ibid.,  79,  Breitet  Er  ringsum  den  Tod,  la  mort  s'étend  autour  de 
lui  ;  ibid.,  81,  82,  viele...  wohl  zehn  tausend,  plusieurs...  plus  de  eent 
mille. 

1.  En  tenant  compte  des  omissions,  le  total  des  vers  de  Herder  tra- 
duits par  Sismondi  serait  ds  637.  —  Quelques  exemples  seulement  de 
cette  exactitude  heureuse,  et  tout  menus  :  Rom.  14  de  Herder,  v.  25  : 
Die  Ehre  that's,  nicht  ich  —  Die  Liebe  will's  versohnen  :  l'honneur  le  fit 
et  non  point  moi,  l'amour  doit  faire  notre  paix  ;  rom.  63,  v.  16,  Ruhep- 
salmen,  les  psaumes  de  Requiem  ;  rom.  64,  v.  13,  auf  :  sus  !  rom.  67, 
V.  46,  her  von  den  Hôhen,  qui  descend  des  collines  ;  ibid.,  v.  49,  auf! 
nun,  auf!  sus  à  présent,  sus  !  etc.. 

2.  Ph.  Chasles,  Voyages  d'un  Critique...,  i.  H,  p.  147  (cf.  431)  et  257.  — 
Sismondi,  Jour/iai  e/  Correspondance,  p.  37  ;  citation  de  Sismondi,  fin  du 
6'  vol.  des  Républiques  Italiennes.  Il  lit  l'allemand,  Jean  de  Muller  dont  il 
admire  le  Darstellung  (Correspondance,  p.  161,  sept.  1812;  cf.  p.  107, 
janv.  1810)  ;  il  loue  comme  très  harmonieux  et  pittoresque  l'allemand  de 
BonsLetten  {ibid.,  p.  160,  sept.  1812).  Malgré  eux  deux  et  Schlcgel,  il  fait 
surtout  mine  d'autodidacte.  Œhlenschlager  (Leie/iseriuneruifire'i,  t.  II, 
p.  173  le  voit  à  Coppet,  et  atteste  qu'il  comprend  l'allemand,  sans  le  par- 
ler. —  Voir  dans  le  Journal  d'Amiel  (t.  I,  p.  128,  15  sept.  1857)  un  éloge 
senti  de  son  compatriote  Sismondi  (conscience,  honnêteté,  cordialité  du 
caractère,  «  un  bel  exemple  »,  etc). 
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Sauf  une  commune  fécondité  littéraire,  nulle  analogie 
de  nature  entre  Herder  et  Creuzé.  Le  hasard,  —  ou  peut- 
être,  aidé  par  le  hasard,  un  dessein  d'opposition  politique 
—  fît  qu'ayant  découvert  les  romances  de  la  Bibliothèque 
des  Romans  à  laquelle  il  était  allé  demander  des  aventures 
de  chevalerie,  «  chercheur  de  coquillages  »  qui  a  trouvé  un 
trésor,  Creuzé  se  mit  en  devoir  d'«  imiter  les  romances 
espagnoles  en  romances  françaises  »,  peu  après  le  moment 
où  paraissait  le  Cid  de  Herder  '. 

Il  était  fort  peu  suspect  de  germanisme.  Malgré  une 
annonce  parue  jadis,  isolée  et  sans  doute  inaperçue  %  rien 
ne  donne  à  croire  qu'il  ait  pu  connaître  sur-le-champ  l'œu- 
vre allemande,  et  qu'il  en  sut  autre  chose  que  ce  que  lui 
en  apportait  Sismondi,  peu  avant  l'achèvement  de  son 
propre  travail.  La  comparaison  des  deux  adaptations,  Herder 
et  Creuzé,  n'a  d'intérêt  véritable  que  celui  d'opposer  deux 
moments  de  deux  littératures,  bien  plutôt  que  deux  tempé- 
raments intellectuels,  si  hétérogènes  que  tout  élément  de 
rapport  entre  eux  fait  défaut  '\ 

Connu  de  Creuzé  partiellement  et  si  tard,  le  Cid  de  Her- 
der-Sismondi  lui  a  peu  donné  ;  sauf  quelques  emprunts  de 
la  dernière  heure,  le  fond  de  son  œuvre  ne  lui  a  rien  dû  *. 
Pour  tels  détails  isolés,  l'imitation  paraît  douteuse,  et  l'ori- 
gine peut  être  aussi  bien  autre  :  soit  Sismondi  lui-même, 
soit,  pour  des  traits  postérieurs  à  la  première  édition, 
quelques  œuvres  de  vulgarisation  parues  dans  l'inter- 
valle, comme  V Espagne  Poétique  de  J.-M.  Maury,  ou 
les  Romances  du  chevalier  Regnard.  Herder  fournit  peut- 
être,  si  Creuzé  ne  l'invente  de  lui-même,  l'idée  d'un  trait 
à  ajouter  au  caractère  du  Cid  '.  Mais  c'est  à  Sismondi, 
non  pas  à  Herder  comme  on  le   pouvait  croire  %  qu'il    va 


1.  H.  Tronchon,  étude  citée,  p.  489  ss.,  494. 

2.  Archives  Littéraires  de  l'Europe,  t.  I,  1804,  p.  lxv  ;  t.  II,  p.  vi. 

3.  H.  Tronchon,  étude  citée,  p.  495-496.—  4.  Id.,  ihid.,  p.  511,  517-518- 

5.  Id.,  ibid.,  p.  512  (Le  Cid  mourant  pense  à  remercier  Chimène). 

6.  Je  Tavais  cru  moi-même  {étude  citée,  p.  512  et  note  4)  ;  mais  il  se 
trouve  que  Sismondi  a  supprimé/sans  doute  comme  faisant  double  emploi 
avec  ce  qu'il  avait  déjà  dit  à  propos  du  Poema  del  Cid,  p.  136,  143,  la  fin 
de  la  rom.  62  où  Herder,  par  une  addition  empruntée  à  Sepulveda, 
annonçait  ces  événements.  C'est  dans  les  indications  antérieures  de  Sis- 
mondi, relatives  au  Poema,  que  Creuzé  a  puisé. 
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prendre  la  donnée  d'une  romance  postiche  de  son  crû,  sur 
les  secondes  noces  des  filles  du  Gid  abandonnées  par  leurs 
premiers  maris  les  Garrion.  Il  attend  que  J.  M.  Maury, 
puis  Regnard,  lui  aient  donné  l'exemple,  après  Herder  et 
Sismondi,  pour  se  risquer  à  retracer  lui  aussi  la  scène  du 
défi  Rodrigue-Gormas,  illustrée  par  Gorneille  \  Une  romance 
entière  qui  pourrait  sembler  provenir  de  Herder  lui-même 
—  ici  non  traduit  par  Sismondi  —  n'est  chez  Greuzé  qu'une 
glose  maladroitement  versifiée,  mais  assez  fidèle,  d'un  frag- 
ment que  Sismondi  avait  donné  du  vieux  Poema  ciel  Cid\ 
Une  autre  romance  enfin  paraît  bien,  elle,  d'origine  her- 
derienne  ^  :  la  Bibliothèque  des  Romans  l'avait  ignorée  ; 
un  trait  de  l'original  espagnol,  négligé  par  Herder,  manque 
chez  Greuzé,  et  il  reproduit  une  déformation  légère  que 
Herder  avait  cru  pouvoir  se  permettre  :  Sismondi  avait 
choisi,  pour  la  traduire,  cette  romance  seule  parmi  les  sept 
que  Herder  ajoute  à  la  Bibliothèque  des  Romans  ;  Greuzé 
de  Lesser  se  montre  homme  de  goût,  en  la  jugeant  digne 
de  clore  son  propre  poème. 

Mais  il  use  avec  Herder  des  mêmes  libertés  qu'il  prend 
avec  tout  modèle,  déformant  ou  changeant  les  noms  et  qua- 
lités des  personnages,  altérant  les  données  historiques  ou 
légendaires  que  Sismondi  avait  su  respecter,  supprimant 
la  plupart  des  traits  expressifs  ou  familiers,  substituant  au 
détail  vivant  des  gloses  ou  des  additions  oratoires,  enjoli- 
vant même  le  Romancero,  et  Herder,  et  Sismondi,  de  décla- 
rations de  foi  royaliste.  Il  modifie  à  son  gré  les  mœurs  et 
le  pittoresque,  il  retranche  et  ajoute  à  sa  guise.  G'est  ainsi 
qu'il  traite  tout  ce  qu'il  a  connu  des  Romances.  Soit  que 
de  ci  de  là,  par  grand  hasard  *,  il  ait  fait  au  Romancero 
quelques  emprunts  de  détail  et  démarqué  sur  le  tard  deux 
de  ses  poèmes  —  le  chevalier  Regnard  aidant  —  soit  qu'il 
en  reste  à  la  Bibliothèque  des  Romans,  son  modèle  d'élec- 
tion \  et  lui  fasse  aveuglément  confiance  comme  à  une 
simple  matière  à  versifier,  lui  qui  pourtant  a  sous  la  main 
le  recueil  espagnol  d'Escobar  vainement  recherché  par  Her- 
der, et  ainsi  toutes  preuves  de  l'indépendance  avec  laquelle 

1.  H.  Tronchon,  étude  citée,p.  513.  —  2.  Id.,  ihid.,  p.  515-517,  —  3.  Id., 
ibid.,  p.  513-515.  —  4.  Id.,  ibid.,  p.  519,  521  ss.—  5.  Id.,  ibid.,  p.  497  ss., 
504,  507. 
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Ta  traité  le  premier  adaptateur  français,  suivi  par  Herder 
faute  de  mieux. 

Là  déjà  s'accusent,  entre  son  œuvre  et  celle  de  Herder, 
de  significatives  divergences  *.  Herder  a  été  dupe  de  bonne 
foi,  Creuzé  a  fermé  les  yeux  pour  ne  pas  voir.  De  plus, 
Herder  était  préparé,  par  toute  sa  vie  littéraire,  à  sa  tâche 
de  traducteur  épris  et  scrupuleux  "  ;  Creuzé,  venu  au  Roman- 
cero par  accident  %  le  traite  avec  la  même  fantaisie  qu'il  a 
traité  jadis  le  Tassoni  ou  Schiller  *.  Il  prend  volontiers  des 
mines  érudites  pour  en  vanter  le  charme  naïf  et  simple, 
mais  il  n'en  parle  que  d'après  Sismondi  ou  la  Bibliothèque 
des  Romans  %  confond  Poema  del  Cid  et  romances,  ignore 
toutes  les  distinctions  —  insuffisantes  —  établies  par  eux 
entre  ceci  et  cela,  situe  en  plein  Moyen  Age  les  romances 
du  xvi*  siècle,  et  traite  comme  une  espèce  de  poème  mé- 
diéval l'adaptation  que  le  xvin'  siècle  français  en  avait  faite, 
sur  ses  vieux  jours.  Selon  son  goût  à  lui,  selon  le  goût 
français,  les  romances  ne  pouvaient  être  «  présentées  » 
telles  quelles  au  public  ;  il  a  fallu  les  «  améliorer  »  ;  il  a 
fallu  «  épurer  en  imitant...  dégager  cet  or  si  pur  du 
sable  qui  le  cache  quelquefois  »,  supprimer  de  ce  vaste 
champ  toutes  les  landes,  ne  cueillir  de  ce  parterre  que  les 
plus  belles  fleurs  \  «  J'ai  fait  à  ces  romances,  dit-il  lui- 
même,  tous  les  changements  que  j'ai  cru  leur  être  avan- 
tageux... retranché  ou  abrégé  tout  ce  qui  m'a  paru  inutile 
ou  insignifiant.  »  Comme  d'une  invention  merveilleuse, 
dont  «  ni  les  Espagnols  ni  personne  »  ne  s'était  avisé,  il 
est  tout  fier  d'avoir  pensé  à  les  «  coordonner  »,de  force.  Il 
ne  dissimule  pas  que  plusieurs  de  ses  «  romances  »  sont  de 
son  crû,  et  peut  à  bon  droit  défier  qu'on  les  discerne.  Son 
triomphe  de  malencontreux  virtuose  est  d'avoir  varié  le 
mètre  —  uniforme  dans  les  romances  —  au  point  qu'on  n'en 
puisse  trouver  deux  de  suite,  parmi  les  siennes,  qui  offrent 
la  même  mesure  ou  le  même  arrangement  de  rimes.  Il  se 
vante  d'avoir  visé  à  l'effet  poétique  ;  les  romances,  dont  il 
exaltait  la  simplicité  précieuse,  avaient  le  tort  grave,  à  son 
goût,  de  manquer  d'  «  art  »  ;  le  «  problème  »  a  été  pour 

1.  Id.,  ii)id.,  p.  505.  —2.  Id.,  iiid.,  p.  510-511,  cf.  p.  872.  —3.  Id.,  ibid., 
p.  873.  —  4.  Id.,  ibid.,  p.  526.  —  5.  Id.,  ibid.,  p.  528-529.  —6.  Id.,  ibid., 
p.  530-531. 
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lui  de  leur  en  donner,  tout  en  leur  conservant  le  charme 
naïf  qu'il  célèbre  sur  parole.  Plus  tard,  achevant  le  dégui- 
sement, il  fera  de  ce  Romancero  travesti  une  «  odéide  », 
et  «  un  matin  »  découvrira  qu'il  a  fait  «  une  foule  d'odes, 
sans  s'en  apercevoir  *  ». 

11  est  impossible  d'être  plus  anti-Herderien,  sans  avoir 
lu  Herder.  Mais  qu'on  ne  parle  point  de  Herder  à  Creuzé  : 
Herder  a  traduit  le  Romancero  en  allemand  et  «  n'en  a  pas 
demandé  davantage,  dit  Creuzé,  non  plus  qu'aucun  des 
traducteurs  que  je  connais  °  ».  Aussi  a-t-il  jugé  suffisant 
de  s'en  rapporter,  sur  son  compte,  à  ce  que  disait  Sismondi. 
Pas  plus  pour  Herder-Sismondi  que  pour  la  Bibliolhèc/ue 
des  Romans,  —  ignorée  de  Sismondi,  —  il  ne  s'est  avisé 
d'instituer  une  comparaison  avec  le  Romancero  :  sauf  en  un 
point,  pour  reprocher  à  Herder  d'avoir  «  mal  choisi  »  parmi 
les  variantes  espagnoles,  alors  que  Herder  a  eu  simplement 
le  malheur  de  prêter  à  un  contre-sens  de  Sismondi  ^  Creuzé 
parle  d'une  édition  du  Romancero  publiée  par  Herder  *, 
qui  n'a  jamais  pu  même  le  lire.  S'il  y  oppose  Escobar  et  la 
Ribliolhèque  des  Romans,  c'est  pour  blâmer  Sismondi  — 
faussement  —  d'avoir  décerné  à  Herder  comme  un  brevet 
d'invention,  pour  l'ordonnance  biographique  des  romances. 
Il  adopte  sans  contrôle  aucun  tout  ce  que  Sismondi  avançait 
sur  r  «  exactitude  scrupuleuse  »  de  Herder  traducteur  et 
ne  ménage  point  les  éloges  au  «  poète  si  estimé  »  et  à 
r  «  ouvrage  précieux  »  qu'est  sa  «  traduction  littérale  et 
vers  pour  vers  de  même  mesure  ^  ».  Mais  ce  ne  sont  là  que 
compliments  de  bonne  compagnie  à  un  «  poète  et  philosophe 
allemand  très  célèbre  »,  célèbre  au  point  qu'on  s'est  dis- 
pensé de  le  lire. 

Que  reprocher  à  un  homme  qui,  dédiant  son  œuvre  à 

1.  Id.,  ibid.,  p.  861,  865,  864,  866,  869  ;  cf.  la  Préface  de  Creuzé  à  son 
édition  de  1836  (ibid.,  p.  531  et  notes  1  et  2), 

2.  Id.,  ihid.,  p.  861.  —  3.  Id.,  ibid.,  p.  518,  note  5. 

4.  L'article  déjà  mentionné  de  la  R.  Critique  de  1867  (t.  I,  p.  141,  signé 
G.  P.)  étudiant  l'ouvrage  allemand  de  Kôhler  sur  le  Cid  de  Herder,  signa- 
lait non  seulement  des  erreurs  de  traduction  de  Sismondi,  mais  aussi 
quelques-uns  des  contre-sens  de  Herder  (p.  143)  —  en  combattant  le  pré- 
jugéde  1'  «  exactitude  scrupuleuse  »  des  Allemands  p.  143-144)  —  et  enfin 
les  sottises  de  Creuzé,  relatives  à  une  traduction  vers  pour  vers  et  à  une 
édition,  qu'aurait  données  Herder  (p.  144). 

5.  H.  Tronchon,  éfude  citée,  p.  518-519. 
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rAcadémie  de  Madrid,  déclare  avec  Torgueil  d'une  belle 
inconscience  :  «  Pour  moi,  je  n'ai  pas  un  moment  eu  la  pen- 
sée de  traduire  ces  romances  '  ?  »  Que  reprocher  à  un 
homme  de  1815,  dont  l'œuvre  a  été  un  succès  et  fut  pour 
son  temps  une  initiation  véritable,  au  dire  d'Emile  Des- 
champs lui-même  ?  que  le  Mercure  de  France  a  loué  bien 
fort  d'avoir  tiré  un  manuscrit  de  la  poussière  des  bibliothè- 
ques? dont  les  rares  essais  de  fidélité  ont  été  blâmés  comme 
des  crimes  contre  le  goût?  et  que  le  féroce  Dussaulx  a  failli 
flétrir  du  nom  de  «  romantique  »  avec  Schlegel,  M"'  de 
Staël,  «  l'Allemand  Herder  et...  son  très  humble  traduc- 
teur, M.  Simonde  de  Sismondi  ^  »  ? 

Si  l'on  osait  faire  à  Dussaulx  l'injure  de  supposer  qu'il 
ait  pu  lire  une  ligne  de  Herder,  voilà  qui  vengerait  bien 
Sismondi  de  tout  reproche  d'infidélité.  Mais  ses  fautes  d'igno- 
rance ne  font  plus  l'effet  que  de  vétilles,  dès  qu'on  a  mesuré 
la  distance  qui  sépare  son  honnête  bonne  foi  de  l'incon- 
science littéraire  où  se  complurent  Creuzé  de  Lesser  et  la 
majorité  des  Parisiens  contemporains  de  Napoléon. 


1.  Id.,  ibid.,  p.  530. 

2.  Id.,  ihid.,  p.  870-872,  873-874,  879-880,  878,876-877,  880  note  2.  —  Les 
Annales  Romantiques  de  1825  (p.  177)  donnèrent  les  «  Plaintes  de  Chi- 
mène,  romance  historique  imitée  de  l'espagnol,  par  Creuzé  deLessert  ». 


CHAPITRE    II    {fin) 
M'"^  de  Staël  et  son  groupe 

111.  —  Benjamin  Constant  et  Herder. 

I.  —  Weimar.  Avant  :  Herder  semble  inconnu  de  Constant.  —  Après  :  où 

il  apparaîtra  dans  l'œuvre.  —  A  Weimar  :  impressions  de  lecture. 

II.  —  Entre  Weimar  et  la  publication  de  la  «  Religion  ».  —  L'œuvre 
s'avance  à  travers  renoncements  et  reprises.  Crise  d'âme.  Diver- 
sions :  «  VVallstein  »,  Juliette,  le  mysticisme,  la  politique.  —  Refontes 
successives.  L'enquête  philosophique  en  Allemagne.  L'érudition,  fran- 
çaise et  allemande,  accumulée. 

II.  —  La  métamorphose  de  l'œuvre.  —  La  conversion  de  Benjamin.  Dès 
sa  jeunesse,  il  est  préoccupé  du  problème  religieux.  De  la  tactique 
à  la  conviction  :  Herder  y  a-t-il  aidé  ?  Un  auteur  fa,il  par  son  livre. 
—  La  rupture  partielle  avec  l'esprit  du  xviii"  siècle,  au  nom  du  sen- 
timent religieux  :  Herder  et  la  «  philosophie  allemande  »  y  aident  ; 
mais  elle  est  due  surtout  à  une  crise  morale,  à  l'influence  de  l'épo- 
que, à  l'expérience  des  faits. 

IV.  —  Ce  qui  subsiste  de  la  conception  ancienne.  —  L'idée  française  de  la 
perfectibilité  reste  le  dogme  fondamental,  Herder  ou  autres  Alle- 
mands suggérant  simplement  à  Constant  des  raisons  nouvelles  d'y 
croire.  —  L'anti-sacerdotalisme  :  conséquence  naturelle  du  principe 
général,  ou  influence  persistante  de  Condorcet.  —  L'action  du  climat 
sur  les  religions  :  Herder?  ou  Montesquieu  ?  ou,  ici  encore,  simple 
résultante  du  principe  essentiel  ? 

V.  —  Ce  qu'a  pu  être  l'influence  profonde  de  Herder  sur  Constant.  —  His- 
toire des  religions  :  développement  de  la  notion  du  sentiment  reli- 
gieux indépendant  de  toutes  formes  religieuses.  —  Philosophie  de 
l'histoire  :  le  dogme  (primordial)  do  la  perfectibilité  humaine  de  la  re- 
ligion, et  la  croyance  (nouvelle)  à  la  nécessité  d'une  tutelle  divine 
aux  moments  critiques,  sont  conciliés  par  la  conception  herderienne 
du  libre-arbitre. 

QUOI  qu'en  ait  dit  Michel  Berr  son  panégyriste,  B.  Cons- 
tant  ne    pouvait  être  «   deviné  »  par  Herder,  mort 
avant  son  arrivée  à  Weimar  *.  Mais  il  y  étudia  de  près  les 

1.  M.  Berr,  Eloge,  p.  70.  —  Sur  B.  Constant  à  Weimar,  voir  Blenner- 
hassett,  t.  III,  p.  56.  J'ai  dû  reprendre  plusieurs  citations  du  Journal 
rjime,  concernant  Herder,   et  données  là  en  bloc. 


Benjamin  Constant  et  Herder  311 

Idées,  communiquées  probablement  par  Bôttiger  \  Le 
Journal  Intime  a  recueilli  au  jour  le  jour  les  impressions 
de  sa  lecture  ;  la  Religion  en  porte  des  traces. 

A-t-il  connu  Herder  auparavant  ?  C'est  peu  vraisem- 
blable. Ce  cosmopolite,  «  le  premier  des  cosmopolites  », 
qui  longtemps  erra  d'un  pays  d'Europe  à  l'autre  et  ne  fit 
choix  d'une  patrie  qu'assez  tard  %  a  dû  fort  peu  tout  d'abord 
à  l'Allemagne,  malgré  quinze  mois  de  séjour  à  Erlangen. 
Il  avait  entre  quatorze  et  seize  ans.  S'il  se  familiarisa  dès 
lors  avec  la  langue  allemande  %  prit  —  peut-être  —  à  l'Uni- 
versité, pour  la  vie,  le  goût  des  études  sérieuses,  et  con- 
nut quelques  auteurs  littéraires,  ce  fut  beaucoup  et  ce  fut 
tout  sans  doute  ;  et  l'on  en  est  réduit  sur  ce  point  aux  con- 
jectures *.  Ensuite  l'Ecosse  surtout,  puis  le  salon  Suard  à 
Paris,  aidèrent  au  développement  de  son  esprit  ;  après  ses 
deux  ans  de  séjour  à  Edimbourg,  et  sa  participation  aux 
débats  un  peu  ambitieux  de  la  Spéculative  Society,  on 
n'aperçoit  encore  en  lui  qu'un  disciple  des  philosophes  fran- 
çais, ses  premiers  maîtres  \  Plus  tard,  à  la  cour  de  Bruns- 


1.  Billet  de  la  Bibl.  de  Dresde,  non  daté,  pp.  F.  Baldensperger,  R.  Bleue, 
18  avril  1908  ;  Constant  les  demande  «  pour  peu  de  jours  ». 

2.  Melegari,  Introd.  au  Journal  Inliine,  p.  xvii.  —  Cf.  J.  Texte,  Ori- 
gines de  l'influence  allemande...,  p.  31.  Sur  ses  démarches  aux  Cinq  Cents 
(1796)  pour  revendiquer  ses  droits  de  citoyen  français,  voir  G.  Rudler, 
R.  Suisse,  août  1912,  p.  239-240  (Lettres  à  Lonvet).  —  En  1814,  M""»  de 
Staël  lui  écrit  encore  {Unpublished  lelters  together...,  pp.  B""»  de  Nolde, 
p.  72)  :  «  Vous  n'êtes  pas  Français,  Benjamin,  vous  n'êtes  pas  attaché  à 
ces  lieux  par  tous  les  souvenirs  de  l'enfance  »  (en  anglais  dans  la  publi- 
cation). 

3.  Michel  Berr  (Eloge,  p.  103)  attestera  la  grâce  et  la  facilité  avec  les- 
quelles il  parle  allemand  ;  cf.  Œhlenschlager,  Lebenserinnerungen,  t.  Il, 
p.  172.  —  Le  Cahier  Rouge  (p.  87,  Anvers,  au  retour  de  l'équipée  en  Angle- 
terre) avoue  que  son  «  assez  mauvais  allemand  »  de  1787  était  «  presque 
inintelligible  », 

4.  G.  Rudler,  thèse,  p.  117,  158,  160,  162,  181. 

5.  Id.,  ibid.,  p.  166-169,  173-177,  184,  195,  85.  —  Cahier  Ronge,  p.  11, 
Edimbourg  «  l'année  la  plus  heureuse  de  ma  vie  »  ;  p.  74  :  la  parfaite  con- 
naissance qu'il  a  dès  lors  de  l'anglais.  —  Pour  ses  deux  séjours  chez  les 
Suard,  v.  Cahier  Ronge,  p.  13-14,  et  24.  Il  rend  hommage  à  Suard  :  De  la 
Liberté  des  Rrochures...  (1814)  :  reproduit  par  Ed.  Laboulaye  dans  l'édi- 
tion du  Cours  de  Politique  Constitutionnelle,  t.  I,  p.  447,  note.  —  Selon 
Louis  Blanc  (Histoire  de  Dix  Ans,  t.  II,  p.  176),  B.  Constant  restera  «  de 
cette  école  anglaise  et  protestante  dont  Mounier  fut  l'orateur,  Necker  le 
financier,  M™°  de  Staël  l'héroïne,  et  dont  l'empereur  Alexandre,  élevé  par 
le  général  Laharpe,   devint   l'adepte  ».  Sur  sa  trad.  fragmentaire  (1787) 


312  La  fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France 

wick,  il  a  eu  grand'peine  à  tenir  bon  contre  l'ennui  ;  ennui 
des  gens,  ennui  des  livres  ;  pourtant,  sur  les  conseils  de 
Mauvillon  son  ami,  il  y  a  «  beaucoup  parcouru  »  la  litté- 
rature allemande  ^  ;  les  poètes  allemands  ne  Tont  pas  ré- 
concilié avec  la  poésie  ;  c'est  d'alors  que  date  sa  vive  sym- 
pathie pour  les  philosophes  et  les  historiens  d'Outre-Rhin. 
Peu  germaniste  comme  lui-même  jusque-là,  M°"  de  Charrière 
aura  beau  s'en  alarmer  pour  le  style,  pour  l'esprit  de  Ben- 
jamin ^  :  ces  souvenirs  de  dix  ans,  un  peu  obscurcis,  se 
réveilleront  en  lui  avec  une  fraîcheur  soudaine  dès  son 
retour  en  Allemagne,  en  1804. 

Pays  «  d'un  grand  intérêt  »,  dira-t-il  à  Hochet  %  où  le 
peuple  est  «  le  plus  impartial  de  tous  les  peuples  »  et  les 
gens  de  lettres  «  des  êtres  purement  pensants.  Ils  lisent, 
ils  méditent  ou  ils  écrivent  toute  la  journée».  Sa  «  courba- 
ture morale  »  *  s'y  délasse  voluptueusement.  Le  bon  sens, 
le  calme  des  conversations  allemandes  le  repose  ^  A  une 
date  où  presque  tout  en  France,  esprit  et  mœurs,  le  cho- 
que et  le  blesse,  il  a  trouvé  là  «  des  hommes,  assurera-t  il, 
dont  les  habitudes  et  les  opinions  sont  plus  analogues  aux 
miennes  ».  Et  plus  tard  :  «  Ils  connaissent  ce  dont  ils  par- 
lent... décidément,  il  y  a  plus  de  fonds  dans  cette  nation 
que  dans  la  nôtre...  Comme  les  Allemands  valent  mieux 
que  nous  **  I  »  Pour  un  peu,  c'est  là  qu'il  songerait  à  se 
chercher  une  patrie  nouvelle  ;  en  tout  cas  il  rêve  d'y  pas- 


d'un  ouvrage  de  l'historien  Gillies,  par  laquelle  il  comptait  préluder  à 
une  trad.  de  Gibbon,  v.  cette  trad.  de  Gillies,  p.  2,  et  G.  Radier,  thèse, 
p.  181  ss.,  et  Bihliogr.,  p.  44  ss. 

1.  Lettre  à  sa  tante  la  G"»  de  Nassau,  31  janvier  1794  (à  la  suite  du 
Journal  Intime,  p.  190)  ;  cf.  lettre  du  6  juillet  1792,  citée  par  G.  Rudler, 
thèse,  p.  389  ;  et  voir  ibid.,  p.  445.  Sur  Mauvillon,  v.  L.  Morel,  L'In- 
fluence germanique  chez  M'°°  de  Charrière  et  B.  C,  1912,  p.  106. 

2.  Lettre  de  Brunswick,  sans  date,  citée  par  V.  Rossel,  Relations  Litté- 
raires, p.  145;  Ph.  Godet,  M""'  de  Charrière,  t  II,  p.  124  ;  G.  Rudler, 
thèse,  p.  463,  cf.  498. 

3.  Lettres  à  Hochet,  p.  7  (Leipzig,  10  mars  1804).  —  Cf.  encore,  en  1814, 
lettre  à  Villcrs  (Brte/'e...  pp.  Islor),  Paris,  15  mai  1814:  «  Je  ne  crois  pas 
que  je  reste  longtemps  ici.  Paris  me  déplaît,  l'Allemagne  m'a  gâté.  J'y 
trouvais  moins  de  conversation  [il  s'en  est  assez  plaint,  à  Gottingen  !], 
mais  plus  de  réalité.  Ici  je  me  sens  au  milieu  de  gens  qui  n'ont  que  des 
apparences  de  vie.  et  cette  absencede  nature  devient  fatigante  à  la  longue.  » 

4.  G.  Rudler,  thèse,  p.   162. 

5.  Journal  Intime,  p.  17.  —  6.  Ibid.,  p.  i,  91,  107,  117,  123. 
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ser  tous  ses  hivers  *.  Il  quitte  une  première  fois  «  l'hospi- 
talier territoire  de  Weimar  »,  avec  tristesse  :  «  J'y  ai  étu- 
dié, vécu  en  sûreté,  je  n'y  ai  pas  beaucoup  souffert.  Je  n'en 
demande  pas  davantage.  »  Il  y  retourne  peu  après  :  «  Je 
n'ai  jamais  tant  étudié  de  ma  vie.  »  Plus  tard,  la  nostalgie 
de  cette  «  douce  retraite  »  le  poursuit  ;  à  Bôttiger  qui  va 
l'abandonner  pour  Dresde,  il  déclare  que  son  séjour  l'avait 
rendu  lui-même  citoyen  de  Weimar  ^ 

Mais  quant  à  Herder,  rien  n'indique  qu'il  l'ait  connu  jus- 
qu'alors autrement  que  de  nom.  11  avait  vu  près  de  ^1'°"  de 
Gharrière  Marie-Thérèse  Heyne,  avec  son  second  mari 
Huber;  le  premier,  ForsLer,  était  en  excellents  termes  avec 
Herder  ^  ;  elle-  même  avait  fait  visite  avec  lui  deux  fois  au 
ménage  Herder,  à  Weimar  *  ;  il  n'avait  pas  tenu  à  Heyne 
le  père  que  Herder  ne  fût  pourvu  d'une  chaire  à  l'univer- 
sité de  Gœttingen  %  où  B.  Constant  le  vit  lui-même  entre 

1.  A  Rosalie,  27  février  1804  :  Lettres  à  sa  famille,  pp.  Menos,  p.  198; 
Journal  Intime,  p.  23-24,  26. 

2.  Journal  Intime,  p.  9,  18  ;  à  la  suite,  p.  329,  lettre  à  la  G'"»  de  Nas- 
sau. —  Journal  Intime,  p.  83.  —  Lettres  à  Bôttiger,  pp.  F.  Baldcnsper- 
ger:  Genève,  15  août  1804,  cf.  Lyon,  7  décembre  1804.  et  Gottingen  encore 
16  Juli  1812.  —  Sur  un  projet  de  voyage  en  1812  à  Weimar  pour  y  séjour- 
ner «  plus  ou  moins  longtemps  »,  v.  Lettres  à  Barante,  p.  556  (Gôttin- 
gue,  21  juillet  1812). 

3.  GauUieur,  Hist.  litt  de  la  Suisse  française,  p.  154;  il  y  est  dit  inexac- 
tement que  Forster  vivait  à  Gottingen  «  dans  l'intimité  de  Heyne,  de  Her- 
der, de  Biirger  et  d'autres  littérateurs  allemands  ».  —  G.  Rudler,  thèse, 
p.  445,  424.  Sur  les  relations  entre  Herder  et  les  époux  Heyne,  notam- 
ment le  «  schwârmerisches  Verhaltniss  »  entre  Herder  et  M"'*  Heyne, 
voir  L.  Geiger,  Thérèse  Huber,...  p.  2.  —  Sur  Constant  et  les  Huber, 
v.  L.  Morel.  aW.  cité,  1912,  p.  96,  97,  101  ;  ibid.,  113,  119,  M""  de  Ch.  et 
Kant. 

4.  Haym,  Herder...,  t.  Il,  p.  453  (en  1785  et  1787)  ;  cf.  L.  Geiger,  ouvr. 
cité,  p.  46,  51  ;  ibid.,  p.  337,  Thérèse  lit  le  Génie  de  la  Poésie  Hébraïque, 
de  Herder. 

5.  Haym,  Herder..., t.  I,  p.  714,  t.  H,  p.  416;  Heyne  lui-même  avait  vu 
Herder  à  Weimar  (1790)  :  ibid.,  t.  II,  p.  451.  Cf.  L.  Geiger,  ouvr.  cité, 
p.  172:  après  une  interruption  de  relations  assez  longue,  en  1804  Caroline 
Herder  demande  aux  Huber  protection  pour  les  œuvres  de  son  mari  dé- 
funt; p.  175,  le  jeune  Emile  Herder,  longtemps  en  correspondance  avec 
eux,  se  marie  avec  Louise  Huber,  le  vieux  Heyne  bénit  l'union,  en  sou- 
venir de  Herder  qu'il  a  tendrement  aimé  (ibid.,  p.  205,  210).  —  Aux  archi- 
ves Bôttiger,  Bihl.  de  Dresde,  vol.  XL,  n°  24  a.,  lettre  de  Huber  à  son 
retour  de  Neuchâtel,  26  novembre  1804  ;  il  a  vu  M™»  de  Staël,  B.  Cons- 
tant, Degérando,  Schlegel,  Sismondi.  B.  Constant  a  beaucoup  de  piquant; 
«  es  ist  ein  Mann,  der  sehr  viel  weiss  »,  Sismondi  «  ein  sehr  interessanter 
junger  Mann  ». 
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deux  voyages  à  Brunswick  '.  Par  elle  ou  par  lui,  avait-il  su 
quelque  chose  de  Herder  ? 

Toujours  est-il  que  dès  l'hiver  1804  il  prit  Herder  assez 
au  sérieux.  Si  Villers  avait  réussi  à  fonder  sa  Revue  Ger- 
manique au  début  de  1805,  peut-être  ne  se  serait-elle  pas 
ouverte  sans  faire  à  Herder,  comme  déjà  la  Bibliothèque 
Germanique  de  1800,  sa  place  dans  les  lettres  allemandes 
contemporaines.  Au  nombre  des  «  esquisses  »  dont  Cons- 
tant proposa  les  sujets  à  Villers,  l'une  s'intitulait  :  «  De  la 
perfectibilité  de  l'espèce  humaine,  comme  introduction  à 
iextrait  des  Idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire  de 
Herder  *  »  ;  elle  était  des  mieux  désignée,  selon  lui,  pour 
les  premiers  numéros  de  la  revue.  Dans  la  publication  de 
cette  étude  et  de  quelques  autres,  philosophiques  ou  litté- 
raires, sur  linfluence  intellectuelle  de  Frédéric  II  et  Jo- 
seph II,  sur  la  théologie  allemande,  sur  Wolf  et  Homère, 
sur  les  chœurs  dans  la  tragédie  antique  de  Schiller,  il  voyait 
pour  lui-même  l'avantage  de  développer  des  idées  «  dont 
plusieurs,  disait-il,  tiennent  à  l'ouvrage  qui  m'occupe,  mais 
n'y  peuvent  être  traitées  que  très  en  passant  ». 

A  Leipzig,  avant  de  rejoindre  Weimar,  il  achète  pour 
six  louis  de  livres  allemands  \  A-t-il  depuis  lors  «  trim- 
balé »  Herder  avec  tant  d'autres  auteurs,  «  la  moitié  des 
livres  étant  usés  par  le  transport  avant  d'être  coupés  *  »  ? 
Le  catalogue  de  sa  bibliothèque,  établi  quelque  vingt  ans 
plus  tard,  comprendra  non  seulement  la  première  édition 
des  Idées,  mais  celle  aussi  des  Lettres  pour  l'avancement 
de  r humanité  et  des  Feuilles  Détachées  '\ 


1.  G.  Rudier,  thèse,  p.  445  (avril  1794). 

2.  Lettre  du  20  nivôse  an  XIV,  10  janvier  1805,  appartenant  à  M""  Va- 
lentine  Stapfer,  communiquée  par  M.  L.  Wittmer  à  M.  G.  Rudier  (voir 
sa  Bibliographie  Critique,  p.  29-30).  —  Cf.  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers, 
p.  266,  n.  2,  et  yournaZ /att/ne,  p.  94  (date,  1804,  selon  Melegari):«...  comme 
introduction  aux  idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire,  par  Herder  ». 

3.  Journal  Intime,  p.  14.  —  4.  Ibid.,  p,  78  ;  cf.  p.  95  :  «  Je  continue  à 
ranger  ma  bibliothèque.  11  y  a  moins  de  livres  dépareillés  que  je  ne  le 
mériterais.  » 

5.  Catalogue  autographe,  des  archives  Monamy-Valin.  Renseignement 
communiqué  par  M.  G.  Rudier  (v.  à  ce  sujet  thèse,  p.  422-423).  Ce  cata- 
logue peut  être,  selon  lui,  daté  de  1822, l'ouvrage  le  plus  récent  qu'il  men- 
tionne étant  de  cette  année-là.  Feuillet  33  :  Herder,  Zerstreute  BlatteTf 
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La  Religion  —  les  deux  premiers  volumes  surtout  —  ren- 
verra en  notes  assez  souvent  aux  Idées,  à  propos  de  l'Egypte 
et  de  la  Chine,  ou  de  l'Inde,  ou  des  Hébreux  en  Egypte, 
ou  du  luxe  dés  Troyens,  à  propos  du  culte  des  animaux 
chez  les  sauvages,  de  l'influence  exercée  par  les  jongleurs, 
des  premières  corporations  astrologiques,  ou  encore  du  cli- 
mat, de  son  action  sur  l'organisme  dans  les  pays  septen- 
trionaux, contrariée  parfois  par  des  circonstances  locales 
qui,  sans  altérer  les  mythologies,  s'y  traduisent  en  de  cu- 
rieuses anomalies  '.  Ailleurs,  au  sujet  de  la  métempsycose, 
née  sous  les  climats  du  Midi,  transplantée  vraisemblable-  ' 
ment  dans  le  Nord  par  des  colonies,  et  partout  conservée. 
Constant  se  réfère  à  la  fois  aux  Idées  et  aux  Feuilles 
Détachées  \  Enfin  sur  Pindare  et  l'idée  de  la  Ném.ésis,  il 
discute  un  sens  donné  par  Herder  à  l'épithète  cr/zpo'Skoq  ^  j 
est-ce  dans  Herder,  ou  dans  Pindare  %  qu'il  apprit  à  croire, 
à  certaines  heures,  en  une  puissance  invisible,  placée  der- 
rière nous  comme  pour  se  moquer  de  nous,  à  cette  Némé- 
sis  qui  a  voulu,  par  une  «  nuit  détestable  »,  lui  enseigner  à 
ne  pas  dire  en  se  couchant  que  rien  ne  l'empêcherait  de 
bien  dornjir  ^  ?  Serait-ce  chez  Herder  encore  '^  qu'il  aurait 


Gotha,  1798,  6/12  cart.  ;  feuillet  39,  Herder,  Briefe  zn  Befôrdernng  der 
Humanitiil,  Riga,  1793,  5/12  cart...  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der 
Geschichte,  Riga,  1791,  4/8°  cart. 

1.  De  la  Religion,  I,  287  (note  à  la  p.  38);  H,  59,  74,  92;  IV,  245;  H,  224, 
292  (renvois  aux  Ideen,  appelées  :  Philosophie  de  l'Histoire,  III,  38,  35, 
42,  39,  43,  S6, 142).  —  Ihid.,  I,  313  (note  à  la  p.  158),  350  (note  à  la  p.  247)  ; 
II,  29  (renvois  aux  Ideen  I  (sans  autre  indication)  aux  Ideen  (sans  indica- 
tion précise),  aux  Ideen  III,  117).  —  Ihid.,  II,  137,  135  (renvoi  aux  Ideen 
II,  7  et  133,  II,  153).  —  Outre  ces  réierences  données  par  Constant  lui- 
même,  on  peut  encore  indiquer:  V.  202  (cf.  Ideen  XI,  iv,  trad.  Quinet, 
t.  II,  p.  329)  la  métempsycose  des  Brames  et  les  80.000  transmigrations  des 
âmes;  I,240(titredu  chap.  VII):  Conséquences  de  l'influence  des  jongleurs 
sur  le  culte  des  sauvages;  V,  11 2, le  Midi,  domaine  du  sacerdoce,  le  iNord» 
sa  conquête;  nous  reviendrons  à  ce  dernier  point. 

2.  De  la  Religion,  IV,  107  (renvoi  aux  Ideen  III,  42-43  et  aux  Zerstrente 
Blaiter,  l,  218.)  —  3.  Ihid.,  IV,  381,  sans  référence  exacte  à  Herder.  —  Sur 
la  Nemesis  dans  les  Zerslreute  BUitter,  la.  3°  partie  des  Ideen  et  les  Hiima- 
nitiiishriefe  (les  trois  ouvrages  de  H.  que  B.  Constant  a  eus  à  lui),  voir 
Haym,  Herder,  t.  H,  p.  328.  —  4.  Voir  Journal  Intime,  p.  40,  45,  55. 

5.  Journal  Intime,  p.  72;  cf.  p.  95,  la  terreur  de  la  destinée. 

6.  Voir  Herder,  Ideen  XII,  ii,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  363  (cf.  XII,  xiv, 
trad.  Quinet,  t.  III,  p.  393)  :  l'esprit  de  conquête,  qui  se  détruit  néces- 
sairement do  lui-même...  l'ambition  de  conquêtes.  Ihid.,  XV,  ii,  trad. 
Quinet,  t.  III,  p.  108  ;  cf..  XVIII,  ii,  fin,  trad.  Quinet,  t.  III,  p.  301  ;  cf. 
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trouvé,  à  l'état  d'indication  obscure,  la  première  idée  de  cet 
Espril  de  Concrjête  qui  l'occupera  plus  lard  et  marquera 
sa  véritable  entrée  dans  la  vie  publique  ? 

Ce  ne  sont  guère  là  que  références  d  érudit,  ou  menus 
faits  peu  assurés  ;  les  uns  ni  les  autres  ne  sauraient  attes- 
ter, à  eux  seuls,  une  influence  réelle.  Il  faudra,  pour  y  croire, 
en  rencontrer  dans  l'œuvre  de  Constant  des  preuves  plus 
manifestes,  où  s'aperçoive  une  confirmation  plus  nette  de 
S€S  premières  impressions  de  lecture. 

Au  début  du  Journal  intime  et  de  son  séjour  à  Weimar, 
il  partage  son  temps  entre  Meiners  et  Herder.  Meiners  lui 
paraît  utile,  mais  ennuyeux  :  des  idées  justes,  mais  peu  d'es- 
prit ;  des  «  faits  précieux  »,  mais  en  un  latin  détestable  et 
parmi  d'intolérables  longueurs  \  Au  contraire,  il  lit  Herder 
«  avec  un  plaisir  infini  ».  Herder  est  pour  lui  «  comme  un 
lit  bien  chaud  et  bien  doux,  où  l'on  rêve  agréablement  ». 


encore,  trad.  Quinet,  t.  III,  p.  51,  57,  71,  etc.  —  Y  a-t-il  un  souvenir  de 
Herder  —  après  Heeren  —  dans  tel  couplet  de  l'Esprit  de  Conquête 
(chap.  Il,  p.  201):  «  Nous  sommes  arrivés  à  l'époque  du  commerce,  épo- 
que qui  doit  nécessairement  remplacer  celle  de  la  guerre...  Les  ramifica- 
tions infinies  et  compliquées  du  commerce  ont  placé  l'intérêt  des  sociétés 
hors  des  limites  de  leur  territoire,  et  l'esprit  du  siècle  l'emporte  sur  l'es- 
prit étroit  et  hostile  qu'on  voudrait  parer  du  nom  de  patriotisme...  »?  — 
Cf.  De  l'Usurpation  (XVIII,  p.  360),  et  même  dès  l'introduction  (p.  196)  : 
«  La  durée  de  toute  puissance  dépend  de  la  proportion  qui  existe  entre 
son  esprit  et  son  époque...  ».  Jbid.,  chap.  XII  (Des  effets  de  l'arbitraire 
sur  les  progrès  intellectuels),  p.  329  :  B.  C.  proteste  contre  la  théorie 
«  d'un  cercle  prétendu  que  parcourt  l'esprit  humain  et  qui,  dit-on,  ra- 
mène, par  une  fatalité  inévitable,  l'ignorance  après  les  lumières,  la  bar- 
barie après  la  civilisation...  »  Gela  est-il  contre  Vico  —  bien  peu  connu 
encore  — ?  d'après  Herder?  ou  simplement  d'après  la  théorie  de  la  perfec- 
tihiliié,  qui  reste  chère  à  l'auteur  ?  Il  ajoute  :  «  La  véritable  cause  de  ces 
vicissitudes  de  l'histoire  des  peuples,  c'est  que  l'intelligence  de  l'homme 
ne  peut  rester  stationnaire  :  si  vous  ne  l'arrêtez  pas,  elle  avance;  si  vous 
l'arrêtez,  elle  recule;  si  vous  la  découragez  sur  elle-même,  elle  ne  s'exer- 
cera plus  sur  aucun  objet  qu'avec  langueur.  On  dirait,  etc..  »  (ici  Constant 
assurément  ne  pense  plus  qu'à  Napoléon.) 

1.  Journal  Intime,  p.  2,  7,  9,  cf.  10, 11,  12  (De  vero  Dco  —  Zoroastre.  — 
Sur  l'oriçfine  des  Egyptiens  —  Hésiode.)  Constant  arrive  à  Weimar  avec 
M"""  de  Staël  en  décembre,  et  non  en  janvier  seulement,  comme  le  dit 
lady  Blennerhassett  :  voir  E.  Ritter,  Noies  sur  M"'"  de  Staël...,  p.  63.  11  a 
failli  n'y  pas  venir  (il  ne  devait  d'abord  accompagner  son  amie  que  jusqu'à 
Francfort),  et  y  rester  quelques  jours  seulement.  —  Aurait-il  connu  Her- 
der, et  utilement  pour  son  livre  De  la  Religion  ?  Plus  tard,  à  Gottingen» 
n'aurait-il  pas  été  trop  tard  ? 
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D'abord  il  déclare  brièvement  :  «  système  doux  et  enthou- 
siaste, mais  rien  d'assez  positif  ».  Puis  il  admire  chez  Her- 
der «  une  masse  immense  de  connaissances  ».  Et  de  nouveau 
il  le  juge  «  bien  vague  »,  ainsi  sur  les  monarchies  du  Midi 
et  de  l'ancienne  Egypte  ;  il  doute  qu'il  soit  meilleur  sur  les 
Grecs  et  les  Romains,  et  ne  nous  dit  pas  ce  qu'il  en  a  pensé  '. 
Il  semble  que  les  considérations  très  générales  des  cinq 
premiers  livres,  sur  la  terre  parmi  les  mondes  et  l'homme 
au  sein  des  êtres,  lui  aient  plu  médiocrement.  Mais  il  a 
fait  quelques  «  découvertes  ».  Dès  le  VHP  livre,  dans  le 
«  catéchisme  »  des  Groenlandais,  il  trouve  des  indications 
contraires  à  sa  théorie  sur  l'absence  de  morale  et  d'état 
sacerdotal  dans  le  fétichisme  ;  il  se  promet  d'expliquer  cette 
exception,  au  lieu  de  la  nier  par  esprit  de  système  ^  Le  jour 
suivant,  encore  d'après  Herder  ',  il  note  la  «  singulière  res- 
semblance» que  présente  la  religion  thibétaine  avec  le  catho- 
licisme, et  retient  cette  observation  ingénieuse,  «  qu'au- 
cune religion  prise  à  la  lettre  ne  serait  praticable  :  transac- 
tion de  l'idéal  des  religions  avec  les  possibilités  pratiques  *  ». 
Il  compte  «  faire  une  grande  application  de  cette  vérité  », 
que  «  tout  est  bon  ou  mauvais  suivant  les  temps  et  les 
lieux  '"  ».  Pendant  quelques  jours,  Herder  semble   aban- 

1.  Journa,l  Intime,  p.  5,  39,  2,  4.  Les  considérations  que  B.  Constant 
juge  «  bien  vagues  »  sont  sans  doute  le  premier  aperçu  de  Herder  (  Ideen, 
VI,  m  et  IV,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  331  ss  )  sur  les  peuples  méditerranéens. 

2.  Journal  Intime,  p.  4  (Ideen  VllI,  ii,  trad,  Quinet,  t.  11,  p.  72,  d'après 
Granz,  Geschiclile  von  Groenland,  déjà  cité  VII,  ii.) 

3.  Journal  Intime,  p.  9  (Ideen  XI,  m,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  317.) 

4.  Ihid.  (Ideen  XI,  m,  trad.  Quinet,  t.  II.  p.  315  :  «  Si  une  religion  sur 
la  terre  est  contradictoire  et  monstrueuse,  c'est  assurément  celle  du  Thi- 
bet;  et  certes  si  le  christianisme  iB.  Constant  dit  :  catholicisme)  était  ré- 
pandu dans  toute  la  rigueur  et  l'intolérance  de  ses  doctrines,  il  ne  présen- 
terait nulle  part  un  système  plus  révoltant  que  celui  qui  domine  sur  les 
montagnes  du  Thibet  ..  »  ;  317  :  «  en  un  mot,  la  religion  du  Thibet  est  une 
espèce  de  souveraineté  papale,  comme  celle  qui  a  régné  en  Europe  dans 
le  Moyen  Age,  sans  s'être  entourée  de  cette  noble  élégance  et  de  cette 
morale  élevée  qui  distingue  si  éminemment  le  culte  des  JSlongols  et  des 
Thibétains  »...  Cf.  XVII,  ii,  trad.  Quinet,  t.  III,  p.  233. 

5.  Ihid.,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  319  :  «  Tout  dans  la  nature,  et  par  con- 
séquent aussi  le  système  de  Bouddha,  est  bon  ou  mauvais  selon  l'usage 
que  l'on  en  fait  »...  cf.  314  :  «  si  chaque  Thibétain  obéissait  scrupuleuse- 
ment aux  lois  des  Lamas  et  cherchait  à  imiter  leurs  suprêmes  vertus,  bien- 
tôt l'empire  du  Thibet  aurait  cessé  d'être...  »  ;  316  :  «  Dans  quelle  détresse 
l'humanité  ne  tomberait-elle  pas,  si  toutes  les  folies  que  consacrent  les. 
croyances  nationales  étaient  strictement  mises  en  pratique  !  Le  vrai  est 
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donné  :  dans  la  Louise  de  Voss,  Constant  observe  combien 
la  religion  protestante,  en  Allemagne,  devient  de  plus  en 
plus  une  chose  de  sentiment  '.  Et  le  voici  au  XVI P  livre 
de  Herder,  sur  l'origine  et  les  progrès  du  christianisme  à 
travers  l'Orient,  puis  les  contrées  grecques  et  les  provinces 
latines.  Il  le  trouve  «  d'une  philosophie  étonnante  ».  Le 
jugement  est  bref,  mais  vaut  d'être  cité  : 

C'est  tout  à  fait  la  contre-partie  de  l'absurde  ouvrage  de 
Chateaubriand.  Herder  était  pourtant  un  théologien,  chef 
des  églises  d'une  partie  de  la  Saxe,  homme  pieux  et  pres- 
que enthousiaste,  mais  la  dévotion  du  cœur  est  moins  exa- 
gérée que  l'hypocrisie  2. 

Après  quoi,  il  n'est  plus  question  de  Herder  dans  le 
Journal  Intime,  dont  la  suite  abonde  en  mentions  de  lec- 
tures nouvelles. 

Il   semble    bien   que  B.  Constant  soit  venu  à  Herder, 


que  le  plus  souvent  on  croit  aux  dogmes  sans  obéir  aux  préceptes...  »  — 
Le  texte  du  Journal  Intime  porte  «  les  temps  et  les  livres  »  ;  la  faute  est 
évidente,  de  mémo  que  plus  loin  une  erreur  de  livre,  «  7'  »  au  lieu  de  17«. 
L'expression  les  lieux  figure  notamment  dans  les  Ideen,  XVII,  i,  trad. 
Quinet,  t.  IIl,  p.  221  :  «  changeant  de  formes  avec  les  lieux,  se\on  les  mo- 
difications qu'il  subit,  ce  caractère  (goût  du  célibat)  fut  tantôt  un  bien, 
tantôt  un  mal.  » 

1.  M"»  de  Staël  lisait  Louise  «  avec  Benjamin  »  et  se  disait  «  toute 
émue  »  des  «  trésors  cachés  »  qu'elle  y  avait  trouvés  (lettre  à  son  père, 
10  février  1804,  pp.  M.  d'Haussonville,  R.  des  Deux-Mondes,  35  mai  1914, 
p.  353).  Benjamin  lisait  Voss,  avec  e'.le,  entre  deux  tranches  de  Herder  : 
comment  résister  à  la  tentation  de  croire  qu'elle  a  peut-être  bien  lu  dès 
lors  un  peu  de  Herder,  avec  lui  ? 

2.  Journal  Intime,  p.  5.  —  Cf.  son  jugement  sur  le  Génie,  dans  les  let- 
tres à  Fauriel,  Bihl.  de  l'Institut,  papiers  Fauriel,  Mss.  N.  S.  GGCXXVII, 
2»  carton,  pièce  513  (pp.  Glachant,B.  C.  sous  l'œil  du  guet,  1906, p.  34-35; 
v,  le  jugement  que  fait  de  cette  publication  M.  G.  Rudler,  Bibliographie 
Critique,  p.  25).  —  Cf.  De  la  Religion,  t.  I,  p.  28  (notes).  —  Je  ne  sais  si 
l'on  a  relevé  déjà  cette  rencontre  :  l'idée  du  Po/y</iéisme  est  cachée  dans 
un  repli  de  l'Essai  sur  les  Révolutions  (Londres,  1797),  p.  567  :  «  Ce  fut 
l'altération  des  opinions  religieuses  qui  produisit  en  partie  la  chute  du 
colosse  romain...  terminer  ce  volume  par  ce  grand  sujet.  Il  faut,  pour 
bien  l'entendre,  donner  l'histoire  du  Polythéisme  et  du  Christianisme  »  ; 
chap.  XXX  :  Histoire  du  Polythéisme  depuis  son  origine  jusqu'à  son  plus 
récent  point  de  grandeur.  —  Ce  n'est  qu'une  rencontre  :  l'idée  du  Génie 
du  Christianisme  était,  elle  aussi,  dans  Herder  ;  les  problèmes  de  polémi- 
que religieuse  hantaient  nombre  d'esprits  à  la  fin  du  xvm»  siècle  ;  et  lo 
projet  de  Constant  est  antérieur. 
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comme  à  Meiners  ou  tant  d'autres,  pour  lui  demander  de 
nouveaux  faits  à  l'appui  d'une  thèse  déjà  prête.  Aux  jours 
où  il  le  lisait,  il  corrigeait  le  début  de  son  livre  premier  *. 
Telle  idée  «  alambiquée  »  le  tourmente  depuis  dix  ans, 
dira-t-il.  Son  premier  projet  d'un  ouvrage  sur  la  Religion 
date  de  1785,  comme  il  le  confiait  à  Bôttiger  *.  Kn  1793, 
l'œuvre  formait  déjà  «  un  imposant  volume  de  600  à  700  pa- 
ges »  et  l'auteur  pensait  la  terminer  «  d'ici  à  un  an  ». 
Deux  ans  après,  elle  n'avançait  que  lentement.  Vers  1798, 
chez  M"""  de  Charrière,  il  en  était  encore  à  l'écrire  «  sur 
des  cartes  de  tarot,  qu'il  se  proposait  d'enfiler  ensemble  ». 
Deux  ans  avant  Weimar,  il  se  disait  «  précisément  sur  le 
point  de  l'achever  »,  quitte  à  la  perfectionner  à  loisir,  du- 

1.  Journal  Intime,  p.  4,  94. 

2.  Lettres  à  Bôttiger,  pp.  F.  Baldensperger  :  Gottingen,  5  août  1812. 
Cf.  G.  Rudler,  thèse,  p.  172,  177,  et  Bibliographie  Critique,  p.  43.  —  Selon 
lady  Blennerhassett  (t.  II,  p.  239)  c'est  M™»  do  Charrière  qui  aurait,  vers 
1788,  donné  à  Constant  la  première  idée  de  son  livre,  en  lui  suggérant  de 
réfuter  l'ouvrage  de  Necker  sur  l'importance  des  idées  religieuses.  Mais 
le  Cahier  Rouge,  p.  18,  confirme  la  déclaration  à  Bôttiger  :  en  Suisse,  fin 
novembre  1785,  retour  de  Bruxelles,  il  étudie  à  bâtons  rompus,  à  la  cam- 
pagne «  m'occupant,  dit-il,  d'un  ouvrage  dont  la  première  idée  m'était 
venue  à  Bruxelles,  et  qui  depuis  n'a  jamais  cessé  d'avoir  un  grand  attrait 
pour  moi...  Je  n'avais  alors  aucune  des  connaissances  nécessaires  pour 
écrire  quatre  lignes  raisonnables  sur  un  tel  sujet.  Nourri  des  principes 
de  la  philosophie  du  xviii°  siècle  et  surtout  des  ouvrages  d'Helvétius,  je 
n'avais  d'autre  pensée  que  de  contribuer  pour  ma  part  à  la  destruction  de 
ce  que  j'appelais  les  préjugés.  Je  m'étais  emparé  d'une  assei'tion  de  l'auteur 
de  l'Esprit,  qui  prétend  que  la  Religion  païenne  était  de  beaucoup  préfé- 
rable au  christianisme;  et  je  voulais  appuyer  cette  assertion,  que  je  n'avais 
ni  approfondie,  ni  examinée,  de  quelques  faits  pris  au  hasard  et  de  beau- 
coup d'épigrammes  et  de  déclamations  que  je  croyais  neuves.  Si  j'avais  été 
moins  paresseux,  et  que  je  me  fusse  moins  abandonné  à  toutes  les  impres- 
sions qui  m'agitaient,  j'aurais  peut-être  achevé  en  deux  ans  un  très  mau- 
vais livre,  qui  m'aurait  fait  une  petite  réputation  éphémère,  dont  j'aurais 
été  bien  satisfait.  Une  fois  engagé  par  amour-propre,  je  n'aurais  pu  chan- 
ger d'opinion  ;  et  le  premier  paradoxe  ainsi  adopté  m'aurait  enchaîné  pour 
toute  ma  vie.  Si  la  paresse  a  ses  inconvénients,  elle  a  bien  aussi  des  avan- 
tages... ».  —  Cf.  Lettre  à  Villers  {Briefe...  pp.  Isler,  p.  5)  :  Genève,  6  prai- 
rial an  XII,  26  mai  1804,  remerciements  pour  l'envoi  du  Luther  :  «  Occupé 
depuis  plus  longtemps  que  je  n'ose  le  dire,  d'un  ouvrage  dont  le  sujet 
est  analogue  au  vôtre,  quoique  malheureusement  plus  vaste  et  hors  de 
proportion  avec  mes  forces,  mais  dans  lequel  je  me  réfugie  avec  délices... 
Vous  me  rendez  le  courage  de  continuer  ;  ce  courage  m'abandonnait  à 
mesure  que  je  m'éloignais  de  l'Allemagne,  le  seul  pays  où  la  vérité  soit 
un  but  et  où  la  littérature  soit  un  moyen,  chez  les  meilleurs  de  briller, 
et  chez  le  reste  de  plaire...  »  :  comme  Villers,  il  la  juge  par  opposition  à 
la  France  du  temps. 
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rant  le  temps  qu'il  la  garderait  en  manuscrit  ;  déjà  une 
lettre  contemporaine  parle  d'une  quatrième  refonte  '. 

Lues  à  ce  moment  de  la  gestation,  les  Idées  semblent 
l'avoir  d'abord  déçu  ;  quelque  plaisir  qu'il  j  prît  —  surtout 
aux  chapitres  qui  traitaient  de  religion  —  elles  lui  parurent 
pauvres  parfois  en  données  «  positives  ».  Puis,  à  travers 
des  conceptions  trop  générales  pour  qu'il  jugeât  bon  d'en 
rien  retenir,  le  libéralisme  sincère  de  Herder,  allié  à  une 
foi  profonde,  à  la  «  dévotion  du  cœur  »,  retint  sa  sympathie 
un  peu  comme  une  nouveauté. 


II 


Le  premier  volume  de  la  Religion  paraîtra  vingt  ans 
après  ces  impressions  de  Weimar  ^  Qu'en  aura-t-elle 
gardé,  à  travers  renoncements  et  reprises,  au  milieu  d'in- 
fluences contradictoires  et  sous  un  formidable  appareil 
d'érudition  ? 

En  1806,  l'ouvrage  devenait  «  vraiment  respectable  par 
la  masse  »  ;  Constant  y  avait  «  énormément  travaillé  ».  Et 
puis  les  «  persécutions  »  que  subit  M'"''  de  Staël  et  les 
«  tribulations  »  qui  s'ensuivent  pour  Benjamin  ont  rompu 
l'effort  ;  il  y  va  maintenant  par  accès,  soudain  saisi  d'une 
«  fureur  de  travail  '  ».  Il  a  abandonné  Polythéisme  et  Re- 
ligion pour  Wallslein,  pensant  y  étourdir  son  «  cœur 
furieux  *  »,  puis  il  s'est  «  rejeté  en  entier  »  dans  son  grand 
œuvre  ;  ensuite  il  a  repris  Wallslein,  non  sans  impatience 
de  se  remettre  à  ce  Polythéisme  qui  est  1'  «  ouvrage  de 

1.  Lettre  à  M"""  de  Gharrière,  Brunswick,  21  juillet  1793  (à  la  suite  du 
Journal  Intime,  p.  399).  —  A  Samuel  de  Constant,  30  fructidor  an  III 
(1795),  Lettres  à  sa  famille,  p.  143.  —  G.  Rudler,  thèse,  p.  261  ;  déjà  cité 
par  Ph.  Godet.  —  Deux  lettres  à  Fauriel,  pp.  Glachant, p.  43,  63  ;  la  pre- 
mière, datée  de  1802;  la  seconde,  exactement,  du  26  messidor  an  X,  15  juil- 
let 1802. 

2.  Lettres  à  sa  famille,  pp.  Menos,  p.  564  :  à  Rosalie,  mai  1824  :  «  mon 
livre,  dont  le  premier  volume  a  paru  enfin  ». 

3.  Lettres  à  Barante,  p.  243;  p.  246,  248  (1807). 

4.  Journal  Intime,  p.  125,  127.  —  Cf.  lettre  à  Fauriel,  22  juillet  1808, 
Institut,  Mss,  N.  S.,  t.  GCCXXVII,  pièce  87.  El  Lettres  à  Barante,  p.  U9, 
256-60,263-268,  271  ;  il  a  refait  plus  de  mille  vers  :  «  j'y  ai  gagné  aussi  de 
remplir  mon  tems  et  d'user  ma  vie  ». 
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sa  vie  i  ».  Il  y  revient  au  milieu  des  perpétuelles  distrac- 
tions de  cette  «  vie  inarrangeable  ^  ».  Par  périodes,  il  sent 
qu'il  a  perdu  l'habitude  du  travail  ;  les  motifs  qui  l'y  encou- 
rageaient «  ont  diminué  »  ;  il  reste  des  mois  sans  s'occu- 
per de  ses  religions,  il  a  «  bien  perdu  de  vue  »  son  Poly- 
théisme, il  ne  se  le  rappelle  «  que  d'une  manière  assez 
vague  ■*  ».  Son  existence,  toute  en  «  oscillations  »  coupées 
de  quelques  «  apparitions  »  chez  ses  proches,  puis,  comme 
il  disait  jadis,  de  «  bonds  »  qui,  de  l'endroit  où  le  sort  Tavait 
jeté,  le  placent  «  de  nouveau  dans  une  toute  autre  sphère  *  », 
—  sa  vie  «  si  pleine,  si  agitée  ^  »  puis  si  douloureuse, 
l'amène  à  ne  plus  travailler  un  temps  qu'  «  à  bâtons  rom- 
pus,... en  courant  la  poste  »,  et  il  éprouve  qu'il  lui  est 
facile  de  se  reprendre  à  son  ouvrage  «  au  bout  de  deux 
heures  d'application.  Les  idées  m'en  sont  si  familières 
qu'elles  se  saisissent  de  moi  et  m'entourent  dès  que  je  ne 
me  laisse  pas  aller  aux  distractions  ultérieures  "  ».  —  En 
1810,  une  «  affaire  d'avarice  »,  quelque  150  louis  à  gagner 
en  fabriquant  une  centaine  d'articles  pour  la  Biographie 
Michaud,  l'a  tenté,  puis  «  désespéré  »  par  le  morcellement 
de  son  temps  '.  En  1811  il  s'est  cru  de  nouveau  —  comme 
en  1809  —  au  terme  de  ses  «  vieilles  recherches  sur  ses 
vieilles  religions  »  ou  de  son  «  éternel  Polythéisme  '  »  ; 
chez  sa  femme,  au  Hardenberg,  il  s'y  est  «  remis  avec  ar- 
deur ».  Ou  du  moins  il  allait  s'y  remettre  ;  mais  l'année 
suivante,  il  s'agissait  encore  de  reprendre  ce  Polijlhéisme 
que  l'état  de  son  âme  l'avait  obligé  d'interrompre  :  «  il  est 
commencé,  et  même  presque  achevé si  je  puis  me  remet- 
tre au  travail,  mon  séjour  ici  m'aura  été  utile...  »  Constant 
«  avance  à  grands  pas  »,  heureux  que  le  travail  le  sorte 
parfois  de  son  <s;  abattement  »  ;  s'il  reste  à  Gœttingue  jus- 
qu'au printemps  1813,  il  rapportera  «  tout  son  Polythéisme 

1.  Lettres  à  Barante,  p.  252  (1808),  p.  261.  —  2.  Lettres  à  sa  famille, 
p.  243  (à  M°"  de  Nassau,  7  mars  1808).  —  Journal  Intime,  p.  134.  — 
3.  Lettres  à  Barante,  p.  532,  534  (1810),  p.  267  (1803).  —  4.  Lettres  à  Rosa- 
lie, p.  289,  291  (1809).  —  Cahier  Rouge,  p.  76.  —  5.  G.  Rudler,  Lettres  de 
B.  G.  à  Louvet,  p.  239.  —  6.  Lettres  à  Barante,  p.  541,  544  (1811).  — 
7.  Lettres  à  Rosalie,  p.  290.  —  Cf.  Lettres  à  Barante,  p.  532. 

8.  Lettres  à  Fauriel,  30  août  1809,  10  septembre  1811  :  Institut,  Mss. 
N.  S.  t.  GGCXXVIl,  2'  carton,  pièces  536,  537.  —  G.  de  Lauris,  introd.  aux 
Lettres  à  Hochet,  p.  14. 
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achevé...  Je  l'ai  cru  fini  plus  d'une  fois,  dit-il,  et  jemesuis 
toujours  aperçu  qu'il  ne  Tétait  pas  encore  ^  ». 

Conscience  littéraire,  sans  doute  ;  lui-même  s'en  loue 
avec  raison.  Mais  aussi,  «  fabuleuse  malléabilité  *  »  de  jadis, 
qui  persiste  et  s'aggrave.  Et  une  «  sorte  de  folie  contempla- 
tive »  qui  bien  souvent  dépasse  le  «  marivaudage  de  mélan- 
colie »  des  bons  jours  \  Et  sa  pauvre  âme  de  «  grand  ner- 
veux *  »,  orgueilleuse  et  tendre,  rouée  et  timide,  que  n'a 
point  pacifiée  la  solution  hâtivement  donnée  à  des  difficul- 
tés sans  cesse  accrues  ^,  et  que  ronge  le  regret  d'inoublia- 
bles joies  de  l'esprit  et  du  cœur,  auxquelles  il  avait  cru 
pouvoir  dire  adieu. 

Vous  et  une  autre  personne  exceptés,  confie-t-il  à  un 
ami,  je  suis  seul  de  ma  nature  sur  celte  terre  bouleversée. 
Tant  que  cette  autre  personne  vivra,  je  ne  serai  pourtant 
pas  seul.  Ma  pensée  se  rattache  à  la  sienne.  Mes  pages  sont 
des  lettres  que  je  lui  écris.  Je  sens  ce  qu'elle  aimera  à  lire 
et  je   dis  :  Sine  me,  liber,  ibis  in  urbem  °. 

Aux  temps  de  leur  intimité  souvent  heurtée,  peut-être 
pour,  avoir  été  trop  continue  ',  Benjamin  lisait  telle  de  ses 

1.  Lettres  à  Barante,  p.  546,  5  48,  552,  554  (Gœttingue),  557.  —  2.  G.  Ra- 
dier, art.  cité,  p.  226.  —  ii.  Lettres  à  Barante,  p.  256,  260  (1808).  — 
4.  G.  Rudler,  même  article,  p.  239. 

5.  B"""  de  Nolde,  Unpuhlished  Lellers  togelher,  p.  262,  note  1.  Le 
mariage  avec  Charlotte  de  Hardenberg  est  du  S  juin  1808  ;  peu  après,  avec 
la  brusquerie  des  timides,  il  l'apprend  à  Isl""  de  Staël  qui  rentre  de 
voyage  {ihid.,  p.  95  .  —  6    Lettres  à  Barante,  p.  503  (1812). 

7.  B.  Constant  est  précieux  à  M"""  de  Staël,  «  il  l'électrise  »,  (Alb.  Sorel, 
M'°°  de  Staël,  p.  66).  Et  elle  «  pendant  dix  ans,  fut  sa  conscience  et  sa 
lumière  »,  (Anatole  France,  cité  par  Ph.  Godet,  Hist.  litt.  de  la  Suisse 
française,  p.  433).  La  connaissance  date  de  septembre  1794  (Alb.  Sorel, 
ibid.,  p.  52)  ;  démêlés,  reprises,  indécisions  (ihid.,  p.  97,  129-132  :  Alb. 
Sorel  très  dur  pour  B,  Constant).  Toute  l'histoire  de  leurs  réunions  et 
séparations,  de  1802  à  1811,  a  été  indiquée  par  Eug.  Ritter,  Notes  sur 
J^fm6  dg  Staël,  p.  76-87.  —  Les  admirables  Lettres  à  Barante  confirment 
son  opinion  (p.  87)  :  malgré  colères  éclatantes  ou  concentrées,  mécon- 
tentement redoublé,  fatigue  de  son  «  long  esclavage  »,  malgré  tout  cela 
«  son  cœur  n'était  pas  libre.  Pendant  vingt  ans,  il  a  aimé  M""  de  Staël  »., 
La  rupture  d'âmes,  définitive,  n'intervint  qu'après  le  revoir  de  1814  ;  le 
portrait  d'elle  par  lui,  publié  à  la  suite  de  ses  Lettres  à  M"'  Récamier 
est  d'un  homme  qui  n'aimait  plus.  —  Est-ce  de  tout  point  sûr  ?  Cf.  Let- 
'  très  de  M'-"  de  Staël  à  lord  Ilarrowby  :  Coppet,  9  juin  1815  :  «  Je  me  suis 
brouillée  avec  Benjamin  Constant  et  je  suis  en  froid  avec  Sismondi  »  ; 
brouille  d'ordre  politique,  la  suite  l'indique  assez. 
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pages  sur  le  sentiment  religieux  à  M™®  de  Staël,  qui  s'en 
disait  émue  et  charmée.  Et  lui,  flatté,  masquait  d'un  peu 
d'ironie  la  joie  que  cette  approbation  lui  donnait  :  «  elle  a 
une  telle  disposition  à  l'émotion,  que  cela  ne  prouve  pas  la 
beauté  du  morceau  ^  »...  Les  cœurs  ont  brisé,  brisés  eux- 
mêmes  ;  les  esprits  se  cherchent  encore.  Qui  sait  si  dans 
l'histoire  de  la  pensée  religieuse  de  Constant  il  ne  convient 
pas  de  faire  une  part,  assez  large,  à  l'influence  de  l'amie,  de 
sa  foi  très  libre,  très  dégagée  de  toutes  formules,  un  peu 
confuse  dans  1'  «  enthousiasme  »,  mais  prompte  à  se  tra- 
duire en  élévations,  et  peut-être,  telle  quelle,  bienfaisante 
et  contagieuse  ^  ? 

1.  Journal  Intime,  p.  84. 

2.  Sur  les  convictions  de  M™°  de  Staël  affirmées  dans  ses  écrits,  voir 
plus  haut,  page  261.  On  ne  saurait  exagérer  l'influence  qu'a  dû  avoir  en  ce 
point  Necker,  que  sa  «  grosse  fille  »  adorait  ;  voir  les  lettres  publiées 
avec  un  soin  pieux  par  M.  d'Haussonville,  R.  des  Deux-Mondes,  1913-14, 
et  notamment,  1''  avril  1913,  p.  535,  une  conversation  de  Necker  avec  son 
peiit-fils  Auguste  (1803),  15  juin  1914,  p.  806-808,  sur  la  nature  profondé- 
ment religieuse  de  Necker,  et  son  Cours  de  Morale  religieuse.  —  Sur  les 
progrès  de  la  croyance  de  sa  fille,  entre  le  temps  où,  dans  l'Influence  des 
Passions  (p.  278,  281,  292,  éd.  de  1818)  elle  refusait  de  compter  la  dévo- 
tion, même  quand  elle  n'est  pas  «  frénésie  »,  ou  la  foi,  «  don  aussi  indé- 
pendant de  soi  que  la  beauté,  le  génie  ou  tout  autre  avantage  qu'on  tient 
de  la  nature,  et  qu'aucun  effort  ne  peut  obtenir  »,  parmi  les  ressources 
qu'on  trouve  en  soi  pour  lutter  contre  les  passions,  —  voird'IIaussonville^ 
3f"'  de  Staël  et  M'^'  de  Kriidener.  Voir  aussi  une  assez  curieuse  boutade 
de  M"»  de  Staël  à  Monti  en  1805  (Lettres  à  V.  Monti,  p.  32)  ;  foi,  mitigée, 
en  l'immortalité  de  l'âme  «  pour  ceux  qui  la  souhaitent  ;  je  n'y  crois  pas 
plus  pour  le  commun  des  hommes  que  pour  les  canards  »  ;  —  mais  cf., 
ibid.,  p.  37,  sa  visite  à  l'église  le  jour  où  ses  deux  fils  ont  manqué  se 
noyer.  —  Sur  son  retour  progressif  au  simple  christianisme  après  la 
mort  de  Necker,  voir  d'Haussonville,  R.  des  Deux -Mondes,  15  juin  1914, 
p,  829-831  ;  cf.  Albert  Sorel,  if"»  de  Slaël,  p.  134-135  :  «  elle  y  revenait 
par  des  chemins  escarpés  et  semés  de  pierres,  mais  par  des  chemins 
directs  »  ;  Ibid.,  p.  136,  influence  de  ses  amis  chrétiens,  Mathieu  de  Mont- 
morency, Degérando  —  et  des  Mystiques  :  à  quoi  nous  reviendrons,  à  pro- 
pos de  Constant.  —  Voir  dans  les  lettres  pp.  la  baronne  de  Nolde,  p.  280, 
sa  lecture  de  l'Imitation,  ses  prières,  durant  sa  maladie  dernière.  Cf.  Dix 
Années  d'Exil,  p  221  (éd.  P.  (iautier)  :  «  le  monument  qui  renferme  les 
cendres  de  mon  père  et  de  ma  mère  et  dans  lequel,  si  le  bon  Dieu  le  per- 
met, les  miennes  doivent  être  déposées  »  ;  M.  Paul  Gautier  remarque 
{ibid..  p.  149,  note)  :  «  elle  était  alors  fort  peu  croyante  ».  En  plus  d'un 
endroit,  les  Lettres  à  lord  Harrowby  traduisent  cette  confiance  au  «  bon 
Dieu  ».  En  1815,  elle  faisait  à  M™"  Degérando  son  credo  politique  et 
religieux  :  «  Martigny,  le  27  septembre  (pp.  B""  de  Gérando,  Mém. 
Ac.  Metz,  1863-64,  p,  44).  —  Je  souhaite,  de  toute  mon  âme,  tout  ce 
qui  peut  élever  cet  homme  (le  tsar  Alexandre)  qui  me  parait  un  pur 
miracle    de  la    Providence   pour   sauver    la  liberté  menacée   de  toutes 
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Toute  communication  est  interrompue  depuis  longtemps 
et  la  communication  qui  existait  n'était  point  sans  gêne.  Sa 
situation  extérieure  est  brillante,  comme  partout.  Elle  pa- 
raît heureuse,  comme  partout,  à  ceux  qui  ne  la  connaissent 
pas.  Elle  s'agite  sûrement,  comme  partout  et  comme  tou- 
jours. De  tenis  en  tems,  à  d'assez  longs  intervalles^  je  rêve 
d'elle,  et  ces  rêves  mettent  dans  ma  vie,  pour  plusieurs 
heures  après  que  le  réveil  est  venu,  un  mouvement  inusité, 
comme  quand  nos  soldats  passaient  auprès  d'un  grand  feu 
à  Smolensk  ou  sur  la  Bérésina...  *. 

Elle  souffre,  elle  lui  criera  sa  souffrance.  Et  lui  I  Jusqu'à 
d'horribles  démêlés  d'argent  qui  empoisonneront  ces  joies 
amères,  mais  n'empêcheront  pas  que  la  mort  de  l'amie  ne 
le  laisse  méconnaissable  et  intellectuellement  «  éteint  ^  ». 

Intelligence  impitoyablement  lucide,  âme  qui  toujours 
s'en  va  au  fil  de  la  vie,  et  de  la  vie  de  l'époque,  heurtée, 
meurtrie  et  frémissante  :  que  pèse,  et  que  dure,  pour  des 
natures  telles,  une  influence  intellectuelle,  passagère,  sem- 
blait-il, et  déjà  lointaine?  Et  Constant  se  souvient-il  encore 
de  Herder? 

Voici  qu'il  lit  à  l'Athénée  Boy  al  quelques  chapitres  de 

parts.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  liberté  et  religion  se  tiennent 
dans  ma  pensée  ;  religion  éclairée,  liberté  juste,  c'est  le  but,  c'est  le 
chemin.  Je  crois  le  mysticisme,  c'est-à-dire  la  religion  de  Fénelon,  celle 
qui  a  son  sanctuaire  dans  le  cœur,  qui  joint  l'amour  aux  œuvres,  je  la 
crois  une  réformation  de  la  Béformulion,  un  développement  du  christia- 
nisme, qui  réunit  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le  catholicisme  et  le  protes- 
tantisme, et  qui  sépare  entièrement  la  religion  de  l'influence  politique 
des  prêtres...  »  —  On  peut  croire  que  l'influence  de  B.  Constant,  ici 
manifestée,  n'est  qu'un  retour  d'influence  ;  elle  se  marque  aussi  dans  les 
Considéralions,  t.  III,  p.  161,  sur  l'ancienne  Egypte  et  l'identification  qui 
s'y  fait  de  la  religion  à  la  politique  ;  t.  III,  p.  376  :  «  le  sentiment  reli- 
gieux, sans  lequel  les  hommes  n'ont  point  d'asile  en  eux-mêmes,  pourra- 
t-il  résister  à  ce  mélange  de  la  politique  et  de  la  religion,  qui  porte  le 
caractère  évident  de  l'hypocrisie  et  de  l'égoïsme  ?»  ;  et  même,  t.  III, 
p.  386  :  la  Révolution  a  dévié  parce  que  les  Français  n'ont  pas  uni  la  reli- 
gion à  la  liberté  »  (ce  sera,  en  somme,  l'idée  de  la  Révolution  de  Quinet). 
—  A  quoi  l'on  peut  opposer  ce  qu'elle-même  disait  (Dix  Années  d'Exil, 
éd.  P.  Gautier,  p.  52)  de  l'opposition  philosophique  à  la  religion  dans  les 
milieux  littéraires  et  savants  du  Consulat. 

1.  Lettres  à  Durante,  p.  505  (1813).  Cf.  ibid.,  p.  535,  son  opinion  sur 
l'Allemagne  en  cours  de  rédaction. 

2.  B""»  de  Nolde...  Unpnhlished  Letters  together...,  p.  126,  134  (1813), 
143,  145  (1814);  j7)id.,p.  215  ss.  —  Sismondi,  Journal  et  Correspondance, 
p.  123:  en  1830,  réflexions  sur  B.  Constant,  à  l'occasion  de  sa  mort. 
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son  Polijlhéisme  *.  Mais  depuis  plusieurs  années  s'accom- 
plit le  «  règne  de  Juliette  »,  Benjamin  est  tout  à  son  «  ange 
fatal  ^  *.  Et  presque  aussitôt  la  politique  ^  a  vite  fait  de 
reprendre  à  la  Religion^  ce  que  le  mysticisme  et  M"*  de 
Krûdener  auront  pu  lui  laisser  ^ 

Au  moment  même  où  il  lisait  Herder,  il  a  cru  devoir 
transformer  le  plan  de  toute  sa  première  partie  ;  il  estime 
que  son  second  livre  est  à  refaire  \  Est-ce  Herder  qui  l'y 


1.  Anna.les  Politiques,  Morales  et  Littéraires,  8  février  et  20  mars  1818. 

2.  Journal  Intime,  p.  142.  —  Lettres  à  M°°°  Récaniier,  p,  259.  —  C'est 
M""  Degérando  qui  est  chargée  par  Juliette  de  décourager  Benjamin  : 
B°°  de  Gérando,  Souvenirs  épistolaires  de  M"""  Récamier  et  de  M"''  de 
Staël,  p.  10  (un  fragment  de  lettre  passionnée  de  Constant). 

3.  (Sur  le  premier  essai  de  rôle  politique  joué  par  Constant,  membre  du 
Tribunal  [1798],  voir  la  publication  de  la  B"""  de  Nolde,  p.  58  ss.  et  66. 
—  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  1,  p.  421,  rappelle  qu'en  1797  Tal- 
leyrand  prenant  les  afîaires  étrangères  songe  à  s'adjoindre  B.  Constant 
comme  secrétaire.général.  —  Cf.  G.  Rudier,  R.  Suisse,  août  1912,  p.  239- 
240.)  V.  aussi,  dans  les  lettres  pp.  M.  d'Haussonville  (R.  des  Deux- 
Mondes,  1"  mars  1913,  p.  66,  67,  70  et  15  mars  1903,  p.  308),  Necker  à 
sa  fille  sur  ce  qui  conviendrait  à  B.  C,  puis  sur  la  nomination  au  Tribu- 
nal. —  Ses  deux  volumes  de  Discours,  de  1819  à  1827,  le  montrent  saisi 
entièrement  par  la  vie  parlementaire  au  jour  le  jour,  intervenant  à  toute 
occasion  dans  les  discussions  qui  touchent  à  l'interprétation  ou  aux  mo- 
difications du  Code  civil,  au  fonctionnement  des  organes  constitutionnels 
(nombreuses  comparaisons  aux  lois  constitutionnelles  anglaises  ;  voir 
Henry  Crabb  Robinson.  Diary,  t.  I,  p.  1-81,  sur  la  traduction  qu'avait 
faite  Constant,  et  qu'il  n'a  pas  publiée,  de  Godwin,  Political  Justice),  ou 
aux  questions  de  politique  financière  ou  étrangère  —  notamment  à  la  traite 
des  nègres  — ,  à  la  défense  des  libertés  de  la  presse,  du  droit  de  pétition, 
des  droits  du  culte  protestant,  et  jusqu'aux  incidents  de  la  vie  parlemen- 
taire ou  publique.  On  connaît  l'appréciation  que  fait  Emile  Faguet  de 
Constant  politique  :  «  C'est  le  rétiaire  de  la  polémique  »  (Politiques  et 
Moralistes,  t.  I,  p.  251). 

4.  Journal  Intime,  p.  146-147.  Préface  de  la  Religion,  p.  ix,  note  de 
1830.  Avertissement  au  tome  IV.  Cf.  Lettres  à  Fauriel.  p.  137, 19  avril  1821  ; 
d'Haussonville,  M'^'  de  Staël  el  M"""  de  Krûdener,  Constant  chez  M™"  de 
Kriidener  (vers  1814),  à  genoux  ou  étendu  en  extase  sur  le  tapis. 

5.  Journal  Intime,  p.  4,  p.  5  (11,  13  pluviôse,  an  XII)  ;  cf.  p.  7  (le  22) 
«  achevé  le  plan  et  tous  les  chapitres  de  la  1"  partie  de  mon  ouvrage  »  ; 
p.  10  (le  28)  «  commencé  à  copier  mon  Introduction  d'après  le  nouvel 
ordre  d'idées  »  ;  le  29  :  «  J'ai  achevé  mon  Introduction  et  revu  les  trois 
premiers  chapitres  du  1"''  livre.  Je  les  trouve  très  bons  et  crois  qu'ils 
pourront  rester  ainsi  »  ;  cf.  le  30.  Cf.  encore,  p.  15  :  «  La  partie  de  mon 
ouvrage  sur  les  religions  orientales  commence  à  devenir  comme  je  la 
veux.  »  —  L'embarras  subsistera:  voir  par  exemple.  De  la  Religion,  t.  V, 
p.  115  :  «  Beaucoup  de  choses  qui  devaient  ici  trouver  leur  place  sont 
répandues  dans  nos  quatre  premiers  volumes,  etc...  » 
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incite?  ou  n'est-ce  pas  plutôt  Montesquieu,  qu'il  relisait 
concurremment,  et  sur  le  modèle  de  qui,  semble-t-il,  Cons- 
tant se  résout  à  éviter  la  forme  historique  ^  ? 

Ensuite,  gêné  dans  la  composition  nouvelle  par  des  frag- 
ments qui  lui  restent  de  l'ancien  ouvrage,  par  des  répéti- 
tions fréquentes,  par  Ttiabitude  qu'il  a  de  laisser  pour  un 
autre  un  développement  inachevé,  il  refond  encore  Tintro- 
duction,  rebâtit  son  plan  général  pour  la  quatrième  fois, 
persuadé  qu'il  n'y  perd  pas  son  temps  ;  et  quand  il  découvre 
dans  ses  papiers  une  vingtaine  de  vieux  plans  différents, 
tous  lui  paraissent  également  bons  -.  Il  pense  décidément 
ajourner  la  publication  à  des  temps  meilleurs,  sinon  pour  le 
protestantisme,  au  moins  pour  l'esprit  de  libre  examen  ^  ; 
mais  il  continue  à  polir  et  dépolir  Touvrage  de  toute  sa 
vie.  Voilà  si  longtemps  que  son  «  esprit  paresseux  »  sou- 
pire après  la  solitude  !  en  deux  ans,  il  a  passé  deux  cent 
cinquante-neuf  jours  sur  sept  cent  quatorze,  à  ne  rien  faire; 
tel  celui  où  il  a  «  travaillé,  comme  un  imbécile  à  faire  des 
vers,  au  lieu  de  s'occuper  utilement  *  ». 


1.  Journal  Intime,  p.  5.  —  De  /a  Religion,  t.  I,  p.  145-146  :  «  Ce  n'est 
donc  point  une  histoire  détaillée,  etc...  Nous  avons,  au  contraire,  tâché 
d'éviter  la  forme  historique...  »  Sur  Constant  «  bon  élève  de  Montes- 
quieu »,  voir  E.  Faguet,  Poliliques  et  Moralistes,  t.  I,  p.  219-220.  Ses 
écrits  politiques  le  citent,  notamment  De  l'Esprit  de  Conquête,  ch.  XII  et 
XUI  (p.  233,  243  n.  246),  De  l'Usurpation,  II,  VI,  XV  (p.  •-i67,  293  n.,  348). 

2.  Journal  Intime,  p.  59,  76,  68,  94,  69-70.  Cf.  p.  54  :  «  On  ne  peut  tra- 
vailler à  un  ouvrage  qu'après  en  avoir  fait  le  plan,  et  un  plan  ne  peut 
être  bien  fait  qu'après  que  toutes  les  parties  de  l'ouvrage  sont  achevées...  » 
Cf.  Lettres  à  Barante,  p.  530  :  «  Genève,  22  août  1809...  Je  me  suis  remis 
à  mon  Polythéisme,  dont  j'ai  enfin  déterminé  invariablement  le  plan, 
résolu  que  je  suis  à  ne  plus  le  refondre,  parce  que  je  n'en  finirais  jamais.  » 

3.  Journal  Intime,  p.  66.  —  Sur  la  mésaventure  littéraire  qui  lui  advint 
en  1812  à  la  faveur  de  ces  longs  retards  (Sainte-Beuve,  peu  bienveillant 
pour  lui,  dit  que  sa  Religion  «  fit  long  feu  »  :  Nouveaux  Lundis,  t.  II, 
p.  431)  voir  sa  lettre  de  Gôttingue,  septembre  ou  octobre  1812,  à  Villers 
(Briefe...,  pp.  Isler,  p.  7)  :  Tœlken,  à  qui  il  avait  communiqué  «  le  plan 
et  plusieurs  parties  »  de  son  «  diable  de  Polythéisme  »,  s'est  emparé 
«  avec  la  plus  grande  bonhomie  »  de  l'idée  générale,  et  de  la  forme  aussi, 
titres  des  livres  et  chapitres,  etc.. 

4.  Journal  Intime,  p.  46,  53,  112,  57.  —  Cf.  Lettres  à  Barante,  p.  246 
(1807)  :  «  J'aurais  besoin...  de  quelques  mois  d'une  solitude  absolue,  mais 
je  ne  sais  quand  je  pourrai  me  les  accorder.  Il  y  a  si  longtemps  que  je 
les  désire,  que  je  ne  vois  aucune  raison  pour  que  je  les  obtienne  jamais  »  ; 
2.48...  «  Je  suis  tenté  quelquefois  d'aller  m'enferraer  dans  quelque  lieu 
solitaire,  pour  l'achever  d'arrache-pied.  » 
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Il  ne  s'en  est  pas  moins  donné  la  peine  de  connaître  les 
«  écrivains  les  plus  subtils  du  pays  le  plus  studieux  et  le 
plus  indépendant  de  l'Europe  dans  les  recherches  intellec- 
tuelles ^  ». 

Il  n'a  pas  lu  seulement  —  avec  Herder  —  Meiners,  Hee- 
ren  ou  Winckelmann  ^,  Schlôzer  ou  Jean  de  MuUer  ^,  Heyne 
ou  Voss  *.  Il  aborde  Stâudlin,  Paulus  et  Schleiermacher  % 
qui  doit  éveiller  en  lui  plus  d'un  souvenir  de  Herder.  Il 
s'est  fait  expliquer  Schelling-,  qu'il  a  peu  goûté  d'abord  et 
qu'il  adopte  ensuite  «  dans  tout  ce  qui  regarde  la  méta- 
physique et  la  morale  »,  de  préférence  au  Kantisme:  «  mais 
pourquoi  j  mêle-t-il  de  la  religion  ^  »?  Avec  le  Kantien 
Villers,  durant  les  trois  années  qu'il  vivra  dans  son  inti- 
mité àGoettingen,  il  discutera  souvent  le  plan  et  les  idées 
de  son  propre  ouvrage  '.  En  attendant,  il  juge  Kant  sur- 
tout d'après  Schlegel  ^  Avec  Schlegel  encore,  homme 
d'esprit  mais  trop  peu  méthodique  à  son  gré,  il  a  de  longs 
débats  sur  la  religion,  la  législation  et  la  politique  —  sur 
l'état  monastique  et  les  guerres  de  religion,  sur  la  révolu- 
tion anti-sacerdotale  en  Grèce.  Il  raille  son  rêve  d'être  le 
chef  d'une  religion  nouvelle,  mais  ne  répugne  nullement  à 
faire  naître  la  religion,  non  plus  des  objets  extérieurs  comme 
les  philosophes  français,  mais  du  cœur  humain  comme 
Schlegel  et  «  toute  l'école  des  nouveaux  philosophes  alle- 

1.  Da  Polythéisme  Romain...,  l.  I,  p.  206. 

2.  Lettres  à  Bôttiger,  pp.  F.  Baldensperger,  21  septembre  1812  :  Mei- 
ners, sa  «  Beschrânktheit  ».  —  Journal  Intime.,  p.  83  ;  cf.  les  passages 
où  il  le  nommait  avec  Herder.  Du  Polythéisme,  t.  1,  p.  25,  105,  172,  ss. 

3.  Journal  Intime,  p.  46  et  passim  ;  Michel  Berr,  Eloge...  (1836),  p.  73  ; 
Eckstein,  dans  le  Catholique,  t.  VIll,  p.  59.  —  4.  Journal  Intime, 
p.  45. 

5.  Ibid.,  p,  58,  32,  84-87.  Cf.  lettre  à  Villers  (Briefe,  pp.  Isler,  p.  52)  de: 
Paris,  mai  1814,  Constant  soumet  à  l'inspection  de  Villers  ses  livres 
laissés  à  Gœttingue,  et  que  Charlotte  doit  ramener  :  «  Ce  que  vous  récla~ 
merez,  soit  comme  propriété  de  la  Bibliothèque,  soit  comme  votre  pro- 
priété, vous  sera  remis.  Je  vous  prie  de  ne  prendre  aucun  des  miens, 
ni  surtout  Creuzer  et  Neander,  dont  j'ai  besoin,  et  Stâudlin  qui  m'a 
donné  son  ouvrage,  dont  j'ai  besoin  aussi.  Du  reste,  je  suis  sûr  qu'il  ne 
manque  pas  un  seul  livre.  »  —  Sur  Schleiermacher  et  la  «  claire  et  large 
piété  »  de  Herder  et  Gœthe,  v.  Cramaussel,  thèse,  p.  43,  52. 

6.  Journal  Intime,  p.  9,  12,  32  (entrevue  ;  impression  désagréable),  33 
61  ;  cf.  63,  conversation  avec  Prévost  de  Genève.  —  7.  L.  Wittmer,  Ch, 
de  Villers,  p.  428,  429.  —  Cf.  B.  Constant,  Lettres  à  M""  Récamier, 
p.  125.  —  8.  Journal  Intime,  p.  61  (il  lit  de  lui  une  leçon  sur  Kant). 
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mands  '  ».  Parmi  les  auteurs  d'Outre-Rhin  qu'il  blâmerait 
volontiers  d'être  allés  trop  au  symbole  et  au  sens  mysté- 
rieux des  religions,  mais  qu'il  louera  pour  avoir  «  retrouvé 
la  nature  humaine  »  dans  les  monuments  et  traditions  où 
les  érudits  français  n'avaient  su  voir  que  «  les  couches  d'un 
monde  sans  vie  ou  les  squelettes  d'espèces  détruites  "  », 
il  admire  surtout  Gœrres  et  Creuzer;  au  dernier,  il  reproche 
seulement  son  indulgence  pour  le  sacerdoce  antique  et  ses 
hypothèses  trop  systématiques  \ 

Jadis  il  a  pratiqué  Goguet,  Dupuis  et  d'autres  avec  eux  *. 
On  le  voit,  la  comparaison  aux  auteurs  allemands  ne  leur 
est  guère  favorable.  Pourtant,  il  les  consulte  encore;  en 
pleine  période  de  lectures  germaniques,  il  lui  arrive  de 
retrouver  dans  une  dissertation  de  Lévesque  tout  le  sys- 
tème de  Des  Brosses,  dans  un  traité  de  Sainte-Croix,  ins- 
tructif d'ailleurs,  tout  un  attirail  de  «  preuves  dans  le 
genre  français  »,  l'histoire  de  la  Grèce  primitive,  des  guerres 
de  religion  et  des  querelles  sacerdotales  racontée  par  l'au- 
teur «  comme  s'il  en  avait  été  témoin  oculaire  ».  Il  lit 
et  juge  «  pitoyable  »,  sans  faits  ni  idées,  telle  Histoire  phi- 
losophique de  la  religion.  La  Religion  citera  VAnacharsis 
de  Barthélémy,  il  est  vrai  pour  le  déclarer  élégant  et  super- 
ficiel :  «  Nous  disons  superficiel,  parce  que  la  profondeur 
n'est  pas  dans  l'érudition  qui  compile,  mais  dans  la  perspi- 
cacité qui  apprécie  \  »  Lui-même  voudrait  bien  ne  pas 
«  compiler  ». 

Or  le  voici  établi  à  Gœttingen.  «  Après    Lausanne  et 

1.  Ibid..  p.  84,  36,  31,  42,  83,  82  ;  p.  76  il  fait  des  extraits  de  Villoi- 
son  et  de  lui.  —  Cf.  en  1808  (Genève,  23  novembre)  Lettres  à  Barunte, 
p.  270  :  «  Nous  avons  eu  tout  cet  été  force  philosophes  et  poètes  alle- 
mands. Leur  imagination  est  d'une  nature  très  particulière  et  qui,  bien 
saisie,  a  beaucoup  de  charmes.  Vous  ne  connaissez  guère  que  Schlegel 
qui  de  toute  l'école  a  le  moins  de  cette  imagination.  »  — En  1813  encore, 
l'arrivée  de  Schlegel  «  remontait  »  Constant,  en  lui  permettant  d'assou- 
vir à  nouveau  ses  «  besoins  de  communies  lions  intellectuelles  »  (à  Vil- 
1ers,  décembre  1813,  Briefe...  pp.  isler,  p.  28,  30). 

2.  De  la  Religion,  t.  III,  p.  310  ;  t.  1,  p.  99  :  cf   p.  282-3,  note  à  la  p.  96. 

3.  Du  Polythéisme,  t.  I,  p.  86  ;  De  la.  Religion,  t.  II,  p.  482,  note  2  ; 
t.  IV,  p.  217,  note.  —  4.  Journal  Intime,  p.  5,  4,  55,  64  (cf.  65),  81  ;  cf. 
p.  82,  De  Schaste  :  la  religion  indienne  évidemment  dévoyée  par  le  sacer- 
doce ;  cf.  p.  76,  Villoison.  —  De  la  Religion,  t.  I,  p.  99  :  Fréret,  Dupuis,. 
Sainte-Croix  :  momies  desséchées. 

4.  De  la  Religion,  i.  IV,  p.  391. 
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Paris,  dit-il,  il  n'y  a  aucun  lieu  où  je  sois  plus  domicilié  ». 
La  plus  belle  bibliothèque  d'Europe  l'y  a  attiré  ;  le  calme  de 
la  vie  universitaire  l'y  séduit  ;  «  une  ville  de  trois  cent  mille 
habitants  peut  sauter  en  l'air  sans  qu'un  professeur  de  Gœt- 
tingue  lève  les  yeux  de  dessus  son  livre  '■  ».  Mais  la  biblio- 
thèque «  est  un  océan  dans  lequel  on  se  perd  »;  il  a  «  tant 
lu  »,  qu'il  éprouve  «  déjà  »  quelque  peine  à  tout  mettre 
en  ordre  ^  «  Les  idées  se  multiplient,  dit-il,  et  leur  nombre 
devient  effrayant...  Je  vois  des  lacunes  énormes  que  je  ne 
remplirai  jamais,  et  je  saute  de  l'une  à  l'autre  comme  un 
chasseur  de  chamois  \  »  Le  poids  de  son  énorme  érudition 
l'accable.  A  force  de  se  transcrire  et  de  se  relire,  il  finit  par 
trouver  «  usées»,  lui-même,  bien  des  observations  qu'il  croit 
«  très  neuves  pour  d'autres  *  ».  De  bonne  heure  tous  les 
Grecs  avaient  été  réduits  en  extraits,  d'Homère  et  Hésiode 
jusqu'à  Xénophon  et  Aristophane  '"  ;  leurs  principaux  com- 
mentateurs les  ont  rejoints.  Souvent  une  publication  récente, 
d'Allemagne  ou  d'Angleterre,  viendra  obliger  Constant  à 

1.  Lettres  à  sa.  famille,  p.  476  (à  Rosalie,  1"  décembre  [1822])  ;  p.  487 
(Gassel,  1813)  ;  p.  449  (Cassel,  17  août  1811;  au  Hardenberg,  puis  Gœttin- 
gue,  10  septembre  1811).  ~  Lettres  k  Hochet, p.  154  (Gœttingue,  5  octobre 
1812)  ;  p.  18  (2  décembre  1811).  —  Et  déjà,  lettre  à  sa  tante,  23  août  1811, 
du  Hardenberg  {Lettres  à  sa  famille,  p.  532  ;  citée  déjà  par  Ed.  Herriot, 
Af""»  Récamier.  t.  I,  p.  289)  ;  et,  à  la  même,  Gœttingue,  29  juillet  1813  (à 
la  suite  du  Journal  Intime,  p.  3S4).  —  Cf.,  à  Villers  (Briefe,  pp.  Isler 
p.  10,  17,  30),  Gœttingue,  octobre  ^1812]...  Gœttingue  est  terrible  quand 
vous  n'y  êtes  pas.  Je  n'ai  jamais  autant  senti  que  sans  vous  je  n'y  serais 
pas  resté  deux  jours,  malgré  les  charmes  de  la  bibliothèque.  —  Cassel, 
mars  ou  avril  1813  :...  11  est  de  la  gloire  de  Gœttingue  de  servir  d'égide 
à  tous  ceux  qui  laissent  aller  le  présent  pour  ne  s'occuper  que  du  passé. 
—  Le  12  l^décembre  1813]  :  «  Kacontez-moi  donc  quelque  chose  de  Gœttin- 
gue, ma  seconde  patrie...  »  Cf.  p.  19,  du  11  octobre  l!?13  :  «  Vous  m'y 
teniez  lieu  de  souvenirs  et  de  patrie  ». 

2.  Lettres  à  sa  famille,  p.  492,  Gœttingue,  1"  juin  1813,  à  la  C'"  de  Nas- 
sau ;  ibid.,  p.  487,  Gassel,  1813.  Cf.  Lettres  à  Barante,  Wiesbaden, 
15  juillet  1811  :  «  Je  compte  être  à  G.  dans  huit  ou  dix  jours.  Je  m'y 
plongerai  dans  un  océan  de  livres  et  de  travail  »  ;  ibid.,  du  Hardenberg, 
11  octobre  1811  :  «  Il  y  a  des  momens  où  je  suis  effrayé  de  l'espèce  de 
chaos  qui  se  renouvelle  de  tems  à  autre  lorsque  je  lève  une  des  écluses, 
et  que  deux  ou  trois  mille  notes  viennent  se  jeter  au  milieu  de  ce  que 
j'ai  déjà  composé.  L'expérience  me  rassure  un  peu,  j'ai  vu  plus  d'une 
fois,  quand  j'avais  rassemblé  tous  les  matériaux,  un  ordre  subit  s'y  intro- 
duire, etc..  »  Cf.  Lettres  à  Fauriel,  p.  30-31. 

3.  Lettres  à  Barante,  Gottingen,  21  juillet  1812,  23  septembre  (1812), 
p.  557,  563. 

4.  Lettres  à  Hochet,  (p.  151),  Gœttingue,  12  mars  1812.  —  5.  Journal 
Intime,  p.  40,  42,  45,  51,  52,  55,  57,  62,  70,   74. 
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des  recherches  supplémentaires  \  et  une  «  nouvelle  masse 
de  lectures...  peser  sur  la  précédente  "  ».  Dès  le  retour  de 
Weimar,  il  redoutait  un  peu  de  se  perdre  dans  les  discus- 
sions savantes  et  les  détails  :  «  les  citations,  les  petits  faits, 
l'érudition  déplacée  sont  mon  grand  écueil  ^  ».  Un  peu  plus 
tard,  les  discussions  d'érudition  lui  paraissent*  infernales  », 
et  les  savants  de  Gœttingen,  presque  tous,  lui  font  l'effet  de 
compilateurs  :  «  Trois  cent  mille  volumes  pèsent  sur  eux, 
et  lorsqu'ils  ont  extrait,  de  ces  trois  cent  mille  volumes,  ce 
que  les  autres  ont  dit  sur  une  chose,  il  ne  leur  reste  ni 
temps  pour  penser,  ni  place  pour  dire  ce  qu'ils  auraient  pu 
tirer  de  leur  propre  fonds  *.  » 

Peu  s'en  faut  que  trois  cent  mille  volumes  pèsent  sur 
lui.  Et  pourtant  la  Religion  gardera  le  souvenir  de  Herder. 
Moins  dans  les  aspects  les  plus  apparents  de  la  doctrine, 
que  dans  ce  qu'on  en  pourrait  appeler  les  données  inté- 
rieures ;  moins  à  la  surface,  que  près  du  centre  et  dans  les 
œuvres  vives. 


III 


Ce  cher  projet  était  un  vieux  projet  déjà  quand  Benja- 
min Constant  connut  Herder.  Si  vieux,  qu'il  était  en  voie 
de  subir  une  métamorphose  interne  complète  et  qu'il  j  aura, 
entre  l'idée  première  et  l'ouvrage  achevé,  toute  une  vie  — 
et  quelle  vie  I  ^  —  Au  temps  où  Constant  travaillait  à  ses 


1.  De  la  Reliçfion,  préface,  p.  ix,  note  de  1830. 

2.  Eckstein,  dans  le  Calholique,  t.  I,  p.  211.  Sur  les  insuffisances  de 
l'érudition  de  Constant,  selon  Eckstein,  voir  ibid.,  p.  221,  224  :  «  ..:  lec- 
ture rapide  et  indigeste  »  ;  Barante  (moins  qualifié  il  est  vrai)  y  contre- 
dit. Souvenirs,  t.  I,  p.  162. 

3.  Journal  Intime,  p.  46,  44.  Cf.  p.  116  :  «  J'ai  dans  mon  travail  actual 
le  même  défaut  que  dans  tous  ceux  que  j'ai  entrepris.  Je  me  jette  dans 
des  détails  qui  ne  sont  pas  nécessaires  et  prêtent  à  la  contestation  »  ; 
cf.  p.  65,  à  propos  de  Sainte-Croix.  —  4.  Journal  Intime,  p.  107.  Lettres 
à  Hochet,  p.  154,  Gœttingue,  2  décembre  1812. 

5.  On  sait  que  M.  G.  Rudler  a  en  préparation  une  étude  critique  sur  la 
Reliffion,  d'après  les  manuscrits  qu'il  a  été  admis  à  consulter  (voir  sa 
Bibliographie  Critique,  p.  9).  —  Sur  le  goût  de  B.  C.  pour  les  choses  de 
religion,  v.  L.  Morel,  art.  cité,  p.  102  :  l'ambiance  nationale,  l'hérédité. 
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•«  petits  Grecs  »  au  milieu  des  «  gros  Allemands  '  »,  ou. 
préparait  «  très  languissamment  »  des  Lettres  sur  VHis-^ 
toire  *,  il  songeait  à  une  comparaison  des  mœurs  grecques 
avec  celles  des  Celtes,  des  Germains,  des  Ecossais,  des 
Scandinaves,  etc.;  il  voulait  «  contempler  les  mœurs  des 
hommes  et  les  révolutions  des  empires  »,  tirer  au  clair  et 
développer  bien  des  idées  confuses  que  lui  avait  laissées  «  la 
lecture  de  la  plupart  des  historiens  des  différents  siècles  et 
des  différents  pays  '  »  ;  il  comptait  moins  étudier  l'histoire  des 
traditions  morales,  que  l'influence  exercée  sur  elles  par  les 
traditions  religieuses.  Dès  son  séjour  à  Edimbourg,  on  le 
voit  préoccupé  de  l'action  de  la  mythologie  païenne  sur  les 
mœurs  et  le  caractère  antiques,  ou  de  tolérance  religieuse 
universelle,  aussi  bien  que  des  causes  physiques  et  morales 
dont  se  constitue  le  caractère  d'une  nation  *.  Faux  scep- 
tique, dont  on  doit  chercher  le  vrai  moi  «  sous  trois  ou 
quatre  enveloppes  *  »,  terminant  en  quinze  jours  son 
Adolphe,  décevante  merveille,  fruit  mûri  lentement  d'une 
éducation  sentimentale  précoce  et  tant  de  fois  reprise,  mais 
simple  «  accident  ^  »  de  sa  vie  intellectuelle,  B.  Constant 
fut  hanté  dès  sa  jeunesse  par  le  problème  religieux. 

Déjà  quand  il  mettait  son  ambition  à  détruire  sa  part  de 
«  préjugés  »,  cette  incrédulité  passionnée  qu'était-elle,  qu'un 
instinctif  besoin  de  croire  qui  a  résisté  aux  suggestions 
d'un  précepteur  «  athée  »,  à  l'influence  et  à  l'afflux  de  lec- 
tures peu  édifiantes  et  fort  irreligieuses  ',  et  n'a  pas  trouvé 
son  emploi  ? 

Du  catholicisme  et  du  protestantisme,  il  a  d'abord  pensé 
ne  vouloir  aucun  des  deux.  «  On.croirait,  dit-il,  qu'il  s'agit 
de  savoir  ce  que  nous  choisirons,  du  protestantisme  ou  du 

1.  Lettre  du  20  mars  178>!  (Brunswick),  à  M""'  de  Charrière  ;  citée  par 
G.  Rudler.  thèse,  p.  316.  —  2.  G.  Rudler,  thèse,  p.  319,  172  ;  (cf.  sa  Bi- 
bliographie Critique,  p.  51,  n»  63).  —  3.  Ibid.,  p.  320,  319.  —4.  Ibid., 
p.   166,  171  (1784-85). 

5.  Ibid.,  p.  354.  Voir  p.  285  une  éloquente  protestation  contre  Taccu- 
sation  banale  de  scepticisme  dont  on  a  voulu  accabler  Constant...  Cf. 
J.  Matter,  Introduction  au  Polythéisme,  p.  xix  :  Constant  prenant  à  bras 
le  corps  «  dans  son  athlétique  nudité  »,  le  géant  du  scepticisme  (cf,  ibid., 

p.  LV,    LIX). 

6.  Journal  Intime,  p.  118.  G.  Rudler,  thèse,  p.  173. 

7.  Cahier  Rouge,  p.  18-19  (déjà  cité  par  G.  Rudler,  ibid.,  p.  117)  ;  et 
p.  3-4. 
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catholicisme,  tandis  qu'il  y  avait  tout  lieu  de  croire  que 
nous  étions  débarrassés  de  l'un  et  de  l'autre  \  »  Mais 
Henry  Crabb  Robinson,  dès  Weimar,  le  tenait  pour  un 
«  zealous  anti-Romanist  »,  chrétien  de  sentiment  plutôt 
que  chrétien  selon  la  Bible  \  sans  aller  jusqu'à  oser  faire  de 
lui  un  «  anti-supernaturalist».Et  une  fois  sa  grande  œuvre 
rédigée,  Constant  se  plaît  à  espérer  qu'elle  n'ébranle  aucune 
des  bases  de  la  religion  «  au  moins,  dit-il,  telle  que  la 
conçoit  le  protestantisme  que  nous  professons  et  que  nous 
avons  le  droit  légal  de  préférer  à  toutes  les  autres  commu- 
nions chrétiennes  ^  ».  C'est  du  sein  du  protestantisme,  dit- 
il  encore,  que  le  Christianisme  «  rendu  tout  à  la  fois  à  sa 
pureté  ancienne  et  à  sa  perfectibilité  progressive,  se  pré- 
sente aujourd'hui  comme  une  doctrine  contemporaine  de 
tous  les  siècles, parce  qu'elle  marche  avec  tous  les  siècles*». 
Ses  préférences  rationnelles  auront  alors  rejoint  le  souve- 
nir, indécis  longtemps  mais  vivace,  des  habitudes  de 
croyance  auxquelles  sa  pauvre  jeunesse  n'a  pas  pu  ne  pas 
être  mêlée,  et  qui  seront  devenues  la  pierre  d'angle  de  son 
vaste  monument  ^ 


1.  Journal  Intime,  p.  66  (à  propos  de  la  critique  du  Mercure  contre 
le  Luther  de  Villers). 

2.  H.-C.  Robinson,  Diary,  t.  I,  p.  181  (1804)  :  «  but  I  should  not  be 
■warranted  in  saying  shat  he  was  an  anti-supernaturalist  ». 

3.  fie  la  Religion,  t.  1,  p.  256  ;  cf.  t.  H  p.  211  «...  Nous  exposerons  ici 
toute  notre  pensée,  en  usant  du  droit  que  nous  confère  notre  croyance. 
Ce  droit,  c'est  l'examen,  l'étude  des  monuments  religieux  sur  lesquels 
cette  croyance  se  fonde.  » 

4.  Mélanges  de  Littérature  et  de  Politique  (1829),  p.  107  ;  il  renvoie  à 
ce  sujet  «  "aux  ouvrages  des  principaux  théologiens  de  l'Allemagne  ».  — 
Cf.  dans  le  Cours  de  Politique  Constitutionnelle,  pp.  Laboulaye,  t.  II, 
p.  437  ss.,les  Lettres  de  Constant  (Minerve  Française,  1818),  à  M.  Gh.  Du- 
rand, avocat,  où  il  défend  la  conduite  des  protestants  dans  le  Midi  ; 
p.  43S  :  «  ...  un  protestant  français,  dont  les  ancêtres  ont  été  victimes  du 
mémo  esprit  de  fanatisme  et  d'intolérance...  J'espère  toutefois  que  ma 
qualité  de  protestant  ne  me  fera  point  tomber  dans  une  partialité  con- 
traire au  reste  de  mes  opinions  et  de  mes  principes   ». 

5.  Cf.  Bougie,  La  philosophie  politique  de  B.  Constant,  p-  222,  224  : 
«  Le  protestantisme  de  ses  ancêtres  remontant  à  son  cerveau  pour  le 
convaincre  que  les  libres  consciences  ont  besoin  de  s'appuyer  à  Dieu  ; 
par-dessus  tout,  l'exemple  des  Allemands,  des  Herder,  des  Schleierma- 
cher,  des  Schlcgcl,  avec  lesquels  il  discute,  dont  il  suit  attentivement 
les  études...  Les  jours  où,  par  delà  les  suggestions  de  la  sentimentalité 
romantique  et  les  leçons  de  la  philosophie  allemande,  cet  intellectuel 
inquiet  écoutait  les  voix  lointaines  de  sa  race  protestante...  » 


Benjamin  Constant  et  Herder  333 

'  Longtemps  il  a  visé  simplement  à  prouver  que  la  reli- 
gion ne  saurait  être  donnée  comme  base  à  la  morale,  en 
raison  des  inconvénients  qu'elle  garde  et  malgré  les  avan- 
tages individuels  qu'elle  peut  avoir.  Et  la  seule  question 
était  pour  lui  celle-ci  :  exposerait-il  d'abord  les  inconvé- 
nients, risquant  de  mettre  ainsi  de  mauvaise  humeur  les 
gens  religieux,  pour  mécontenter  ensuite  les  incrédules  par 
un  semblant  de  rétractation  ?  Ou  ne  ferait-il  pas  mieux  de 
commencer  par  les  avantages,  pour  montrer  les  inconvé- 
nients, en  second  lieu,  comme  malgré  lui  ?  Le  tout  était  de 
«  dérouter  les  gens  qui  se  préparent  à  crier  à  l'impiété  *  ». 
Mais  le  ton  a  changé  peu  à  peu.  Ce  tacticien  de  lettres 
s'est  comme  pris  à  son  jeu.  Le  livre  qu'il  continuait  «  comme 
on  voit  des  gens  ajouter  chaque  jour  à  une  collection  de 
coquilles  ou  de  tulipes  »  a  pris  pour  lui  autre  chose  et 
mieux  que  «  l'attrait  d'une  chose  commencée  dès  long- 
temps "-  ».  C'est  maintenant  «  la  seule  chose  qui  m'inté- 
resse, dit-il,  et  dont  l'idée  me  ranime  ».  Et  plus  tard  :  «  il 
ne  reste  de  moi  que  mon  livre.  L'individuel  est  fini,  et 
quand  j'aurai  achevé  de  dire  ce  que  je  crois  noble  et  bon, 
je  ne  crois  pas  que  je  trouve  autre  chose  à  faire  dans  ce 
monde  \..  »  Sa  vie  de  Gœttingue  dont  il  s'était  promis  tant 
de  bien,  est  devenue  «  complètement  solitaire  et  sans  com- 
munication quelconque  »  ;  telle  quelle,  il  la  supporte  sans 
peine  —  il  le  croit  du  moins  —  «  depuis  que  j'ai  mis  toute 
ma  vie,  déclare-t-il,  dans  un  ouvrage  dont  les  progrès  sont 
pour  moi  une  occupation  animée,  qui  m'empêche  de  regar- 
der ce  qui  se  passe  autour  de  moi  ».  Mieux,  il  préserve  sa 
pensée  intime  de  tout  heurt  extérieur,  et  comme  de  toute 
lumière  trop  vive  ;  il  y  songe  «  exprès  en  parlant  d'autre 
chose  »,  avec  «  une  sorte  de  satisfaction  de  porter  ainsi  en 
lai  ce  que  personne  ne  peut  atteindre  »,  et  pour  ceux  qui 
le  connaissaient  peu  ou  mal,  voici  en  Benjamin  un  nouvel 
homme  :  «  Je  traverse  la  vie  avec  mon  trésor  d'idées  que 
je  crois  bonnes  et  fières,  sans  qu'elles  entrent  jamais  en 
■contact  ^  » 

1.  Journal  Intime,  p.  61,  84.  —  2.  Lettres  à  Barante,  (p.  248),  Paris, 
29  avril  1807.  —  3.  Lettres  à  Barante,  Paris,  20  mars  1808,  Gœttingue, 
21  juillet  1812,  (p.  252  et  557.) 

4.  Ibid.,  Gœttingue,  août  1812  et  21  juillet  1812  (p.  560,  559,  558). 
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En  lui,  la  Religion  a  tué  l'irréligion.  «  Il  y  a  dans  l'irré- 
ligion, dit-il  maintenant,  quelque  chose  de  grossier  et  d'usé 
qui  me  répugne.  »  Suit  cet  aveu,  secret  mais  total,  que 
Guizot  eût  été  heureux  de  connaître  :  «  J'ai  ma  religion, 
mais  elle  est  toute  en  sentiments  et  en  émotions  souvent 
vagues,  qu'on  ne  peut  réduire  en  système  ^  »  De  système, 
il  n'en  eut  guère,  même  en  philosophie  ;  les  passes  d'élo- 
quence de  Schlegel  et  Sismondi,  l'un  pour  la  philosophie 
française  de  l'expérience,  l'autre  pour  la  nouvelle  philoso- 
phie allemande  a  priori,  tous  deux  se  regardant  mutuelle- 
ment comme  des  fous,  se  heurtent  à  l'ironie  de  son  impar- 
tialité indifférente:  «  Il  faut,  écrit-il  à  son  meilleur  ami,  me 
prendre  impartial  et  sceptique,  ou  me  laisser  ^  »  Alors 
qu'il  se  croira  bien  d'accord  avec  lui-même,  il  se  verra 
reprocher  par  les  esprits  entiers,  de  rester  «  ballotté  entre 
les  contraires,  dans  l'absence  totale  de  tout  système  origi- 
nal ^  ».  Point  de  système  donc,  mais  une  indéniable  ardeur 
d'âme.  Dès  1804,  il  protestait  contre  la  «  théorie  absurde  » 
que  Schlegel,  après  d'autres,  faisait  sienne,  à  savoir  «  que 
l'homme  peut  écrire  sur  la  religion  —  sans  religion  *  ».  Et 
puis  le  voici  aux  lectures  édifiantes  ;  le  futur  disciple  de 
M""®  de  Krûdener,  quelque  dix  ans  avant  de  la  retrouver  à 
Paris,  a  sa  première  poussée  de  mysticisme. 

J'ai  beaucoup  lu  ce  qu'on  appelle  les  Mystiques  dans 
ces  derniers  temps,  et  notamment  M™^  Guyon  ;  et  je  les  ai 
lus  dans  un  esprit  de  bonne  foi  complète,  sans  croyance 
fixe,  mais  aussi  sans  préjugé  contre  et  avec  une  grande 
fatigue  de  l'incrédulité.  L'effet  que  ces  livres  et  mes  médi- 
tations m'ont  produit  a  été  variable  et  interrompu.  Cepen- 
dant, en  prenant  le  tout  ensemble,  ils  m'ont  certainement 
fait  fairs  des  découvertes  dans  le  cœur  humain  et  dans  le 
mien  propre.  L'homme   est   composé  de   trois  choses,  de 

1.  Journal  Intime,  p.  103-104.  —  Cf.  Guizot,  Civilisalion  en  Europe, 
p.  135  :  <(  Si  l'on  réduit  la  religion  au  sentiment  religieux  proprement  dit, 
à  ce  sentiment  très  réel,  mais  un  peu  vague,  un  peu  incertain  dans  son 
objet,  qu'on  ne  peut  guère  caractériser  qu'en  le  nommant,...  qui  se  pro- 
mène partout,  en  un  mot  «  cherchant  partout  à  se  satisfaire,  et  ne  se  fixant 
nulle  part  ..  »  ;  cf.  p.  137  (ce  qu'est,  au  fond,  la  religion)...  «  non  une 
pure  forme  de  la  sensibilité,  un  élan  de  l'imagination,  une  variété  de  la 
poésie  ».  —  2.  Lettres  à  Barante  (22  avril  1808),  p.  258. 

3.  Eckstein,  dans  le  Catholique,  t.  1,  p.  212.  — 4.  Journal  Intime,  p.  36. 
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sentiments,  de  réflexions  et  de  sens.  Les  sentiments  et  les 
sens  sont  les  seules  choses  qu'il  tienne  de  la  nature.  Les 
réflexions  ne  sont  que  le  résultat  de  ses  rapports  avec  les 
objets  extérieurs.  En  conséquence,  ce  dont  il  est  orgueil- 
leux, l'esprit  ou  la  raison,  n'est  qu'une  chose  qu'il  acquiert 
de  la  seconde  main...  Elle  est  donc  tout  à  fait  inapplicable 
quant  aux  objets  qui  sortent  de  sa  sphère.  La  religion  est  à 
l'âme,  ce  que  le  plus  haut  des  plaisirs  des  sens  est  au  corps. 
La  raison  n'a  rien  à  faire  dans  tout  cela...  La  raison  est  un 
intrus  venu  après  coup  et  qui  fait  du  bruit  dans  la  maison'. 

Peu  après  il  est  devenu  pratiquant,  non  sans  quelque 
chose  d'ombrageux  encore,  qui  graduellement  s'atténue  à 
mesure  que  la  conviction  s'affirme.  Un  peu  plus,  et  par 
crainte  rétrospective  de  Tirréligion  il  se  ferait  superstitieux. 

Je  suis  bien  moins  éloigné  que  vous  ne  le  pensez  de 
votre  manière  de  sentir  sur  la  religion.  Ce  ne  sont  pas  les 
pratiques  que  je  blâme,  au  contraire  je  les  aime  et  elles  me 
font  du  bien.  Je  ne  blâme  que  la  volonté  de  les  imposer 
aux  autres.  Chacun  a  ses  pratiques,  ses  croyances,  son 
genre  de  rapport  avec  Dieu.  Nul  ne  peut  faire  entrer  un 
autre  dans  sa  route,  parce  que  nul  ne  peut  rendre  un 
autre  soi.  Ma  religion  consiste  en  deux  points  :  vouloir  ce 
que  Dieu  veut,  c'est-à-dire  lui  faire  l'hommage  de  notre 
cœur;  ne  rien  nier,  c'est-à-dire  lui  faire  l'hommage  de  notre 
esprit.  Ces  deux  points  donnés,  la  route  est  établie  de  la 
terre  au  ciel,  route  pleine  de  protection,  de  consolation 
intérieure  et  d'une  providence  particulière  que  nul  ne 
peut  prouver,  mais  qui  se  fait  sentir  à  chacun  à  chaque  pas. 

Je  vous  le  jure,  cher  Prosper,  je  ne  sais  plus  du  tout 
comme  on  pourrait  vivre  sur  la  terre,  au  moins  comme  j'y 
pourrais  vivre  sans  l'appui  du  ciel,  et  je  dirai,  sans  vouloir 
délier  le  malheur,  car  je  ne  sais  ce  que  le  malheur  pourrait 
produire    physiquement  et    moralement    sur  moi,  je  dirai 

1.  Lettres  à  Barante,  Genève,  6  septembre  1808  (p.  265).  Sur  la  crise 
contemporaine  de  mysticisme  chez  M"°  de  Staël,  la  «  trombe  de  mys- 
tiques »  qui  s'abat  sur  Coppet  en  1807-1808,  Langallcrie,  Z.  Werner,  et 
M™°  de  Kiûdener  tout  près  à  Sécheron,  voir  J.  Billion,  M'^"  de  Staël  et  le 
Mysticisme,  p.  107,  112-113.  —  Dès  1802,  elle  contait  à  Lacretelle  qu'en 
sa  jeunesse  elle  avait  failli  être  mystique  (ihid.,  p.  107).  —  Alors  déjà,  son 
bon  sens  avait  résisté.  La  lettre  à  Barante,  que  nous  citons,  permet-elle 
de  croire  que  ce  fut  Constant  qui  ramena  M'"°  de  Staël  au  mysticisme,  et 
par  «  fatigue  de  sa  liaison  »?  (p.  110). 
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qu'avec  celte  confiance  profonde  qu'une  croyance  qui  n'a 
en  aucune  manière  le  raisonnement  pour  base  peut  inspirer 
à  un  esprit  revenu  du  raisonnement,  il  n'y  a  peut-être  point 
de  malheur  que  l'on  ne  pût  supporter,  ou  qui  du  moins 
ne  fût  considérablement  adouci. 

...  Il  est  impossible,  en  remontant  vers  l'origine  de  quoi 
que  ce  soit,  de  ne  pas  rencontrer  une  énigme  dont  la  reli- 
gion sçule  est  le  mot.  Il  n'y  a  pas  dans  le  cœur  un  bon 
sentiment  qui  ne  perde  à  être  séparé  de  la  religion,  et 
s'il  fallait  choisir  d'un  peuple  athée  ou  d'un  peuple  supers- 
titieux, il  n'y  aurait  pas  à  hésiter  pour  ce  dernier.  Se  faire 
incrédule,  parce  que  des  fous  ou  des  méchants  ont  abusé 
de  la  religion, c'est  se  faire  eunuque  parce  que  des  libertins 
ont  pris  la  vérole  '. 


Le  voici  qui  fait  de  la  sincérité  religieuse,  de  la  disposi- 
•n  r 
nque 


tien  religieuse,  son   critérium  de  la  vraie  grandeur  histo 


. . .  Nous  avons  toujours  été  des  Gascons,  à  la  fois  maniérés 
et  emphatiques...  Je  n'accepte  ni  Bayard,  ni  Duguesclin,  ni 
même  Henri  IV  qui  n'a  pas  su  pardonner  à  son  ami.  Saint- 
Louis  est  le  seul  être  réel  que  je  connaisse  dans  toute  l'his- 
toire française.  C'est  à  la  religion  qu'il  le  devait.  Elle  avait 
fait  de  lui  un  homme,  au  lieu  que  les  autres  me  paraissent 
tous  des  êtres  factices,  qui  ne  vivent  pas  réellement  *. 

Le  «  philosophe  intrépide  »  de  jadis  médite  la  pensée  de 
Bacon  :  «  un  peu  de  science  mène  à  l'athéisme,  et  plus  de 
science  à  la  religion  ^  ».  Il  le  redit  un  peu  plus  tard  :  «  Je 
sais  très  peu  de  chose.  Quand  je  savais  encore  moins,  je  me 
croyais  très  sûr  de  mon  fait.  En  étudiant  plus  sérieuse- 
ment, j'ai  vu  s'écrouler  tout  mon  dogmatisme.  Si  j'en 
savais  encore  plus,  qu'est-ce  qui  m'arriverait  *  ?»  Et  il 
donne  raison  au  professeur  de  Gœttingen,  selon  qui  ce  n'est 
pas  lui  qui  fait  son  livre,  mais  son  livre  qui  le  fait  \ 

1.  Lettres  à  Barante,  Genève,  23  novembre  ISOS  ;  du  Hardenberg, 
11  octobre  1811  (p.  269-270  et  546-547).  —  2.  ïbid.,  Gœttingue,  12  juin 
1812  (p.  555). 

3.  Lettre  à  Hochet  (1811)  citée,  par  G.  Rudler,  (après  Chateaubriand), 
thèse,  p.  178. 

4.  Lettres  à  Hochet,  Gœttingue,  5  août  1812  (p.  152).  —  5.  /i)td.,  Gœt- 
tingue, 2  décembre  1812  (p.  154). 
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Son  livre,  et  une  violente  crise  d'âme  au  cours  de  laquelle, 
en  une  année  cruelle,  il  abdique  sa  volonté  et  s'en  remet, 
du  soin  de  conduire  sa  pauvre  vie,  à  quelqu^un  de  plus 
puissant  : 

Si  en  abdiquant  sa  volonté  on  peut  y  joindre  une  con- 
viction fort  opposée  aux  idées  philosophiques,  mais  qui 
n'est  pas  dénuée  d'une  certaine  vraisemblance  de  senti- 
ment, c'est  que  nous  sommes  entourés  d'une  force  intelli- 
gente, dont  nous  sommes  ou  les  créatures  ou  une  partie,  et 
que  cette  force  se  mêle  de  nous,  on  n'est  presque  plus  mal- 
heureux. On  parvient  assez  facilement  à  établir  dans  sa  pen- 
sée une  certaine  correspondance  de  cette  force  avec  soi  et, 
l'imagination  une  fois  tournée  en  ce  sens,  mille  événements 
individuels  viennent  justifier  cette  conviction.  Alors  un 
monde  nouveau  s'ouvre.  On  est  débarrassé  du  poids  de  soi- 
même,  on  n'a  plus  la  charge  de  son  égoïsme,  ni  le  fardeau 
de  son  individualité...  *. 

Son  livre,  et  aussi  une  vraie  sincérité  envers  soi-même, 
qui  fait  que  de  V imagination,  du  cœur  lassé  ou  brisé  —  non 
pour  toujours  —  cette  foi  bienfaisante  gagnera  l'esprit  à 
son  tour,  et  dont  il  serait  juste  que  ce  faible,  ce  timide,  cet 
indécis  gardât  le  bénéfice  auprès  des  âmes  simples,  toutes 
d'une  pièce,  et  qui  parfois  oublient  de  pratiquer  la  vertu 
cardinale  de  l'indulgence. 

Le  voilà  donc  «  retourné  du  blanc  au  noir  ou  si  l'on  veut 
tiu  noir  au  blanc  ^  ».  Il  recopie  en  entier  son  ouvrage 
«  pour  ôter  les  queues  encyclopédistes  '  ».  Il  a  beaucoup  à 
faire  et  à  refaire...  «  J'ai  rassemblé  tant  de  matériaux,  à 
diverses  époques  et  surtout  dans  des  sens  différents,  sui- 
vant les  modifications  successives  de  mes  opinions,  qu'il 
faut  de  toute  nécessité  que  je  les  mette  en  ordre,  avant  de 
profiter  des  nouvelles  richesses  qui  s'offrent  à  moi  *.  »  Au 
début  du  livre  surtout  :  «  C'était  toujours  ce  qui  m'effrayait, 
parce  que,  commencé  dans  un  sens  assez  différent,  il  tour- 
nait le  dos  au  but  auquel  la  dernière  partie  allait.  J'ai  re- 

\.  Lettres  k  Barante,  Coppet,  27  juillet  1808  (p.  262).  —  2.  A.  de  Broglie, 
■Sonvenirs,  t.  I,  p.  284.  —  3.  Lettres  à  Barante,  15  février  1809  (p.  272). 
4.  Lettres  à  Barante,  Gœttingue,  août  1812  (p.  561). 
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tourné  cette  partie  de  mon  armée,  et  tout  marche  ensemble. 
J'aurai  fièrement  à  élaguer...  ^  » 

Il  lui  arrivera  de  contredire  ouvertement  Helvétius,  le 
premier  inspirateur  de  son  livre  '.  Si  pénétré  qu"il  paraisse 
encore  de  Rousseau  ^  ce  dissident  de  la  philosophie^  il  est 
très  opposé  à  la  théorie  de  l'état  de  nature  *.  «  Amant  qui 
maltraite  sa  maîtresse  »,  dira  un  contemporain  ^  :  en  quels 
termes  il  parle  d'elle  à  ses  amis,  de  cette  «  étroite  et 
cynique  philosophie,  qui  dans  Voltaire  nous  fesait  naître 
entre  l'urine  et  la  matière  fécale,  dans  Helvétius  ne  nous 
distinguait  des  chevaux  que  par  les  mains,  dans  Diderot 
voulait  étrangler  le  dernier  prêtre  avec  les  boyaux  du  der- 
nier roi,  et  dans  Cabanis  définissait  la  pensée  une  sécrétion 
du  cerveau  '  »  !  Pourtant,  entre  deux  séjours  d'Allemagne, 
il  fréquentait  naguère  encore  chez  M""®  de  Condorcet  —  bien 
à  tort  on  lui  reprochera  d'ignorer  Y  Esquisse  \  —  il  y  voyait 
Cabanis,  Ini  faisait  visite  et  se  trouvait  d'accord  avec  lui  : 
«  Nous  causons  de  mon  ouvrage.  Il  aura  l'approbation  de 
tous  les  hommes  de  cette  opinion.  Mais  les  autres  *  ?  » 
Cabanis  mort,  il  parlait  de  lui  à  Fauriel  en  homme  à  qui 


1.  IbicL,  Gœttingue,  20  mars  1812  (p,  552). 

2.  Cahier  Ronge,  p.  6  (cité  plus  haut).  Helvétius  contredit  par  exemple 
à  propos  du  climat,  De  la  Religion,  t.  II,  p.  132.  —  3.  Eckstein,  dans  le 
Catholique,  t.  I,  p.  16,  29,  36,  217,  etc.  — ;  t.  VIII,  p.  58,  etc.. 

4.  Voir  par  exemple.  De  la  Religion,  t.  I,  p.  112,  113:  «  Plus  l'homme 
est  voisin  de  l'état  sauvage,  plus  il  est  stationnaire.  »  Cf.  ce  qu'il  dit  de  la 
«  métaphysique  subtile  »,  fausse  et  inapplicable,  du  Contrat  Social  (De 
l'Usurpation,  VII,  p.  295. 

5.  A.  Jay,  dans  le  Mercure  du  XIX''  siècle,  t.  IV,  p.  575  (1824),  sur  le 
1"  vol.  de  la  Religion.  —  Cf.  dans  le  Correspondant  du  26  janvier  1830 
(signé  F.),  t.  I,  p.  376  :  «  un  pied  dans  notre  siècle,  et  l'autre  dans  le 
siècle  dernier...  (Constant)  faitavec  embarras  la  part  du  passé  et  celle  de 
l'avenir  :  esprit  de  transition,  doué  de  facultés  remarquables,  mais  sans 
puissance,  faute  de  pouvoir  accorder  ses  admirations  d'autrefois  et  celles 
d'aujourd'hui,  le  rationalisme  de  son  éducation  et  le  mysticisme  de  ses 
lectures  présentes,  ne  sachant  être,  ni  tout  à  fait  Allemand,  ni  tout  à  fait 
Français...  » 

6.  Lettres  à  Barante,  Gœttingue,  2  décembre  1811  (p.  549).  Pour  Vol- 
taire, V.  Dialogues,  XLV,  Le  Jeune  Marié  et  le  Philosophe,  au  début  de 
l'Entretien. 

7.  Mercure  du  XIX'  siècle,  t.  VI,  p.   59  :  «  s'il  avait  lu  Condorcet...  » 

8.  Journal  Intime,  p.  118  (1807)  et  102.  Cf.  Ant.  Guillois,  La  Marquise 
de  Condorcet,  p.  196  et  222;  F.  Picavet,  Les  Idéologues,  p.  417.  —  La 
brochure  De  l'Usurpation  (VI  et  XII,  p.  290  note,  p.  332  note),  outre 
Montesquieu,  Mably  et  Bentham,  citera  Condorcet  et  Condillac. 
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est  sensible  la  perte  d'esprits  de  cette  espèce  «  qu'assuré- 
ment la  génération  qu'on  forme  et  qu'on  veut  former  ne 
remplacera  pas  '  ». 

Mais  l'orig-ine  de  la  brouille  est  ancienne.  Dès  avant  la 
crise  psychologique  et  morale  qui  a  pu  la  consommer,  Cons- 
tant déclarait  :  «  Je  suis  tellement  las  des  auteurs  à  inten- 
tions comme  presque  tous  ceux  du  xviii^  siècle,  que  j'ai- 
merais, je  crois,  mieux  un  sot  qui  n'aurait  aucun  but  dans 
ce  qu'il  raconterait,  qu'un  homme  d'esprit  dans  les  récits 
duquel  je  verrais  toujours  un  but  ".  »  Il  faisait  «  scandale  » 
en  mettant  Bossuet  historien  plus  haut  que  Voltaire,  peut- 
être  bien  pour  le  plaisir  de  contredire  les  philosophes  res- 
tés fidèles  à  ses  maîtres  de  jadis  :  «  Tout  est  enrégimenté. 
Il  y  a  des  gens  qu'on  appelle  philosophes^  et  quand  on  est 
philosophe  il  faut  ne  mettre  d'intérêt  qu'à  l'avilissement  de 
la  religion  et  se  consoler  de  tout  pourvu  que  la  religion 
soit  avilie.  Il  faut  ne  reconnaître  aucune  valeur  à  ceux  qui 
ont  la  moindre  étincelle  de  sentiment  religieux  et  savoir 
gré  à  tous  ceux  qui  sont  athées,  n'eussent-ils  aucun  talent  '\  » 
Dès  1804,  Constant  condamne  comme  «  étrange  »  la  philo- 
sophie du  xvm**  siècle,  «  se  jouant  d'elle-même  et  des  autres, 
prenant  à  tâche  de  discréditer  non  seulement  les  préjugés 
reçus,  non  seulement  les  idées  consolantes  et  morales  — 
qu'on  aurait  pu  séparer  de  ces  préjugés  —  mais  se  moquant 
de  ses  propres  principes,  trouvant  du  plaisir  à  ne  rien  lais- 
ser qui  soit  exempt  de  ridicule,  à  tout  dégrader,  à  tout 
avilir.  Quand  on  lit  avec  attention  les  ouvrages  de  cette 
époque,  on  n'est  étonné  ni  de  ce  qui  a  suivi,  ni  de  ce  qui 

1.  Lettres  à  Fauriel  (22  juillet  1808),  p.  68.  —  Il  est  à  noter  qu'ici  Cons- 
tant s'abstient  de  tout  ce  qui  pourrait  sembler  encore  une  adhésion  aux 
doctrines  de  Cabanis.  —  2.  Lettres  à  Barante,  Paris,  15  avril  1807  (p.  246). 

3.  Lettres  à  Barante,  Paris,  25  février  1808  (p.  250 1.  —  Suit  une  attaque 
contre  les  «  gens  qu'on  appelle  dévots  »  et  pour  qui  «  le  doute  est  un 
crime...,  lareligion...  une  chose  positive,  fi.xe,...  »  etc.  —  E.  Faguet  souligne 
l'analogie  des  tendances  [primitives]  de  la  Religion  avec  l'esprit  de  l'Essai 
snr  les  Mœurs  :  «  Prenez  l'Essai  sur  les  Mœars,et  au  lieu  d'y  voir  un  plai- 
doyer pour  l'irréligion,  dirigez-le  dans  le  sens  d'une  introduction  au  pro- 
testantisme, vous  avez  tout  l'esprit  du  livre  de  la  Religion  »  (Politiques  et 
Moralistes,  t.  I,  p.  245).  Correction  p.  246  :  «  Et  je  me  trompe  encore... 
c'est  le  protestantisme,  réduit  à  ce  qu'il  a  de  négatif,  de  purement  pro- 
testataire, que  préconise  B.  Constant.  En  cet  état,  il  n'est  pas  une  religion, 
il  n'est  que  le  besoin  de  n'en  pas  avoir...  un  fétichisme  intérieur,  une 
génuflexion  devant  les  pénates  de  votre  âme.  » 
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en  résulte  à  présent  '  »,  Dès  lors,  il  est  prêt  à  exalter  «  les 
vérités  de  sentiment,  qui  font  la  sécurité  et  la  consolation 
de  la  vie  »  en  les  opposant  à  «  l'intérêt  bien  entendu  »  ou 
aux  «  habitudes  de  l'égoïsme  »  et  à  la  «  raison  ^  ».  C'est 
dès  lors  qu'on  le  voit  tout  décidé  à  montrer  le  caractère 
universel  et  constant  du  sentiment  religieux,  fondamental 
pour  l'homme,  «  étranger  à  tout  le  reste  des  êtres  vivants  »  : 
besoin  de  l'âme  comme  la  logique  est  un  besoin  de  l'esprit, 
élan  de  rhom^me  vers  la  puissance  qui  est  hors  de  lui,  vers 
l'inconnu,  vers  l'infini  ;  tendance  contradictoire  à  notre 
but  apparent  et  à  toutes  les  facultés  qui  nous  y  portent, 
mais  que  le  doute  même  n'exclut  point  ^  ;  sentiment  aussi 
«  incréé  »  que  la  morale,  et  que  n'expliquent  ni  la  ter- 
reur, ni  une  cause  extérieure  quelconque,  ni  la  perfection 
supérieure  de  notre  organisation  ;  pour  croire,  l'homme  n'a 
besoin  «  que  de  s'écouter  lui-même  *...  La  société,  le  lan- 
gage, la  religion  sont  inhérents  à  l'homme,  les  formes  va- 
rient ». 

Herder  avait  bien,  du  même  accent,  dit  des  choses  assez 
analogues,  en  parlant  de  l'humanité  primitive  : 

Ainsi  au  milieu  du  chaos  des  êtres  qui  l'entouraient,  il 
faut  qu'une  sorte  d'instinct  religieux  des  forces  invisibles 
de  la  nature  ait  précédé  dans  sa  pensée  la  conception  de 
la  liaison  des  forces  abstraites,  dont  il  a  formé  la  base. 
Partout  les  traditions  religieuses  et  le  sentiment  intérieur 
d'une  existence  qui  ne  reconnaît  point  le  néant,  précèdent 
les  analyses  de  la  raison...  Qu'il  nous  soit  permis,  après 
tant  de  lectures  et  de  méditations,...  de  considérer  cette 
disposition  intérieure  à  l'humanité  comme  aussi  univer- 
selle que  la  nature  humaine,  ou  plutôt  à  proprement  par- 
ler, comme  le  fond  et  l'essence  même  de  l'homme...  Dieu 
bienveillant...  à  l'animai  tu  as  donné  l'instinct  qui  le  fait 


1.  Journal  Intime,  p.  87  (1804).  —  2.  De  la  Religion,  préface,  p.  xx,  xxi, 
xxvii,  XXXIX,  XXXV.  —  Cf.  t.  I,p.  3,  26  ;  t.  IV,  p.  358  ;  et  préface,  p.  xxvi. 

3.  Ibid.,  t.  I,  p.  3,  38,  cf.  22-25  ;  t.  IV,  p.  64  note;  t.  I,  p.  29,  27;  t.  V, 
p.  172  (cf.  t.  I,  p.  87,  à  propos  de  Schleiermacher.) 

4.  Ibid.,  t.  IV,  p.  503;  t.  I,  p.  13,  15,  18,  19.  —  E.  Faguet  {Politiques  et 
Moralistes,  t.  I,  p.  233)  en  pensant  à  Guyau  et  autres  modernes  (p.  234), 
devancés  par  Constant  :  «...  que  la  religion  est  au  fond  de  notre  être 
comme  un  élément  constitutif,  que  l'homme  est  un  animal  religieux,  comme 
il  est  un  animal  à  1^  voix  articulée...  » 
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vivre,  à  la  pensée  de  l'homme,  la  religion  et  l'humanité, 
où  ton  image  respire  ..  il  est  absurde  de  dire  que  la  crainte 
a  inventé  les  dieux  chez  la  plupart  des  peuples.  La  crainte, 
comme  crainte,  n'invente  rien...  Aussitôt  donc  que  l'homme 
apprit  à  se  servir  de  son  intelligence,  à  l'occasion  de  la 
plus  légère  impulsion,  c'est-à-dire  aussitôt  qu'il  vit  le 
monde  d'une  manière  difFérente  de  l'animal,  il  crut  à  des 
êtres  invisibles  et  tout  puissants...  et  c'est  ainsi  que  la  reli- 
gion vraie  ou  fausse,  juste  ou  erronée,  prit  naissance  au 
sein  des  nations  pour  instruire  l'homme,  le  fortifier  ou  le 
guider  à  travers  le  labyrinthe  obscur  et  périlleux  de  la 
vie...  (L'animal  et  l'homme...).  Ainsi  la  religion,  à  la  con- 
sidérer seulement  comme  un  exercice  de  l'intelligence,  est 
la  forme  la  plus  noble  que  l'humanité  puisse  sentir  et  le 
fruit  le  plus  précieux  de  la  pensée  humaine.  Mais  bien  plus 
c'est  un  exercice  du  cœur  humain  et  la  direction  la  plus 
pure  de  ses  capacités  et  de  ses  pouvoirs  *. 

Mais  ce  n'est  pas  Herder  seul,  ni  même  Schleiermacher  % 
ni  Greuzer  dont  il  est  «  nourri  »,  assure  M.  Faguet  \  qui  ont 
ainsi  dégoûté  Constant  de  la  pensée  et  de  l'érudition  du 
xviii^  siècle  français,  où  pourtant  son  ouvrage  plonge  encore 
par  tant  de  racines  *.  Ce  n'est  même  pas  la  «  philosophie  alle- 


1.  Herder,  Ween  IX,  v  (Suphan,  t.  XIII,  p.  393-394),  et  IV,  vi  (Suphan, 
t.  XIII,  p.  162-163)  ;  traduction  de  Quinet,  t.  II,  p.  208-209  et  209-212,  et 
t.  I,  p.  240-241.  —  J'étudierai  plus  tard  la  façon  dont  cette  traduction  a 
été  faite  et,  pour  quelques  chapitres,  les  inexactitudes  —  généralement 
peu  graves  —  qu'elle  présente.  Pour  les  textes  cités  ici,  il  faut  relever 
qu'au  début,  à  «  traditions  religieuses  »  répond  chez  Herder  :  «  religiuse 
Tradition  »  ;  plus  loin,  «  le  fond  et  l'essence  même  de  l'homme  —  ja  ei- 
gentlich  fiir  dièse  Natur  selbst  »  ;  puis  «  à  l'animal...  l'instinct  qui  le 
fait  vivre,  à  la  pensée  de  l'homme,  la  religion  et  l'humanité,  où  ton  image 
respire  —  den  Thieren  gabst  du  Instinkt,  dem  Menschen  grubcst  du  dein 
Bild,  Religion  und  Humanitât  in  die  Seele  »  —  «  il  crut  à  des  êtres  — 
musste  er  vermuthen  »  —  «  la  religion...  prit  naissance  au  sein  des  na- 
tions —  und  so  ward  die  Religion  »  —  «  la  forme  la  plus  noble  que  l'hu- 
manité puisse  revêtir,  et  le  fruit  le  plus  précieux  de  la  pensée  humaine  — 
die  hochste  Humanitât,  die  erhabenste  Blûthe  der  menschlichen  Seele  ». 

2.  Nous  avons  vu  Schleiermacher  cité, De  la  Religion, t.  I,  p.  87.  —  Sur 
Schleiermacher  et  1'  «  intuition  propre  de  l'infini  »  (Reden,  287),  selon  lui 
âme  d'une  religion  vivante,  chaque  religion  se  suffisant  à  elle-même,  fon- 
dée qu'elle  est  sur  une  révélation  originale  et  irréductible,  voir  E.  Gra- 
maussel,  thèse,  p.  98-99. 

3.  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  I,  p.  233.  —  Cf.  A.  Dupouy, 
France  et  Allemagne,  p.  66. 

4.  F.  Picavet,  Les  Idéologues,  p.  415-417.  —  Mais   il  semble  à  la  fois 
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mande  »,  par  contraste  avec  laquelle  Voltaire,  Helvétius, 
Diderot  et  Cabanis  étaient  traités  sans  bienveillance  ni  gra- 
titude. «  La  philosophie  allemande,  disait  alors  Constant,  me 
sert  beaucoup,  quoiqu'elle  ne  marche  pas  dans  une  direc- 
tion parfaitement  analogue  à  la  mienne.  Elle  marche  dans 
le  sens  dont  je  me  suis  écarté,  mais  qui  suit  pourtant  une 
ligne  parallèle...  C'est  une  philosophie  un  peu  vague,  mais 
respectant  tout  ce  qui  est  religieux,  retrouvant  la  religion 
dans  tout  ce  qui  est  bon,  et  s'agitant  seulement  dans  ses 
tentatives  pour  généraliser  ses  idées,  et  placer  la  divinité 
dans  tout,  afin  de  parvenir  à  un  résultat  plus  séduisant  par 
son  universalité  apparente.  Comme  détails,  cette  philosophie 
m'est  infiniment  précieuse...  ^  ».  Eckstein  qui,  sans  assez 
d'autorité  peut-être,  reproche  à  Constant  ses  études  irrégu- 
lières ",  lui  a  comme  jeté  à  la  tête  les  noms  de  tous  ceux 
dont  il  croit  retrouver  un  lambeau  chez  ce  Protée,  «  cou- 
sant »  ici  au  panthéisme  de  Herder,  ailleurs  à  son  plato- 
nisme, ailleurs  encore  à  son  christianisme,  du  Lessing,  du 
Hejne  ou  du  Creuzer  ^  :  à  établir  avec  patience  le  départ 


inexact  et  un  peu  injuste  de  dire  (p.  41",  note)  :  «  s'il  cite  les  Allemands, 
et  non  Cabanis,  c'est  que  c'eût  été  une  mauvaise  recommandation  d'invo- 
quer l'homme  dont  on  flétrissait  alors  le  matérialisme,  et  que  l'Allemagne, 
comme  en  d'autres  temps  l'Angleterre,  était  alors  à  la  mode  ».  —  E.  Fa- 
guet  lui-même  (bien  sévère  à  Constant  historien  des  religions  :  Politiques 
et  Moralistes,  t.  I,  p.  230  ss.)  n'exagère-t-il  pas  en  disant  (p.  232,  230,  240) 
qu'il  fut  «  impénétrable  au  mystère  d'Outre- Rhin  de  cette  époque,...  à 
cette  manière  de  «  somnambulisme  «  qu'il  avait  pu  contempler  avec  stu- 
peur dans  sou  commensal  VVerner  »  ?  N'est-ce  pas  se  méprendre  quelque 
peu,  à  la  fois  sur  Constant,  et  sur  la  valeur  représenta.tive  d'un  homme 
comme  Werner  ? 

1.  Lettres  à  Barante,  Goettingue,2  décembre  1811  (p.  549)  ;  cf.,  dans  la 
lettre  citée  plus  haut  (27  juillet  1808)  :  une  force  intelligente,  dont  noua 
sommes  ou  les  créatures,  ou  une  partie. 

2.  Le  Catholique,  t.  I,  p.  23,  29  («  M.  B.  Constant  n'est  qu'un  homme 
du  monde,  etc..)  ;  cf.  p.  109,  207  («  ses  études  se  bornent  à  une  très 
vaste  lecture,  puisqu'on  ne  saurait  raisonnablement  douter  qu'il  n'ait  lu 
tous  les  ouvrages  qu'il  cite  au  bas  des  pages...  ») 

3.  Le  Catholique,  t.  VIII,  p.  86  :  «  Je  l'ai  suivi,  dans  tous  ses  change- 
ments de  formes,  véritable  Protée,  s'attachant  tour  à  tour  à  tous  les 
érudits,  se  métamorphosant  en  Heyne,  en  Lessing,  en  Herder,  en  Wolf, 
en  Voss,  en  Creuzer,  sans  jamais  réussir  à  prendre  leur  allure  et  à  saisir 
leur  caractère...  »  —  Cf.  dans  le  Correspondant,  t.  I  (1829),  p.  136-137:... 
«  M.  de  Constant  a  eu  bien  aussi  quelque  teinture  de  cette  doctrine 
des  nécessités,  dont  le  germe  est  renfermé  dans  un  écrit  de  LessinS 
sur  la  franc-maçonnerie,  au  sujet  d'une  éducation  progressive  du  genre 
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de  ce  qu'il  doit  aux  uns  et  aux  autres,  on  arriverait  sans 
doute  à  donner  davantage  que  ne  fait  Eckstein  à  la  pensée 
personnelle  de  Constant. 

Herder  et  ses  successeurs  panthéistes  ont  aidé  à  la  désaf- 
fection intellectuelle  de  Benjamin  Constant.  Mais  se  serait- 
elle  opérée,  en  un  homme  comme  lui,  si  la  vie  du  cœur  n'y 
n'avait  collaboré  de  toute  son  intensité  ?  Et  surtout  si  elle 
n'avait  été  assurée,  préparée  par  une  troisième  influence 
un  peu  plus  lente  peut-être  à  s'affirmer  chez  lui  que  chez 
tant  d'autres,  mais  non  moins  profonde,  la  magistrale  leçon 
de  l'époque  et  des  faits,  contre  laquelle  nulle  ne  prévaut  ? 

Au  polythéisme  en  décadence,  à  la  crise  que  traversa  la 
nature  humaine  aux  débuts  du  christianisme,  ses  deux 
grands  ouvrages,  vers  1825,  compareront  la  «  crise  ac- 
tuelle »  :  «  Le  sentiment  religieux,  dira-t-il,  peut  seul  nous 
sauver  »  ;  et  il  montrera  l'esprit  humain  de  nouveau  «  fati- 
gué des  chicanes  de  la  dialectique,  et  appelant  le  sentiment 
à  son  aide,  pour  reconstruire  ce  que  la  dialectique  avait 
renversé  '  ». 

Mais  cette  forme  religieuse  du  mal  du  siècle,  il  l'avait 
constatée  ou  pressentie  longtemps  avant  qu'en  France  elle 
apparût  à  tous.  Il  écrivait  à  la  fin  de  1808,  en  pleine  crise 
d'âme  : 

N'êtes-vous  pas  frappé  comme  moi,  mon  cher  Prosper, 
de  la  grande  impulsion  l'eligieuse  qui  semble  imprimée  à 
tous  les  esprits  de  notre  siècle  ?  La  religion  s'est  retirée  de 
l'extérieur  de  la  vie  ;  mais  elle  n'en  est  que  plus  entière 
dans  l'intérieur  de  l'homme.  Cela  est  moins  sensible  en 
France  que  partout  ailleurs,  parce  que  la  France  est  une 
Chine  européenne,  où  il  n'y  a  d'un  côté  que  la  mode,  et  de 
l'autre  que  des  pratiques;  mais  partout  ailleurs...  Est-ce 
l'époque  ?  11  y  a  sans  doute  des  traits  de  ressemblance  avec 

humain,  et  dans  le  livre  de  Herder  ;  mais  chez  M.  de  Constant  elle  n'est 
pas  fortement  empreinte  dans  la  pensée.  »  Le  Catholique,  t  1,  p.  206, 
29  ;  t.  VIII,  p.  63  ;  t.  V,  p.   174-5,  202  i  t,  I,  p.  220  ;  t.  V,  p.  194. 

1.  (La  Religion  paraît  de  1824  à  1831  ;  la  publication  —  posthume  — 
du  Polythéisme  a  lieu  en  1833.)  —  De  la  Religion,  t.  I,  p.  11  :  «  Nous 
l'avons  déjà  dit,  la  crise  actuelle  est  la  même...  Le  moment  est  donc 
favorable  pour  nous  occuper  de  ce  vaste  sujet  sans  partialité  comme 
-sans  haine  »;  cf.t.  I,  p.  46  ;  t.  II,  p.  484.  —  Du  Polythéisme,  t.  II,  p.  248 
<cf.  101)  et  143. 
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celle  qui  précéda  et  favorisa  l'établissement  du  christia- 
nisme. Mais  l'époque  même  n'a-t-elle  pas  quelque  chose  de 
miraculeux  ?...  Sortirons-nous  de  cet  état  de  décrépitude  ? 
Certainement  ce  ne  sera  pas  exprès.  Notre  volonté  n'y  peut 
rien,  ou  plutôt  nous  ne  pouvons  pas  avoir  de  volonté.  Il 
n'y  a  que  la  religion  qui  puisse  nous  ressusciter,  comme  il 
n'y  a  que  les  miracles  qui  ressuscitent  les  morts.  Mais  ce 
ne  sera  pas  si  l'on  prend  la  religion  comme  moyen  de  litté- 
rature. C'est  la  tuer  un  peu  plus.  11  faut  tâcher  d'y  croire 
gratis  '... 

Et  quelques  mois  plus  tôt,  alors  que  l'absorbait  encore 
son  histoire  de  la  chute  du  paganisme  : 

Je  trouve  assez  de  plaisir  à  peindre,  surtout  dans  la  der- 
nière partie,  l'écroulement  de  toutes  les  opinions,  la  dégé- 
nération de  l'espèce  humaine,  le  scepticisme  réduisant  tout 
en  poussière,  l'homme  n'ayant  plus  la  force  de  rien  croire 
et  s'enorgueillissant  de  ce  qui  est  le  symptôme  de  la  fai- 
blesse la  plus  incurable,  du  persiflage  universel,  l'autorité 
prenant,  rejetant,  reprenant  la  religion,  la  couvrant  de 
boue,  puis  la  nettoyant  pour  s'en  servir,  puis  cassant  l'ins- 
trument pour  le  rendre  plus  souple  *... 

Les  empereurs,  ou  Napoléon  ?  La  vieille  Rome,  ou  la 
révolution  française  ? 

...J'ai  vu  l'homme  incrédule  se  précipitant  dans  la  magie. 
J'ai  vu  l'homme  fatigué  de  l'incrédulité  et  ne  pouvant 
mettre  à  sa  place  que  l'extase,  l'enthousiasme  sans  frein,  et 
des  exagérations  d'autant  plus  incurables  qu'elles  partaient 
du  raisonnement  et  marchaient  méthodiquement  à. la  folie. 
J'ai  vu  la  raison  dans  toute  sa  pompe  et  dans  toute  sa  fai- 
blesse, le  résultat  de  quatre  siècles  de  méditations  n'être 

1.  Lettres  à  Barante,  Genève,  21  octobre,  23  novembre  1808  (p.  26S, 
269).  —  Sur  la  Chine  qu'est  devenue  la  France,  selon  Constant,  cf.  lettre 
du  25  février  1808  (ihid.,  p.  251)  :  «  Nous  sommes  des  êtres  factices, 
même  dans  ce  que  nous  avons  de  bon  ;  la  Chine  !  la  Chine  I  Nous  y  ten- 
dons, nous  y  marchons  à  grands  pas.  »  —  Sur  1'  «  absurde  ouvrage  »  de 
Chateaubriand,  cf.  le  mot  du  Journal  Intime,  cité  plus  haut  page  318.  — 
Dès  la  Littérature  (p.  338)  M"""  de  Staël  avait  comparé  son  époque  à 
celle  de  la  chute  de  l'empire  romain.  —  2.  Ibid.,  Paris,  20  mars  180S 
(p.  252). 
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d'abord  que  le  chaos,  puis  une  ordonnance  fantastique  et 
arbitraire,  l'homme  parvenant  à  tout  détruire  et  hors  d'état 
de  rien  rétablir,  et  succombant  enfin  sous  tant  d'évidences 
irrésistibles,  j'ai  vu  Dieu  rendant  à  l'homme  non  seulement 
la  religion,  mais  la  raison  même. 

Depuis  que  je  me  suis  franchement  avoué  ces  vérités,  je 
ne  sais  quelle  simplicité  merveilleuse  s'est  répandue  sur 
mon  ouvrage.  Ma  route  si  incertaine  pendant  tant  d'années, 
s'est  tout  à  coup  présentée  à  moi,  claire  et  unie...  J'ai  vu 
les  grandes  énigmes  se  résoudre  \ 

Jadis,  voyageant  sans  enthousiasme  avec  un  jeune  Ber- 
nois, Benjamin  croyait  bien  faire  que  menacer  Taristocrate 
de  se  faire  plus  tard  le  propre  libérateur  du  pays  de  Vaud: 

L'occasion  s'est  offerte  onze  ans  après.  Mais  j'avais  devant 
les  yeux  l'expérience  de  la  France  où  j'avais  été  témoin  de 
ce  qu'est  une  Révolution,  et  acteur  assez  impuissant,  dans 
le  sens  d'une  liberté  fondée  sur  la  justice,  et  je  me  suis  bien 
gardé  de  révolutionner  la  Suisse  3. 

Au  nom  de  la  Révolution,  il  avait  d'abord  traité  assez 
durement  le  pauvre  La  Harpe  ;  il  lui  fera  en  somme  répa- 
ration d'honneur  : 

Le  sentiment  religieux  est  une  faculté  inhérente  à 
l'homme  ;  il  est  absurde  de  prétendre  que  la  faute  et  le 
mensonge  aient  créé  cette  faculté.  On  ne  met  rien  dans 
l'âme  humaine,  que  ce  que  la  nature  y  a  mis.  Les  persé- 
cutions, les  abus  d'autorité  en  faveur  de  certains  dogmes, 
peuvent  nous  faire  illusion  à  nous-mêmes,  et  nous  révolter 
contre  ce  que  nous  éprouverions  si  on  ne  nous  l'imposait 
pas  ;  mais  dès  que  les  causes  extéi'ieures  ont  cessé,  nous 
revenons  à  notre  tendance  primitive  ;  quand  il  n'y  a  plus 
de  courage  à  résister,  nous  ne  nous  applaudissons  plus  de 
notre  résistance.  Or,  la  Révolution  ayant  ôté  ce  mérite  à 
l'incrédulité,  les  hommes  que  la  vanité  seule  avait  rendus 
incrédules  purent  devenir  religieux  de  bonne  foi\.. 

1.  Ihid.,  Gœttingue,  2  décembre  1811  (p.  549).  —  2.  Cahier  Rouge, 
p.  92- 

3.  Fragment  du  Portrait  de  M"""  Récamier,  par  B.  Constant,  cité  d'après 
les  Mémoires  d'Outre- Tombe  par  Ed.  Laboulaye,  au  t.  Il  (p.  102,  note) 
de  son  édition  du  Cours  de  Politique  Constitutionnelle. 
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Voilà  quelle  sorte  de  faits  l'ont  conduit  : 

Une  foule  innombrable  de  faits  envisagés  avec  d'autant 
plus  d'impartialité  que  je  les  ai  recueillis  dans  un  sens  con- 
traire, et  que  mes  habitudes  et  la  direction  de  mes  idées 
m'ont  même  porté  longtemps  à  leur  faire  une  sorte  de  vio- 
lence pour  les  plier  à  l'intention  de  mon  entreprise.  Mais 
comme  j'étais  de  bonne  foi,  la  violence  n'y  a  rien  fait.  Les 
preuves  ont  réagi  sur  moi,  le  cœur  humain  s'est  montré  ce 
qu'il  est  quand  le  sentiment  religieux  en  est  banni,  et  le 
sentiment  religieux  lui-même  n'a  pu  longtemps  me  satis- 
faire, impuissant  et  vague  qu'il  est,  lorsqu'il  est  réduit  à 
ses  propres  forces  ^.. 

C'est  «  sans  le  vouloir  et  parce  que  les  faits  et  le  raison- 
nement l'j  poussaient  »,  c'est  «  graduellement,  à  mesure 
que  les  faits  /'y  ont  comme  forcé  »,  que  Constant  est  venu 
à  la  religion  et  à  r«  horizon  tout  à  fait  nouveau  »  qui  s^ou- 
vrait  devant  lui.  «  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  déclare-t-il,  c'est 
que  je  ne  dirai  pas  un  mot  qui  ne  soit  ma  conviction  ^  » 

Et  voilà  pourquoi  le  grand  ouvrage  a  été  «  refait  tout 
entier  sur  un  nouveau  plan  et,  à  bien  des  égards,  dans  des 
idées  nouvelles  ». 


rv 


A  bien  des  égards,  non  pas  à  tous. 

Le  principe  même  de  Tœuvre  subsiste,  et  aussi  la  ten- 
dance polémique,  toute  naturelle,  de  la  Religion  à  ses 
débuts.  L'une  comme  l'autre  semble  ne  rien  devoir  à  Her- 
der d'essentiel. 

Dès  l'origine,  il  s'agissait  d'appliquer  à  la  religion  l'idée 
française  de  la  perfectibilité,  —  «  mon  système  sur  la 
marche  de  l'esprit  humain  »  dira  Constant  %  —  comme  elle 


1.  Lettres  à  Barante,  Gœtiingue,  2  décembre  1811  (p.  548). 

2.  Ibid.,da  Hardenberg,  11  octobre  1811  (p.  546). 

•i.  Journal  Intime,  p.  91:  «  Thistoire  de  la  mythologie  indienne  vient 
à  l'appui  de  son  système...  » 
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l'avait  été  jusqu'alors  à  la  civilisation,  aux  mœurs,  à  la  poli- 
tique par  les  philosophes,  par  Condorcet  en  qui  leurs  ten- 
dances se  résumaient,  algébrisées  pour  ainsi  dire  et  portées 
à  l'extrême,  —  comme  elle  l'avait  été  aussi  à  la  critique 
littéraire,  en  une  Querelle  fameuse  que  M"^®  de  Staël  devait 
reprendre  du  point  de  vue  de  l'ère  révolutionnaire, 

La  perfectibilité  reste  le  dogme  fondamental  qu'affirment 
tous  les  livres  de  la  Religion.  «  L'espèce  humaine  n'a 
aucun  principe  plus  cher  et  plus  précieux  à  défendre  '.  » 
Notre  race  a  été  créée  «  pour  la  perfectibilité  et  les  lu- 
mières »  ;  si  un  pouvoir  bienveillant  a  mis  l'homme  sur 
terre,  c'est  «  pour  le  perfectionner  et  le  rendre  heureux  »  ; 
de  sa  faculté  perfectible,  nulle  force  ennemie  ne  saurait 
entraver  les  progrès  ;  «  aucune  puissance  ne  résiste  avec 
un  succès  complet  à  la  jmarche  nécessaire  de  l'esprit  hu- 
main *».  Moins  enthousiaste  que  Villers  par  exemple,  moins 
confiant  que  ce  «  bon  jeune  homme  ^  »  en  l'immédiate 
vertu  de  l'action  personnelle  d'un  esprit,  Benjamin  Cons- 
tant n'en  garde  pas  moins  sa  foi  en  la  perfectibilité,  œuvre 
des  siècles,  lente  mais  assurée.  11  en  fait  lui-même  la  con- 
fidence : 

Non  que  les  faits  et  la  marche  de  l'esprit  humain  ne 
soient  pas  selon  moi  toujours  la  même  que  celle  que  j'avais 
cru  démêler  de  tout  temps.  Mais  le  résultat  est  autre,  et 
sans  rien  changer  à  mes  assertions  sur  la  progression,  je 
finirai  tout  différemment  de  ce  que  mes  premières  inten- 
tions encyclopédistes  semblaient  l'annoncer,  ce  qui  m'oblige 
à  modifier  une  quantité  de  petites  phrases  écrites  dans  le 


1.  De  la,  Religion,  t.  V,  p.  202  (liv.  XV,  chap.  iv). 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  281  (liv.  IV  chap.  xni,  conclusion  du  livre)  ;  t.  III,  p.  208, 
275  ;  t.  IV,  p.  2.37  (cf.  t.  IV,  p.  442,  507).  —  Cf.  le  jugement  d'Ed.  La- 
boulaye  (note  à  la  p.  127  du  t.  II  du  Cours  de  Politique  Constitution- 
nelle, à  la  Récapitulation  des  Réactions)  :  «  C'est  le  système  de  la  per- 
fectibilité que  défend  ici  B.  Constant...  C'est  à  lui  et  à  M"""  de  Staël 
qu'on  doit  le  triomphe  de  cette  théorie  en  littérature,  en  religion  et  en 
politique.  Il  y  est  souvent  revenu,  sentant  bien  que  cette  liberté  qui 
n'est  qu'un  moyen,  serait  une  force  inutile  si  elle  n'élevait  l'homme  vers 
une  perfection  indéfinie.  » 

3.  Journal  Intime,  p.  97  (de  1814).  —  M-  P.  Gautier  {Un  idéologue..., 
p.  138)  compare  l'œuvre  faite  par  Villers  au  nom  du  Kantisme  à  l'œuvre 
faite  par  Chateaubriand  au  nom  du  christianisme  :  «  Tous  deux  avaient 
senti  l'illumination  soudaine.  »  —  Constant  aussi. 
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xvm®   siècle  et    pour  lui,  et  qui  ne  doivent  pas  lui   sur- 
vivre *. 


Il  n'a  pas,  comme  on  l'en  accusa  '',  reporté  aux  penseurs 
d'Allemagne  la  découverte  de  cette  idée  toute  française  ; 
il  a  été  heureux  simplement,  de  retrouver  chez  «  presque 
tous  » —  Herder  compris — une  vérité  fondamentale  «  sans 
laquelle  on  ne  découvre  rien  de  vrai,  on  n'établit  rien  de 
bon...  :  tout  est  progressif  dans  l'homme  ».  Les  formes 
sociales,  politiques,  religieuses,  sont  pour  eux  «  des  secours 
indispensables  à  l'homme,  mais  qui  doivent  se  modifier 
quand  lui-même  se  modifie  ;  et  cela  seul  est  une  excellente 
donnée  pour  juger  la  religion  ^  ».  A  en  croire  l'étude  sur 
la  Perfectibilité  de  l'espèce  humaine  qu'il  a  recueillie  dans 
les  Mélanges,  probablement  celle  qu'il  proposait  à  Villers 
en  1805  sous  le  patronage  de  Herder,  il  semble  bien  que 
dans  ce  système  qui  lui  était  familier,  l'exemple  de  Herder 
lui  ait  fait  découvrir  des  raisons  nouvelles  et  plus  fortes  d'y 
croire  et  de  le  préférer  encore  à  tous  les  systèmes  qui  se 
sont  «  suivis,  combattus  ou  modifiés  >.  Seule  cette  «  opi- 
nion consolatrice  »  lui  paraît  propre  «  à  donner  un  but  à 
nos  travaux,  à  motiver  nos  recherches,  à  nous  soutenir  dans 
nos  incertitudes,  à  nous  relever  de  nos  découragements... 
Pour  qui  n'adopte  pas  cette  opinion,  l'ordre  social,  comme 
tout  ce  qui  tient,  je  ne  dirai  pas  seulement  à  l'homme, 
mais  à  Funivers,  n'est  qu'une  de  ces  mille  combinaisons 
fortuites,  l'une  de  ces  vieilles  formes  plus  ou  moins  passa- 
gères qui  doivent  perpétuellement  se  détruire  et  se  rem- 
placer sans  qu'il  en  résulte  jamais  aucune  amélioration 
durable  ^  ». 


1.  Lettres  à  Barante,  Genève  21  octobre  1808  (p.  267). 

2.  Mercure  du  XIX'  siècle,  t.  VI,  p.  57-59  (2»  article  de  Jay  sur  la 
Religion).  —  3.  De  la  Religion,  t.  I,  p.  90,  91. 

3.  [C'est  moi  qui  souligne  quelques  mots  vers  la  fin  :  Tunique  souvenir 
que  j'aie  cru  retrouver  chez  Constant,  des  considérations  cosmogoniques 
du  début  des  Ideen  :  nous  l'avons  vu,  le  Journal  Intime  n'indiquait  pas 
qu'il  y  eût  pris  grand  intérêt  quand  il  lisait  Herder  à  Weimar]. 

Mélanges  de  Littérature  et  de  Politique,  p.  388,  387.  —  On  peut  com- 
parer Herder,  Briefe  zu  Bef.  der  Hamanitât,  H,  25  (Suphan,  XVII,  122). 
Die  Perfectibilittît  ist  also  keine  Tâuschung  ;  sie  ist  Mittel  und  Endzweck 
zu  Ausbildung...  Das  ist  mein  Credo,  etc..  » 
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Mais  les  recherches  historiques  auxquelles  il  est  allé  dès 
l'abord,  lui  ont  montré  que  toujours  la  perfectibilité  reli- 
gieuse s'est  vue  paralysée  par  l'influence  conservatrice  du 
sacerdoce.  Croire  à  la  perfectibilité  en  matière  de  religion, 
comme  il  fait,  ce  sera  donc  nécessairement  être  opposé  au 
sacerdotalisme,  ce  sera  distinguer  avec  soin,  des  formes 
religieuses,  qui  ont  péri  en  dépit  des  efforts  du  sacerdoce 
pour  les  faire  se  survivre  à  elles-mêmes,  le  sentiment 
religieux  intérieur,  inné,  immortel,  dont  elles  ne  furent 
que  des  revêtements  passagers. 

«  Ce  n'est  jamais  le  sentiment  religieux  qui  a  fait  du  mal, 
dira  Constant  en  1825,  dans  un  discours  à  l'Athénée  Royal  '. 
Non,  ce  sentiment  n'est  en  rien  responsable  de  ce  qu'ont 
fait  en  son  nom  des  hommes  qui  n'étaient  pas  religieux,  car 
ils  ne  sont  pas  religieux,  ceux  qui  font  de  la  religion  un  moyen 
d'empire  ».  Simple  variante  politique  à  des  déclarations  for- 
melles de  son  grand  ouvrage  ^  :  trop  souvent  la  religion 
s'est  faite  l'auxiliaire  de  la  tyrannie  de  quelques-uns  ;  loin 
d'être  l'auteur  des  maux  qui  en  résultent,  le  sentiment  re- 
ligieux en  est  «  la  victime  ».  En  se  rangeant  du  côté  de  la 
force,  le  sentiment  religieux  «  mentirait  à  sa  nature  »  ;  il 
n'y  a  rien  de  commun  entre  elle  et  lui  ^  Dans  les  Mélan- 
ges *,il  montrera  le  sacerdoce  fondé  sur  «  l'immutabilité  des 
doctrines  »,  opposé  au  libre  développement  de  la  religion 
dont  l'intérêt  est  de  «  marcher  d'un  pas  égal  avec  l'intelli- 
gence »,  tendant  même  à  l'étouffer,  par  un  travail  opiniâtre 
et  funeste.  La  religion  a  tout  avantage  à  être  «  livrée  à 
elle-même  ^  ».  «  Est-ce  notre  faute,  dira-t-il,  si  depuis  les 
âges  les  plus  reculés  nous  avons  rencontré  partout  un  en- 

1.  Coup  d'OEil  sur  la,  tendance  générale  des  esprits  dans  le  XIX"  siècle, 
p.  11-13. 

2.  De  la  Religion,  t.  I,  p.  64-65.  —  Cf.  Discours,  t.  II,  p,  11  (séanco 
du  25  janvier  1822  ;  Sur  Tarticle  1"  du  projet  de  loi  sur  la  Presse)  : 
«  Quel  est  le  but  de  ce  premier  article  ?  De  maintenir  en  honneur  la  reli- 
gion, de  la  raffermir,  de  l'enraciner  dans  les  âmes.  Pour  atteindre  ce 
but,  que  faut-il  faire  ?  détruire  les  causes  qui  s'opposent  au  sentiment 
religieux,  au  respect  pour  les  croyances  consolantes,  complément  du 
bonheur,  soutien  dans  l'infortune...  ces  causes...  dans  la  marche  du  gou- 
vernement. On  associe  la  religion  à  des  actes  et  à  des  doctrines  attenta- 
toires à  la  liberté.  »  Etc.. 

3.  De  la  Religion,  t.  II,  p.  253  (liv.  IV,  chap.  xii).  —  4.  Mélanges  de 
Littérature  et  de  Politique  (VI),  p.  106,  123.  —  5.  De  la  Religion,  t.  I, 
p.  191. 
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nemi  que  nous  ne  cherchions  pas  i  ?  »  Le  réquisitoire  se 
poursuit  à  travers  toute  l'œuvre  ;  comme  s'il  voulait,  lui 
jadis  incrédule  et  maintenant  «  religieux  »,  épargner  «  aux 
incrédules  beaucoup  de  railleries  froides  et  puériles  et  aux 
hommes  religieux  beaucoup  de  contradictions  sous  le  poids 
desquelles  ils  se  sont  longtemps  débattus  vainement  "  ».  Une 
des  vérités  qu'il  tient  le  plus  à  établir  contre  l'ennemi  du 
sentiment  religieux,  c'est  «  que  la  religion  est  différente, 
suivant  qu'elle  est  affranchie  de  la  domination  sacerdotale 
ou  soumise  à  cette  domination  ^  ».  Il  y  aura  même  deux 
grandes  catégories  de  formes  religieuses.  «  Les  unes,  sou- 
mises à  des  corporations  qui  les  maintiennent  stationnai- 
res  ;  les  autres  indépendantes  de  toute  corporations,  et  se 
perfectionnant  progressivement  *.  » 

L'antisacerdotalisme  de  Benjamin  Constant  suit  par  une 
conséquence  trop  directe  sa  conception  progressive  de  la 
religion,  pour  qu'on  puisse  rechercher  dans  Herder  l'ori- 
gine de  cette  partie  de  sa  doctrine  —  non  la  moins  curieuse, 
ni  la  moins  retentissante.  Et  s'il  en  devait  à  quelqu'un  là 
confirmation,  ne  serait-ce  pas  à  Gondorcet  plutôt,  chez  qui 
l'hostilité  au  sacerdoce  revient,  un  peu  à  travers  toute  l'^'s- 
cjLiisse,  comme  un  Delenda  convaincu  et  obstiné  ^  ? 

1.  Ihld.,  t.  III,  p.  4  (liv.  IV,  chap.i)  :  «  Nous  n'écrivons  point  en  haine 
du  sacerdoce,  etc..  »  Cf.  Préface,  p.  .xi  :  «  L'évidence  des  faits  nous  a 
contraints,  cependant,  à  nous  exprimer  avec  une  sévérité  que  nous 
croyons  juste  sur  l'influence  du  sacerdoce.  »  —  2.  Ibid.,  t.  Il,  p.  238. 

3.  De  la,  Reliijion,  t.  V,  p.  162  (liv.  XIV,  chap.  v  et  dernier  du  livre).  — 
Cf.  ibid.,  t.  IV,  p.  500  :  «  On  arrive  donc  toujours  à  ce  résultat  :  avec  la 
liberté,  la  morale  améliore  la  religion;  avec  l'esclavage,  la  religion  fausse 
la  morale  »  ;  t.  IV,  p.  54  :  «  L'esprit  humain  se  montre  plus  inconséquent, 
plus  déraisonnable,  moins  religieux  même,  lorsqu'une  classe  d'hommes 
s'arro"-e  le  privilège  de  le  guider,  que  lorsqu'il  suit  en  liberté  sa  marche 
naturelle.  »  —  Cf.  Du  Polythéisme  Romain,  t.  II,  p.  319  :  «  La  religion, 
entre  les  mains  d'une  corporation  privilégiée,  peut  souvent  faire  beau- 
coup de  mal.  Livrée  à  elle-même,  elle  fait  toujours  du  bien  :  n'est-ce 
pas  une  preuve  qu'il  faut,  si  l'on  peut,  l'enlever  aux  corporations,  mais 
qu'il  ne  faut  pas  en  priver  les  hommes  ?  » 

4.  De  la  Religion,  i.  V,  p.  167  (Résultats  de  l'ouvrage).  Cf.  ibid.,  t.  III, 
p.  19  note  :  «  Gomme  nul  eflort  humain  ne  remporte  sur  les  lois  natu- 
relles une  victoire  complète,  la  progression  se  fait  jour  aussi  dans  les 
religions  sacerdotales,  lentement  et  par  des  voies  détournées.  Mais  alors... 
l'intelligence  étant  concentrée  dans  une  caste,  la  progression  ne  s'exerce 
que  dans  cette  caste  ». 

5.  Herder  et  le  sacerdoce  :  par  exemple,  trad.  Quinet,  t.  11,  p.  204 
(Ideen,    IX,  5)  :  dégénérescence  des    symboles  et  du  sacerdoce  qui  les 
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Une  fois  aux  mains  de  la  politique,  la  religion   romaine 
«  en  tant  qu'immobile,  perdit  son  principe  de  vie,  la  per- 
fectibilité, et  en  tant  qu'esclave,  sa  puissance  réelle,  la  con- 
viction ^  ».  Au  contraire,  la  Grèce  «  libre  et  progressive  », 
en  résistant  victorieusement  à  «  l'immobilité  sacerdotale  », 
avait  décidé  du  sort  de  l'humanité,  et  donné  «  le  signal  des 
hautes  destinées  réservées  à  l'homme  par  l'être  bienfaisant 
qui  l'a  créé  '  ».  Le  sacerdoce  fait,  à  Constant,  l'elîet  d'avoir 
été  Tune  des  causes  les  plus  actives  qui  aient  déterminé  le 
sort  de  l'homme  '.  L'esprit  sacerdotal,  «  jaloux  et  impi- 
toyable »,  a  trouvé  dans   le  cœur  de  l'homme  le  germe  de 
toutes  les  notions  religieuses,  mais  en  a  «  despotiquement  » 
dévié  le  développement  *.  Plutôt  que  de  modifier  une  tra- 
dition, même  devenue  révoltante,  il  préfère  «  briser  le  sen- 
timent religieux  »  et  pour  prix   de  1'  «  abdication  de  son 
intelligence  »  l'humanité  a  eu,  des  siècles  entiers,  «  l'escla- 
vage, la  terreur  et  l'effroi  '"  ».  Rédigeant  l'histoire  des  na- 
tions dont  il  avait  la  foi  en  charge,  il  a  fait  proclamer  loi 
divine  les  annales  dressées  par  lui.  Il  a  ravalé  les  religions 
soumises  aux  prêtres,  «  œuvre  longtemps  méditée  de  l'élite 
de  l'espèce  humaine  formée  en  corporation»,  au-dessous  des 
religions  nées  «  des  conjectures,  des  craintes,  des  espéran- 
ces d'une  multitude  ignorante  "^  ».  Il  a  fait  de  la  vie  future 
son  domaine,  creusant  les  uns  sous  les  autres  «  une  multi- 
plicité d'enfers  »  '  ;  il  a  retravaillé  sans  cesse  la  religion, 

interprète  et  les  exploite  ;  t.  III,  p.  238  {Ideen,  XVII,  2)  :  formation  du 
cérémonial,  «  triste  mannequin  »,  l'autorité  du  sacerdoce  essayant  de  se 
substituer  à  la  doctrine  et  à  la  vie  ;  cl",  t.  III,  p.  221,  le  sacerdoce  chré- 
tien ;  et  encore,  t.  II,  p.  320,  400,  409,  420,  etc. 

Gondorcct  et  le  sacerdoce  :  Esquisse  d'vn  Tableau  historique  des  pro- 
grès de  l'esprit  humain,  1'"  époque,  lin  ;  2»  époque,  fin  ;  3'  époque,  fin  ; 
4°  ép.,  début  ;  5°  ép.,  vers  le  milieu  ;  6°  ép.,  début  et  passim.:  1°  ép.,  dé- 
but ;  S"  ép.,  début,  puis  passim.  ;  9«  ép.,  début  ;  en  outre,  Fragments  de 
l'histoire  de  la  4»  époque  (tome  II). 

1.  De  la  Religion,  t.  V,  p.  189.  —  2.  Ihid.,  t.  Y,  p.  178  ;  t.  II,  p.  371 
(cf.  p.  458-459)  ;  t.  II,  p.  468  (ceci  dû  à  Schlegel  probablement  :  voir  Jour- 
nal Intime,  p.  83)  ;  cf.  t.  III,  p.  276  :  «  le  seul  peuple  assez  heureux  pour 
n'avoir  pas  vu  s'élever  sur  sa  tête  des  corporations  dominatrices  ».  Com- 
parer Herder,  Ideen,  XII,  6  (trad.  Quinet,  t.  III,  p.  420)  ;  mais  aussi 
Condorcet,  Esquisse,   t.  I,  p.  69,  74,  75,  79,  cf.  43. 

3.  De  la  Religion,  t.  V,  p.  176.  —  4.  Ibid.,  t.  II,  p.  238-9,  t.  I,  p.  141. 

5.  Ibid.,  t.  IV,  p.  40-42  ;  cf.  Condorcet,  Esquisse,  t.  I,  p.  36. 

6.  De  la  Religion,  t.  IV,  p.  19  (cf.  34).  Cf.  Condorcet,  Esquisse,  t,  I, 
p.  37.  —  7.  Ibid.,  t.  IV,  p.  77  (cf.  85),  p.  97  (les  Indiens). 
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tout  en  maintenant  ses  dogmes  anciens  \  Grâce  à  une  mo- 
rale toute  factice,  à  une  logique  particulièrCj  il  a  «  tourné 
contre  l'homme  jusqu'à  ses  progrès  ^  ».  S'il  n'a  pas  été  l'au- 
teur de  «  tous  les  maux  qui  ont  pesé  sur  le  monde  »,  en 
tout  cas  le  tort  qu'il  a  fait  à  l'homme  durant  l'antiquité  est 
aujourd'hui  incommensurable  '.  Aussi  B.  Constant  étudie- 
t-il  patiemment  «  dès  les  premiers  pas  de  l'espèce  humaine 
vers  la  civilisation  *  »  les  causes  qui  ont  favorisé  l'accrois- 
sement de  ce  pouvoir  sacerdotal,  ou  comme  il  l'appelle 
encore,  «  du  principe  stationnaire  dans  la  religion  ^  ». 

L'une  d'entre  elles  est  le  climat,  qui  modifie  les  religions 
comme  toutes  choses  humaines  ^  ;  parfois  auxiliaire  de  la 
puissance  sacerdotale,  ailleurs  favorable  à  l'esprit  de  tolé- 
rance et  à  la  philosophie,  bien  qu'elle  ait  mêmes  lois  et 
même  intérêt  sous  tous  les  climats  ',  parfois  causant  les 
modifications  que  subit  le  sacerdoce  dans  ses  doctrines  se- 
crètes ou  éclairant  la  diversité  des  modes  de  divination  % 
confirmant  dans  les  âmes  l'idée  de  la  sainteté  de  la  douleur, 
insuffisante  à  préserver  un  peuple  des  excès  de  la  supers- 
tition, mais  expliquant,  pour  tel  vaste  empire,  le  mélange 
d'idées  religieuses  d'espèce  opposée  ^ 

Ces  choses  étaient  assez  nouvelles  en  France.  Chez  Con- 
dorcet  la  constante  du  climat  n'intervient  qu'accidentelle- 
ment et  à  titre  accessoire  dans  l'étude  de  la  perfectibilité 
considérée   sous   l'aspect  de  l'infini  *".   Helvétius,  premier 


1.  Ibid.,  t.  IV,  p.  98.  —  Cf.  Condorcet,  Esquisse,  t.  I,  p.  125-126. 

2.  Ihid.,  t.  IV,  p.  102,   204,  206.  —  3.  Ibid.,  t.  V,  p.  175  ;  t.  II,  p.  465. 
4.  Ibid.,  titre  du  livre  III.  —  5.  Ibid.,  t.  V,  p.  175. 

6.  Ibid.,  t.  V,  p.  113  (liv.  XIV,  chap.  i)  :  «  Nous  ne  contestons  pas  que 
la  religion  se  soit  modifiée  suivant  le  climat  et  les  circonstances  »  ;  ibid., 
t.  IV,  p.  297  (liv.  XI,  chap.  vu), 

7.  Ibid.,  t.  II,  p.  14,  132,  148,  223  (liv.  III,  chap.  m  ;  liv.  IV,  chap.ii; 
liv.   VI,  chap.  vi).  —  Ibid.,  t.   V,  p.  112  (liv.  XIV,  chap.  i). 

8.  Ibid.,  t.  III,  p.  208,  cf.  p.  190  (liv.  VI,  chap.  vi):  t.  iv,  p.  64  (liv.  IX, 
chap.  VI.)  —  Pour  ces  deux  dernières  notes,  comparer  Herder,  Ideen,  XI, 
3,  trad.  Qiiinet,  t.  II,  p.  313-315.  —  9.  Ibid.,  t.  IV,  p.  279,  p.  258  (liv.  XI, 
chap.  V  et  chap.  iv)  ;  Journal,  Intime,  p.  107  (sur  la  Perse)  :  «  Je  crois 
avoir  eu  une  idée  assez  heureuse,  etc.  ». 

10.  Voir  par  exemple  Condorcet,  Esquisse...  t.  1,  p.  43,  54,  154,  187  ; 
t.  II,  p.  64,  96,  102,  109.  —  L'Esquisse  a  été  publiée  en  1794,  le  livre  de 
VEsprit  en  1758,  \'Essa,i  sur  les  Mœurs,  de  1753  à  1758,  l'Esprit  des  Lois 
en  1748. 
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inspirateur  de  la  Religion,  ne  se  soucie  guère  du  climat  que 
pour  nier  «  que  le  climat  anglais,  comme  on  l'a  prétendu, 
soit  plus  favorable  à  l'esprit  que  le  nôtre  ^  ».  Peu  ami  de 
l'Eglise,  mais  très  désireux  de  faire  croire  à  son  respect 
pour  la  foi,  Voltaire  s'aventure  peu  sur  le  domaine  des  ques- 
tions religieuses  ;  quant  au  climat,  il  ne  pouvait  pas  ne 
point  en  constater  parfois  les  effets,  notamment  dans  l'Inde, 
et  l'influence  incessante  sur  «  l'esprit  des  hommes  »,  jointe 
à  celle  du  gouvernement  et  de  la  religion,  toutes  trois  don- 
nant la  clef  de  1'  «  énigme  de  ce  monde  »  ;  mais  il  s'en  tient 
à  ces  remarques  fort  générales,  et  déclare  que  le  gouverne- 
ment influe  bien  plus  encore  que  le  climat  sur  le  caractère 
des  hommes  '.  Ecrivain  politique  et  non  théologien,  «  chré- 
tien mais  non  pas  imbécile  »,  Montesquieu  «  ne  veut  point 
mettre  à  tort  et  à  travers  toutes  les  vérités  qu'il  croit  ». 
Le  droit  et  les  «  lois  »  l'occupent  infiniment  plus  que  la 
religion,  qui  n'entre  pour  rien  dans  sa  formule  :  «  éclairer 
l'histoire  par  les  lois  et  les  lois  par  l'histoire^  ».  Aussi  appli- 
que-t-il  aux  lois  surtout  et  à  l'étude  des  formes  diverses  de 
gouvernement,  ou  de  servitude,  politique,  civile  ou  domes- 
tique, son  observation  avisée,  et  amusée  parfois,  des  effets 
du  climat  \  Tout  en  considérant  que  «  l'empire  du  climat 
est  le  premier  de  tous  les  empires  »,  il  notait  cependant 
l'influence  de  la  religion,  concomitante  à  celle  du  climat, 
parmi  les  «  choses  »  qui  «  gouvernent  les  hommes  »  et  con- 
tribuent à  former  un  «  esprit  général  ^  ».  Il  constatait,  à 
l'occasion,  une  lutte  d'influence  entre  climat  et  religion,  telle 
religion  ancienne  s'accordant  avec  le  climat  d'une  contrée. 


1.  Helvétius,  De  VEsprit,  Discours  II,  chap.  XX,  p.  129  ;  H.  est  d'ail- 
leurs, nettement,  pour  lescauses  morales  contre  le  climat;  v.  l7)^d.,  Disc- 
II,  chap.  XXVII,  XXVIII  et  xxx. 

2.  Voltaire.  Essa.i  sur  les  Mœurs...  ch.  GXGIV  (du  Mogol),  ch.  GXCVII 
(Résumé  de  cette  histoire),  chap.  CLIX  (De  l'empire  ottoman  au  xvi»  siè- 
cle). —  Cf.  Dialogues,  XLI,  A.  B.C.  1.  (sur  Montesquieu)  :  «  sa  préten- 
due influence  des  climats  sur  la  religion  est  prise  de  Chardin,  et  n'en  est 
pas  plus  vraie,  etc..  » 

3.  Montesquieu,  Esprit  des  Lois,  XXIV,  1,  cf.  XXV,  10  :  t.  III,  p.  124, 
17^.  _  Défense  de  l'Esprit  des  Lois  (Mariage),  t.  IV,  p.  2S4.  —  Esprit  des 
Lois,  XXXI,  2  (t.  IV,  p.  118).  —  4.  Ibid.,  I,  3  ;  V,  15  ;  XIV,  1  et  15  (fin)  ; 
XVI,  2  (t.  I,  p.  13,  129  ;  t.  Il,  p.  31,  60,  98).  —  Ihid.,  XVII,  1  (t.  II, 
p.  124)  ;  cf.  VIII,  8  (t.  I,  p.  238).  —  3,  Ibid.,  XIX,  14  (t.  II,  p.  202)  ;  VIII, 
10  fin  ;  XIX,  4  (t.  I,  p.  240  ;  t.  II  p.  189). 
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telle  autre,  nouvellement  importée,  s'y  refusant  :  lutte  où 
la  relig'ion  parfois  triomphe,  comme  dans  le  cas  de  l'Ethio- 
pie, préservée  du  despotisme  par  la  religion  chrétienne 
«  malgré  la  grandeur  de  l'Empire  et  le  vice  du  climat  *  ». 
Ou  encore  une  adaptation  plus  ou  moins  aisée  de  la  religion 
à  la  forme  de  gouvernement,  facilitée  ou  non  par  le  climat  : 
le  protestantisme  mieux  fait  pour  une  république,  le  catho- 
licisme pour  une  monarchie,  «  une  religion  qui  n'a  point  de 
chef  visible  »  mieux  faite  pour  «  l'indépendance  du  climat  » 
que  celle  qui  en  a  un  ^. 

Est-ce  parmi  ces  indications  éparses  et  précieuses  que 
Benjamin  Constant  a  pris  l'idée  de  soumettre  à  la  notion 
de  climat  le  concept  religieux  lui  aussi  ?  Ou  bien,  entre 
autres  Allemands,  s'est-il  souvenu  de  Herder  ?  A  Toccasion 
de  ce  catéchisme  des  Groënlandais  qui  avait  retenu  l'atten- 
tion de  Constant  à  Weimar,  Herder  constatait  que  partout 
les  rêveries  religieuses  des  peuples  portent  l'empreinte  des 
climats  et  des  nations.  Ailleurs,  il  montrait  le  sacerdoce 
prompt  à  profiter  des  facilités  que  le  climat  offrit  en  cer- 
taines contrées  à  sa  «  molle  apathie  »  et  le  départ  se  fai- 
sant là  surtout  entre  le  dogme  et  les  pratiques,  entre  les 
prescriptions  absolues  de  la  religion  établie  par  le  sacerdoce 
et  les  possibilités  pratiques  de  la  vie  humaine  \ 

Ou  surtout  peut-être,  le  projet  même  d'étendre  à  la 
religion  le  principe  de  perfectibilité  progressive  que  jus- 
qu'alors en  France  on  n'avait  guère  osé  lui  appliquer, 
n^avait-il  pas  pour  résultante  naturelle  de  soumettre  les 
religions,  comme  les  lois,  comme  les  mœurs,  comme  les 


1.  Ibid.,  XXV,  12,  XXIV,  3  (t.  III,  p.  180,  128)  ;  cf.  XXIV,  26  (t.  III, 
p.  160)  :  «  Il  semble,  humainement  parlant,  que  ce  soit  le  climat  qui  a 
prescrit  des  bornes  à  la  religion  chrétienne  et  à  la  religion  mahométane, 
la  religion  fondée  sur  le  climat  ne  pouvant  s'établir  dans  un  pays  dont 
elle  choquait  trop  le  climat.  »  —  2.  Esprit  des  Lois,  XXIV,  5  (t.  III, 
p.  131-132),  cf.  XXIV,  3,  titre  :  le  gouvernement  modéré  mieux  appro- 
prié à  la  religion  chrétienne,  le  despotique  à  la  religion  mahométane.  — 
L'Encyclopédie  ne  voit  de  rapport  entre  climat  et  religion  que  pour 
opposer  l'une  à  l'autre  dans  les  pays  où  il  porte  à  certains  vices  (III, 
387  a.)  ;  elle  considère  (V,  x,  b.  note,  xi  b.  note)  l'influence  du  climat  sur 
les  lois,  sur  la  servitude  politique,  non  sur  la  religion. 

3.  Herder,  Ideen,  VIII,  2  et  XI,  3  (trad.  Quinet,  t.  II,  p.  78  et  314).  — 
Nous  avons  relevé  plus  haut,  d'après  le  Journal  Intime,  les  renvois  de 
B.  Constant  à  Herder  pour  l'influence  du  climat  sur  la  religion. 
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productions    intellectuelles,   comme    tout  ce  qui  tient  de 
l'homme  et  de  la  vie,  à  la  condition  du  climat  ? 


Mais  voici  où  Herder  paraît  intervenir,  plus  efficacement 
encore  que  par  l'indication  précieuse  de  quelques  faits  bien 
choisis  :  par  l'aide  partielle  apportée  à  toute  une  évolution 
intellectuelle  et  morale,  ou  par  la  confirmation  donnée  à 
d'anciennes  idées  fondamentales,  auxquelles  des  modalités 
nouvelles  n'enlèvent  rien  de  leur  valeur. 

Et  d'abord  il  peut  avoir  eu  part  à  ce  que  Benjamin  Cons- 
tant tient  lui-même  pour  l'essentielle  nouveauté  de  son 
œuvre  :  la  distinction  «  entre  le  sentiment  religieux  et  les 
religions  positives  »,  entre  «  le  fond  et  les  formes  »,  qui 
est  le  véritable  point  de  vue  d'où  contempler  la  religion  ; 
point  auquel  ni  Bossuet,  ni  d'autres  en  France,  dit-il,  ne 
s'étaient  placés  avant  lui  '.  La  distinction,  purement  abs- 
traite, il  en  convient,  n'en  est  pas  moins  concevable  au- 
tant que  nécessaire  ^  Le  sentiment  religieux,  «  émotion 
naturelle  du  même  genre  que  toutes  les  autres...  besoin  que 
l'homme  éprouve  de  se  mettre  en  communication  avec  la 
nature  qui  l'entoure  et  les  forces  inconnues  qui  lui  semblent 
animer  cette  nature  »,  emploie  la  forme  religieuse  comme 
moyen  pour    établir  cette   communication  '.  «  Le  besoin 

1.  De  la  Religion,  t.  I,  p.  77,  72,  75  ;  cf.  p.  85  :  la  religion  traitée  en 
France  d'une  manière  toujours  partiale  et  souvent  superficielle;  cf.  t.  I, 
p.  12  :  «  L'on  n'a  jusqu'ici  envisagé  que  l'extérieur  de  la  religion;  l'his- 
toire du  sentiment  intérieur  reste  en  entier  à  concevoir  et  à  faire...  ques- 
tions que  personne  n'a  examinées.  »  —  Cf.  Journal  Intime,  p.  10 {le  28  plu- 
viôse an  XII).  «  Commencé  à  copier  mon  Introduction  d'après  le  nouvel 
ordre  d'idées.  Une  distinction  heureuse  est  à  conserver  entre  le  sentiment 
religieux  et  les  religions  positives.  Cette  distinction  éloigne  la  brutalité 
de  l'athéisme  en  laissant  toute  liberté.  «'Constant  en  est  encore  à  la  quasi- 
irréligion  ;  mais  il  vient  de  lire  Herder  (dernière  mention,  p.  5,  le  12  plu- 
viôse) ;  le  «  nouvel  ordre  d'idées  »  peut  devoir  à  Herder  à  tout  le  moins 
une  confirmation. 

2.  De  la  Religion,  t.  I,  p.  22,  32,  34  (titre). 

3.  Ibid.,  t.  I,  p.  53,  149.  —  Cf.  Herder,  Ideen  XIV,  6,  trad,  Quinet,  t.  III, 
p.  79,  84  :  «  un  phénomène  historique  est  une  production  naturelle»; 
Ideen  IX,  5,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  201  :  «  la  disposition  à  la  raison,  à 
l'humanité  et  à  la  religion,  ces  grâces  de  la  vie  humaine  »  ;  p.  208  :  «  uns 
sorte  d'instinct  religieux  des  forces  invisibles  de  la  nature  »  ;  p.  209:  «  le 
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religieux  demeure  identique,  mais  ses  apparences  varient 
et  son  expression  n'est  plus  la  même  \  »  Le  sentiment 
religieux,  source  première  de  tous  les  cultes,  ne  contribue 
pas  seul  à  la  création  de  la  forme  religieuse,  qui  reflète 
accessoirement  tout  ce  qui  coexiste  à  la  même  époque,  et 
se  trouve  donc  être  «  proportionnée  nécessairement  à  la 
situation  des  individus  ou  des  peuples  qui  professent  une 
religion  ^  ».  Mais  toujours  il  tend  à  s'élever  au-dessus  d'elle, 
et  tant  qu'il  la  domine  son  influence  reste  heureuse  et 
réparatrice  \ 

Religion  vague  et  superficielle,  dit  Guizot.  Religion  sen- 
timentale à  la  Jean-Jacques,  dit  Eckstein,  bonne  à  prendre 
«  comme  un  sorbet  à  la  glace  dans  les  chaleurs  de  la  cani- 
cule *  ».  Cette   religion  de   Constant  a  eu  contre  elle  les 

sentiment  intérieur  d'une  existence  qui  ne  reconnaît  point  le  néant  ».  — 
Cf.  encore /dee/i  XVII,  2,  trad.  Quinet,  t.  III,  p.  240  :  «  C'est  donc  s'égarer 
que  d'attribuer  à  la  pensée  d'une  religion  ce  qui  au  fond  n'appartient 
qu'aux  instruments  par  lesquels  elle  agit  »  (les  idiomes)  ;et  aussi  Ideen  IV, 
6,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  240  :  «  Aussitôt  donc  que  l'homme  apprit  à  se 
servir  de  la  plus  légère  impulsion,  c'est-à-dire  aussitôt  qu'il  vit  le  monde 
d'une  manière  différente  de  l'animal,  il  crut  à  des  êtres  invisibles  et  tout 
puissants...  —  p.  241  :  «  Ainsi  la  religion,  à  la  considérer  seulement 
comme  un  exercice  de  l'intelligence,  est  la  forme  la  plus  noble  que  l'es- 
prit puisse  revêtir...  Mais  bien  plus,  c'est  un  exercice  du  cœur  humain 
et  la  direction  la  plus  pure  de  ses  capacités  et  de  ses  pouvoirs.  » 

1.  De  la  Beligion,  t.  II,  p.  133.  — Cf.  Herder,  Ideen  IX,  5,  Quinet,  t.  II, 
p.  201  :  «  Les  langues  changent  avec  les  peuples  et  les  climats  ;  mais  tou- 
tes reproduisent  la  même  loi  de  la  raison  humaine.  Ainsi,  malgré  la  dif- 
férence des  formes  on  trouve,  jusqu'à  l'extrémité  de  la  terre,  des  traces 
de  religion  chez  les  nations  les  plus  pauvres  et  les  plus  grossières...  »  ; 
cf.  titres  des  chap.  iv  et  v  du  livre  VIII  ;  cf.  sur  l'amour  (VIII,  4,  trad. 
Quinet,  II,  p.  MO)  :  «  douce  puissance  qui  étend  son  empire  sur  toute  la 
surface  de  la  terre,  quoique  partout  sous  des  formes  diverses  ».  —  Y  a- 
t-il  un  souvenir  de  Herder  encore,  dans  cette  lettre  à  Rosalie  du  25  mars 
1809  ?  (Lettres  à  sa  famille,  pp.  Menos,  p.  299)  :  «  Je  vois  que  votre  raison 
ne  me  pardonne  pas  ma  faiblesse,  si  faiblesse  il  y  a,  en  faveur  de  ce 
qu'on  nomme  superstition.  Ce  n'est,  après  tout,  que  la  religion  appliquée, 
identifiée  avec  chaque  circonstance,  et  animant  la  vie,  qui  sans  elle  ou 
même  avec  une  religion  moins  applicable,  est  si  petite  et  si  sèche.  » 

2.  De  la  Religion,  t.  I,  p.  165,  209,  310  (note  à  la  p.  147)  et  102. 

3.  Ibid.,  t.  i,  p.  180  ;  t.  III,  p.  393  ;  t.  I,  p.  53.  —  Cf.  Herder,  Briefe 
zn  Bef.  der  Hum.  II,  25  (Suphan  XVII,  121)  :  «  Je  reiner  eine  Religion  war, 
desto  mehr  musste  und  wollte  sie  die  Ilumanitat  befurdern...  » 

4.  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  135.  —  Eckstein  dans  le  Catholi- 
que, t.  I,  p.  lô,  36,  le  Correspondant,  t.  I  (1829),  p.  136-7,  le  Catholique, 
t.  VllI,  p.  58,  etc.,  t.  XV,  p.  174  ;  cf.  tomes  I,  15-109  et  205-242,  VIII, 
58  ss.  XV,  171  ss.  —  Pour  le  Globe  même,  t.  I  (1824),  p.  39  ss.,  43  ss.,  à  en 
juger  par  le  début  de  l'ouvrage,  Constant  n'aura  pas  été  assez  profond. 
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colères  violentes  des  croyants  et  des  ultras.  Il  est  bien  cer- 
tain qu'en  sa  tentative  pour  isoler  le  concept  religieux,  dans 
l'assimilation  des  phénomènes  religieux  à  tous  phénomènes 
historiques  et  humains,  à  tous  phénomènes  naturels,  Cons- 
tant a  dépassé  de  beaucoup  le  théologien  Herder  \  pour- 
tant suspect  déjà  aux  orthodoxes. 

Pour  Constant,  Thomme  étant  perfectible,  toute  religion 
l'est  aussi  %  sauf  entrave  sacerdotale,  et  même  sans  Taide 
du  climat.  Le  christianisme  comme  toutes  les  autres  ;  sinon 
dans  sa  doctrine  morale  et  dans  «  toute  la  portion  émanée 
de  son  auteur,...  car  il  y  est  parfait  »,  du  moins  «  dans  ses 
formes  et  surtout  dans  les  opinions  partielles  que  ses 
sectateurs  ont  adoptées  »,  en  le  dégageant  d'additions  qui 
le  défigurent  \  Tout  obstacle  à  la  perfectibilité  progressive 
de  la  religion,  est  funeste  à  la  religion  même  ;  ne  pas  lui 
appliquer  (dogmes,  rites  et  pratiques)  «  la  faculté  progres- 
sive qui  est  une  loi  de  la  nature  de  l'homme  »,  serait  lui 
faire  tort  et  commettre  une  erreur  grave  ;  respecter  sa 
progression,  c'est  lui  rendre  «  le  seul  hommage  qui  soit 
digne  d'elle  *  ».  Il  ne  s'agit  pas  de  lui  imposer,  hors  de  pro- 

1.  Voir  le  passage  du  Journal  Intime  (p.  5)  cité  plus  haut,  sur  Herder 
opposé  à  Chateaubriand.  —  2.  De  la  Religion,  l,  l,  p.  104  :  «  ...  notre  pre- 
mier principe...  La  civilisation  étant  progressive,  les  formes  religieuses 
doivent  se  ressentir  de  cette  progression  :  et  l'histoire  nous  a  confirmés 
dans  ce  premier  résultat  de  nos  recherches  ». 

3.  Ihid.,  t.  II,  p.  485  (cf.  490),  491  (liv.  5,  chap.  7).— Cf.  Herder,  Ideen 
liv.  XVn,  Introduction  :  Quinet,  t.  III,  p.  205  :  «  Je  m'incline...  Qu'on 
me  montre  dans  l'histoire...  »  ;  p.  206  :  «  ce  serait  une  injure  à  ton  nom 
que  de  s'arrêter  à  tant  d'impur  limon  descendu  de  ta  source  limpide  »...  ; 
p.  219  :  «  à  rintcrét  de  l'humanité,  du  monde  ou  de  l'Etat,  substituant 
celui  de  l'Eglise,  ou  plutôt  des  ordres,  des  cloîtres  et  des  sectes  »  ;  p.  224  : 
<i  ces  honteux  abus  des  meilleures  choses  »  ;  p.  246  :  «  ces  sectes,  dans 
leur  manie  de  spéculation,  ressemblent  à  l'hj'dre  aux  cent  têtes,  au  po- 
lype... Dans  l'histoire,  ce  tissu  inutile,  funeste  au  genre  humain,  se 
déroule  pendant  plusieurs  siècles.  » 

4.  Ibid.,t.  V,  p.  199  (titre  du  chap.  iv  du  livre  XV),  p.  200,  201.  — Cf.  dans 
les  Mélanges  (VI  :  Du  développement  progressif  de  la  religion),  p.  105  : 
«  C'est  donc  une  erreur  grave  que  de  supposer  la  religion  intéressée  à 
demeurer  immuable  ;  elle  l'est  au  contraire  à  ce  que  la  faculté  progressive, 
qui  est  une  loi  de  la  nature  de  l'homme,  lui  soit  appliquée.  »  Ibid.,  p.  120: 
«  La  religion  est  progressive;  par  l'effet  de  ce  caractère,  elle  s'améliore, 
se  perfectionne,  s'épure  graduellement.  Quand  la  progression  n'est  pas 
interrompue,  la  religion  ne  peut  faire  que  du  bien  ;  pourvu  qu'elle  soit 
indépendante,  elle  a  sous  chacune  de  ses  formes  son  utilité,  qu'on  mécon- 
naît quand  ces  formes  sont  tombées,  et  qui  disparaît  lorsqu'on  veut  pro- 
longer ces  formes  au  delà  de  leur  durée  naturelle.  » 
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•pos,  des  changements  de  dogmes  qu'une  nécessité  urgente 
ne  légitimerait  pas.  «  Tout  se  fait  graduellement  et  pour 
ainsi  dire  imperceptiblement,  dans  la  nature.  »  Il  suffit  de 
ne  point  s^y  opposer  :  «  ...  Cette  immobilité  dans  les  dog- 
mes, ce  caractère  stationnaire  dans  les  croyances,  toutes  ces 
choses  contre  nature,  qu'on  recommande  au  nom  de  la 
religion,  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  au  sentiment  reli- 
gieux... Il  est  dans  son  essence  d'essayer,  pour  se  satisfaire, 
de  chaque  forme  religieuse  qu'il  se  crée  ou  qu'on  lui  pré- 
sente ^ 

D'où  le  politique  tire  aussitôt  les  conclusions  logiques 
qu'on  attendait  :  «  A  chaque  époque  aussi,  réclamons  la 
liberté  religieuse,  illimitée,  infinie,  individuelle  ;  elle  entou- 
rera la  religion  d'une  force  invincible  et  garantira  sa  per- 
fectibilité ".  » 

Bien  qu'à  ce  sujet  il  renvoie  à  Herder  ',  on  peut  croire 
qu'il  ne  lui  demande  que  d'appuyer  son  opinion.  Mais  à 
propos  de  toute  religion  passée,  et  non  plus  du  christia- 
nisme moderne,  il  fait,  comme  il  se  l'était  promis,  une 
grande  application  de  l'idée  herderienne  >«  que  tout  est  bon 
ou  mauvais  suivant  les  temps  et  les  lieux  *  ».  Il  se  plaît  à 
répéter  la  maxime  fondamentale  '"  :  «  une  religion  est  tou- 
jours pour  un  peuple  telle  que  ce  peuple  la  conçoit  »  ;  ou 

1.  De  la  Religion,  t.  V,  p.  203-204.  Cf.  Herder,  Icleen  V,  3,  trad.  Qui- 
net,  t.  1,  p.  264  :  «  Rien  dans  la  nature  ne  reste  immobile,  chaque  chose  se 
développe  elle-même  et  poursuit  sa  carrière  ;...  (p.  268)  La  nature  restera- 
t-elle  ImmoiDile,  aura-t-elle  une  marche  rétrograde  dans  la  plus  noble  et 
la  plus  puissante  des  créatures  ?»  —  2.  De  la  Religion,  t.  V,  p.  207. 

3.  De  la,  Religion,  t.  I,  p.  287,  note  à  la  p.  108  (renvoi  à  Herder  IH, 
138-150)  :  l'autorité  ne  peut  ni  ne  doit  tenter  d'entraver,  de  détourner  ni 
même  d'accélérer  les  améliorations  apportées  à  la  religion  par  les  efforts 
de  l'intelligence.  —  4.  Journal  Intime,  passage  déjà  cité,  avec  correction 
de  «  livres  »  en  «  lieux  ». 

5.  De  la  Religion,  t.  HI,  p.  310  (livre  VII,  chap.  v).  Cf.  Herder,  [deen 
XII,  6,  frad.  Quinet,  t.  II,  p.  413  :  «  Toutes  choses  sur  notre  terre  ont  été 
ce  qu'elles  pouvaient  être  selon  la  situation  et  les  besoins  du  lieu,  les 
circonstances  et  le  caractère  du  temps,  le  génie  natif  ou  accidentel  des 
peuples  »  ;  p.  417  :  «  la  nature  a  déroulé  la  terre  entière  sous  les  pas  des 
générations  humaines,  laissant  chaque  chose  produire  ce  que  comportent 
le  lieu,  le  temps  et  la  force  mise  en  action  ».  Cf.  encore  Ideen  XIII,  7  et 
XIV,  6  lin,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  511  et  t.  III,  p.  84  :  «  Tout  ce  qui  peut 
se  développer  dans  l'humanité  sous  les  circonstances  données  du  temps, 
du  lieu  et  des  caractères  nationaux,  se  développe  réellement.  »...  «  Les 
Koinains  furent  tout  ce  qu'ils  étaient  capables  d'être...  Tout  ce  qui  pou- 
vait fleurir  sur  la  terre  a  fleuri  dans  sa  saison,  son  climat  et  son  lieu.  >> 
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ailleurs  :  «  La  religion  eut,  à  chaque  époque,  le  caractère 
que  Tépoque  devait  lui  imprimer  »  ;  chaque  âge  a  eu  ses 
prophètes  qui  ont  parlé  sa  langue  ;  et  la  marche  de  la  reli- 
gion se  proportionne  naturellement  aux  progrès  de  chaque 
époque  ;  dans  son  essence  elle  n'est  liée  à  aucun  temps, 
mais  «  à  chaque  époque  la  forme  qui  s'établit  naturelle- 
ment est  bonne  et  utile...  Inhérente  à  l'homme,  la  religion 
renaît  toujours  sous  une  forme  nouvelle  quand  l'ancienne 
forme  est  brisée  '■  ». 

Mais  Constant  s'aide  de  Herder  surtout,  semble-t-il  bien, 
pour  concilier  ce  dogme  primordial,  évolution  humaine  de 
la  religion  par  elle-même  perfectible,  et  le  postulat  auquel 
sa  propre  évolution  de  conscience  l'a  ramené  :  droit  de 
tutelle,  si  l'on  peut  dire,  que  cette  religion  humaine  impé- 
rissable ne  saurait  refuser  à  la  puissance  divine,  proclamée 
par  elle  en  des  formes  transitoires.  Ici,  l'histoire  des  reli- 
gions rejoint  la  philosophie  de  l'histoire.  Elles  sont  insépa- 
rables chez  Constant,  l'une  pénètre  l'autre  :  on  a  pu  appeler 
cette  grande  tentative  de  sa  vie  individuelle,  une  «  histoire 
philosophique  de  la  civilisation  religieuse  du  monde  humain 
tout  entier  ^  ». 

Constant,  non  plus  que  Herder,  n'admet  le  cercle  «  d'al- 
ternative éternelle  '  »  auquel  on  voudrait  réduire  l'espèce 
humaine,  pas  plus  qu'il  n'acceptera  de  la  condamner,  même 
en  religion,   à  une  régression  quelconque  *.  Il  ne  prétend 


1.  De  la.  Religion,  t.  II,  p.  459  ;  t.  I,  p.  107,  310  (note  à  la  p.  147),  21, 
et  107. 

2.  Michel  Berr,  Eloge,  p.  83.  —  3.  B.  Constant,  Mélanges,  p-  403. 

4.  Du  Polylhéisme  Romain,  t.  11,  p.  297  :  «  Quelques  philosophes  sem- 
blent disposés  à  croire  que  l'espèce  humaine  parcourt  un  cercle  d'opi- 
nions, et  peut  de  la  sorte  se  trouver  reportée  successivement  vers  toutes 
les  formes  de  croyance  religieuse.  C'est  une  erreur.  L'homme  ne  rétrot 
grade  sous  aucun  rapport,  et  dans  la  religion  comme  dans  tout  ce  qui  tien- 
à  la  pensée,  il  est  impossible  de  lui  imprimer  une  impulsion  différente  de 
l'impulsion  progressive.  »  —  Cf.  Herder,  Ideen,  VlU,  5,  trad.  Quinet,  t.  II, 
p.  135  :  «  Et  comment  toutes  les  générations  seraient-elles  faites,  à  pro- 
prement parler,  pour  la  dernière,  qui  s'élèverait  ainsi  sur  les  débris  épars 
du  bonheur  de  celles  qui  l'ont  précédée  ?  »  ;  Ideen,  IX,  1,  trad.  Quinet, 
t.  II,  p.  150  :  «  Peut-il  se  faire  que  des  milliers  d'individus  naissent  pour 
un  seul  ?  que  toutes  les  générations  qui  ont  passé  soient  faites  pour  la 
dernière  venue  ?...  »  ;  cf.  p.  264:  «  Rien  dans  la  nature  ne  reste  immo- 
bile, chaque  chose  se  développe  elle-même  et  poursuit  sa  carrière  »... 
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point  que  notre  marche  en  avant  soit  régulière  et  continue  ; 
mais  tout  arrêt,  toute  régression  ne  sont  tels  qu'  «  en  appa- 
rence »  ;  la  cause  matérielle  venant  à  cesser,  l'etîet  s'annihile, 
et  Tespèce  humaine,  comme  elle  y  tendait,  se  replace  au 
point  où  elle  était  \ 

Sans  doute  ici  l'exemple  de  la  Révolution  française  se 
présente  comme  une  confirmation  éclatante  de  la  doctrine; 
et  il  établit  ailleurs  entre  la  perfectibilité  et  la  «  tendance 
vers  l'égalité  »  une  équation  qui  sent  assez  son  politique 
et,  si  l'on  veut,    son  Français  '\  Mais  s'il  n'a  pas  besoin 

1.  Du  Polythéisme  Romain,  t.  II,  p.  401.  —  Cf.  De  la  Religion,  t.  IV, 
p.  507  (liv.  XII,  chap.  xii)  :  «  Il  est  si  vrai  que  la  marche  de  l'esprit  humain 
est  progressive,  il  est  si  vrai  que,  malgré  ses  apparences  rétrogrades  et 
ses  déplorables  aberrations,  il  s'élève  toujours  vers  des  notions  plus  épu- 
rées, que  la  religion,  conçue  de  la  sorte,  nous  conduit  à  de  nouveaux 
perfectionnements  de  la  doctrine  la  plus  admirable  à  laquelle  l'homme 
soit  arrivé  (le  stoïcisme.  —  Le  chapitre  est  intitulé  :  Des  véritables  rap- 
ports de  la  religion  et  de  la  morale).  —  Comparer  Herder,  Ideen,  V,  3, 
trad.  Quinet,  t.  I,  p.  264,  titre  du  chapitre  ;  et  plus  loin  :  «  Toutes  les 
déviations  ne  peuvent  manquer  de  le  ramener  dans  la  bonne  route,  car 
la  suprême  bonté  a  sans  doute  des  moyens  pour  repousser  dans  la  lice, 
par  quelque  impulsion  nouvelle,  la  balle  bondissante.  »  —  Ihid.,  XV,  5, 
trad.  Quinet,  t.  III,  p.  152.  «  Ce  qui  peut  arriver  quelque  part,  arrive  ; 
ce  qui  peut  agir,  agit.  II  n'y  a  que  la  raison  et  la  justice  qui  demeurent; 
l'égarement  et  la  folie  détruisent  eux-mêmes  leurs  œuvres  »  ;  XV,  2,  trad. 
Quinet.  t.  III,  p,  113  :  «  quelques  générations  périssent,  mais  le  tout 
immortel  survit  à  la  ruine  des  peuples...  et  apprend  le  bien  même  par  le 
mal.  Toutes  les  erreurs  de  l'homme  sont  des  rayons  brisés  de  la  vérité. 
Toutes  les  passions  de  son  cœur  sont  des  impulsions  désordonnées  d'un 
pouvoir  qui  s'ignore  et  selon  son  essence  ne  peut  servir  qu'au  bien  »  ;  — 
XV,  3,  trad.  Quinet,  t.  III,  p,  121,  128,  129  :  «  .  .  la  chaîne  de  la  culture 
humaine...  se  compose  d'une  suite  de  coui'bes  inégales  et  brisées.  Cha- 
cune d'elles  répond  à  des  alternatives  de  grandeur  et  de  déclin,  et  toutes 

elles  ont  leur  maximum (12S).  Lorsque  l'équilibre  de  la  raison  et  de 

l'humanité  a  été  troublé  parmi  les  hommes,  il  ne  se  rétablit  guères  qu'a- 
près de  violentes  oscillations  d'un  extrême  à  l'autre...  La  chaîne  de  la 
civilisation,  avec  ses  contours  heurtés,  ses  angles  saillans  et  rentrans, 
n'imite  pas  le  cours  du  ruisseau  paisible  de  la  vallée...  Il  est  constant  que 
la  constitution  entière  de  notre  espèce  est  faite  pour  le  mouvement  d'os- 
cillation   (129).  Dans  la  constitution  de   l'humanité,  comme  dans  celle 

de  nos  corps,  l'œuvre  du  temps  ne  s'achève  ou  ne  se  consolide  que  par 
des  oppositions  nécessaires.  —  XV,  4,  trad.  Quinet,  t.  III,  p.  134:  «  Nous 
suivons  le  flot,  mais  le  torrent  une  fois  descendu  des  montagnes  ne  re- 
monte plus  à  sa  source...  »  ;  p.  140  :  «  C'est  ainsi  que  dans  les  forces 
humaines  les  abus  les  plus  intolérables  tendent  d'eux-mêmes  à  se  corriger 
avec  le  temps  et  à  servir  au  bien.  » 

2.  Du  Polythéisme  Romain,  t.  II,  p.  407  :  «  La  perfectibilité  de  l'es- 
pèce humaine  n'est  autre  chose  que  la  tendance  vers  l'égalité  ;  cette  ten- 
dance vient  de  ce  que  l'égalité  seule  est  conforme  à  la  vérité,  c'est-à-dire 
aux  rapports  des  choses  entre  elles  et  des  hommes  entre  eux.  » 
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d'emprunter  à  Herder  ses  exemples  de  perfectibilité  înté' 
rieure  (abolition  de  Tesclavage,  et  la  Révolution  française 
encore)  —  ou  de  perfectibilité  extérieure  '  (découvertes 
sans  nombre  des  Galilée,  Copernic  et  Newton,  étude  de  la 
circulation  du  sang,  des  phénomènes  électriques,  invention 
de  la  poudre  à  canon,  de  la  boussole,  de  l'imprimerie,  de 
la  vapeur,  et  autres  «  moyens  physiques  pour  la  conquête 
du  monde  »),  —  peut-être  Herder  est-il  un  de  ceux  à  qui 
il  doit  sa  conception  collective  et  non  plus  «  partielle  »  de 
l'histoire  considérée  selon  le  système  de  la  perfectibilité  : 
«  Peu  importe  que  telle  peuplade,  à  telle  époque,  ait  joui 
de  plus  de  bonheur,  ou  possédé  plus  de  lumières  que  telle 
autre  peuplade  à  une  époque  suivante,  s'il  est  démontré 
que  la  masse  des  hommes  coexistant  dans  un  temps  quel- 
conque est  toujours  plus  heureuse  que  la  masse  des  hommes 
coexistant  dans  un  temps  antérieur  ^  »  Surtout,  il  est  vrai- 
semblable qu'il  tient  de  Herder  sa  croyance  en  une  puis- 
sance progressive,  «  force  éternelle  des  choses  »,  qui  amène 
les  révolutions  à  leur  tour  :  «  Celle  que  nous  prenons  pour 
l'effet  immédiat  d'une  circonstance  imprévue  est  une  ère 
de  l'esprit  humain,  et  l'homme  ou  l'événement  qui  nous 
parait  l'avoir  causée  n'a  fait  que  partager  plus  ostensible- 
ment l'impulsion  générale  imprimée  à  tous  les  êtres  %  » 

1.  Ibid.,  p.  400.  Cf.  Herder, /deen,  XX,  5,  trad.  Quinet,  t.  III,  p.  486 ss  : 
boussole,  verre,  poudre  à  canon,  imprimerie,  Zerstreute  Blàlter,  IV,  3, 
(éd.  Suphan,  t.  XVI,  p.  47)  l'imprimerie  —  ;  mais  aussi  Voltaire,  Essai  sur 
les  Mœurs,  chap.  CXXVII,  sur  l'imprimerie  qui  «  vint  tout  changer  »,  et 
Condorcet,  Esquisse  ..  t.  I,  p.  142,  146  (boussole,  poudre  à  canon,  impri- 
merie, cf.  p.  111)  ;  t.  II,  p.  21  la  Révolution  française,  p.  23  ss.,  le  déve- 
loppement scientifique,  Newton,  Iluyghens,  Kepler  ;  p.  29  l'électricité  ; 
p.  35  la  circulation  du  sang,  etc.. 

2.  Du  Polythéisme  Bomain,  t.  II,  p.  403.  —  Ibid.,  plus  haut  :  «  Mais 
pour  apprécier  le  système  de  la  perfectibilité,  il  ne  faut  pas  le  juger  par- 
tiellement. .)  —  Cf.  Herder,  Ideen,  XV,  4,  trad.  Quinet,  t.  111,  p.  132  : 
«  D'où  il  suit  qu'il  est  dans  l'espèce  humaine  un  progrès  inséparable  du 
progrès  des  âges...  »  ;  —  XVI,  6,  trad.  Quinet,  t.  III,  p.  201  et  202  :  «  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'historien  de  l'humanité  se  gardera  d'adopter  de  préférence 
une  race  exclusive,    pour  y  sacrifier  celles  auxquelles    leur    situation  a 

refusé  le  même    degré  de  gloire  et  de  bonheur (la  race  germanique, 

forte,  belle,  noble...  sa  culture,  etc.)  Pour  cela,  la  prendrons-nous  pour 
le  peuple  choisi  de  Dieu  en  Europe  ?»  —  On  voit  ici  l'un  des  points  où 
l'humanitarisme  de  Herder,  passablement  germanique,  a  été  largement, 
audacieusement  débordé  par  ses  successeurs. 

3.  Du  Polythéisme  Romain,  t.  II,  p.  406-407.  —  Cf.  Mélanges,  p.  126 
(Vl  :  Du  développement  progressif  des  idées  religieuses)  ;  «  Wellingtoa 
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Le  Polythéisme  reprendra  cette  donnée  pour  en  faire 
incidemment  le  dernier  mot  —  très  herderien  —  de  Ben- 
jamin Constant  sur  le  progrès.  «  Les  choses  humaines  ont 
une  marche  progressive  indépendante  des  hommes,  et  à  la- 
quelle ils  obéissent  sans  Ja  connaître.  Leur  volonté  même 
y  est  comprise,  parce  qu'ils  ne  peuvent  jamais  vouloir  que 
ce  qui  est  dans  leur  intérêt,  et  que  leur  intérêt  dépend  des 
circonstances  coexistantes  *.  » 


achevant  ce  que  M.  Canning  n'avait  pu  faire  et  n'osait  même  tenter  !  Cer- 
tes, quelle  preuve  plus  incontestable  que  tout  s'opère  par  une  force  des 
choses  dont  les  hommes  ne  sont  que  les  instruments  «  !  —  On  peut  com- 
parer Herder,  Zerstreute  BUitter,  IV  (Suphan,  XVI,  p.  125)  :...  «  Dass 
wenn  Krâfte  im  Streben  sind,  sowohl  zur  Bliithe  als  zur  Auflusung,  ihr 
Gang  schneller  sei  und  sich  ihnen  Ailes  zu  assimilierenscheine,  bis  kleine 
Umstânde,  oft  wiederum  einzelne  Menschen,  dem  Strom  eine  andre  Rich- 
tung  geben,  die  abermals  ein  Résultat  der  lebendigen  Gegemvart  der  Dinge 
ist,  ob  sie  gleich  bisweilen  eine  Wirkung  des  Zufalls  scheinet  »  ;  ibid., 
IV,  8  (ïithon  u.  Aurora  ;  Suphan,  t.  XVI,  p.  117)  :  le  vrai  sens  du  mot 
révolution  :  «  dass  es  einen  nach  Gesetzen  geordneten  Lauf  der  Dinge, 
eine  friedliche  Ruckkehr  der  Begebenheiten  in  sich  selbst,  auch  in  der 
Geschichte  bedeute  »  ;  —  ihid.,  VI,  3  (Palingenesie,  Suphan,  t.  XVI,  p.  356)  : 
«  OlTenbar  sind  wir  auch  mit  unsern  Erfindungen  und  Operationen  Werk- 
zeuge  in  einer  hoheren  Iland,  die  augenscheinlich  unser  gesammtes  Ges- 
chlecht  umfasset  und  (wie  wir  ihr  zutrauen  konnen)  sein  Restes  zum 
Zweckhat...  ;  (p,  357).  Das  innere  Zeughaus  der  Naturkrîifte  kennen  wir 
nicht  ;  wissen  aJso  auch  nicht,  woher  die  Vorsehung  die  Geister  nimmt, 
die  sie  zu  Fortleitung und  Entwicklung  dièses  allgemeinen  Knotens  mensch- 
licher  Dinge  bestimmt  hat.,.  »  —  Cf.  encore  Ideen,  IX,  1,  trad.  Quinet, 
t.  II,  p.  153:  «  C'est  un  triste  point  de  vue,  que  celui  d'où  l'on  n'aperçoit, 
dans  les  révolutions  de  notre  terre,  que  des  débris  sur  des  débris,  d'éter- 
nels commencemens  sans  fins,  des  ciiangemens  de  circonstances  sans 
aucun  but  fixe.  11  n'y  a  que  la  chaîne  dorée  du  perfectionnement  qui  com- 
pose de  ces  ruines  un  tout,  dans  lequel  vont  s'évanouir  les  formes  humai- 
nes, et  où  l'esprit  de  l'humanité  vit  et  agit  éternellement»  ;  ibid.,  p.  155: 
«  Chaîne  dorée  du  perfectionnement,  toi  qui  entoures  la  terre  de  tes  replis, 
et  qui  t'étends  à  travers  tous  les  individus  jusqu'au  trône  de  la  Provi- 
dence... »;  cf. /deen.,  XIII,  7,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  512  :«  exercer  sa  péné- 
tration sur  un  accident  historique  comme  sur  un  phénomène  naturel... 
L'histoire  de  l'humanité  tout  entière  n'est  que  l'histoire  naturelle  d'un 
système  de  forces,  d'actions  et  de  dispositions  humaines  en  rapport  avec 
le  temps  et  le  lieu  ..  » 

1.  Du  Polythéisme  Romain,  t.  II,  p.  168.  —  Cf.  Herder,  Ideen,  IX,  1, 
trad.  Quinet,  t.  II,  p.  155  :  «  l'activité  humaine,  qui  toujours  a  continué 
sa  longue  carrière,  sans  avoir  presquejamais  prévu  les  conséquences  que 
la  Providence  voulait  tirer  de  son  sein,  comme  l'esprit  des  formes  maté- 
rielles... »  ;  p.  154  :  «  c'est  ainsi  que  la  forme  changeante  et  que  l'imper- 
fection de  toutes  les  œuvres  humaines  entraient  dans  le  plan  du  Créa- 
teur... »  Ibid.,  XIII,  7,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  513  :  «  la  Providence  révèle 
ses  desseins  par  la  succession  des  événemens  et  sous  la  forme  sous 
Jaquelle  ils  se  présentent  ;  sur  ce  fondement,  le  vrai  philosophe  ne  con- 
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Pas  plus  que  Herder,  Benjamin  Constant  ne  se  souciera 
de  résoudre  métaphysiquement  l'humaine  antinomie  entre 
la  bienveillance  de  cette  «  force  éternelle  des  choses  »  et  le 
libre  arbitre  qu'elle  semble  devoir  limiter  en  nous.  Comme 
Herder,  il  affirmera  ce  libre  arbitre.  En  l'homme,  le  bien 
et  le  mal  se  livrent  un  combat  ;  la  lutte  est  son  partage  et 
^  son  moyen  de  perfectionnement  :  «  Le  but  de  l'homme  est 
le  perfectionnement.  Il  ne  peut  se  perfectionner  que  par 
ses  propres  efforts,  par  Fexercice  de  ses  facultés,  par  l'éner- 
gie de  son  libre  arbitre  '.  »  Sans  quoi  «  sa  perfection  ne 
serait  plus  que  du  mécanisme  ».  Pour  ne  pas  réduire  le 
libre  arbitre  de  l'homme  c'est  —  comme  fit  Herder  —  l'em- 
prise divine  sur  lui  que  limite  Constant  :  «  Cette  puissance 

naît  le  secret  des  conseils  célestes  que  parles  faits  qui  tombent  sous  l'ex- 
périence et  qu'il  peut  constater  dans  toute  leur  étendue  »... 

1.  De  la  Ileligion,  t.  II,  p.  212  (IV,  11),  cf.  t.  V,  p.  206.—  Cf.  Herder, 
Briefe  zu  Befôrderunçf  der  Humanitât  (Suphan,  t.  XVIII,  p.  27)  :  «  Auch 
aile  moglichen  Antipathieen  sind  in  der  menschlichen  Natur  da  ;  jedem 
Gift  isl  nicht  nur  sein  Gegengift  gewachsen,  sondern...  (etc.).  Ach  !  die 
Extrême  liegen  in  unsrer  einbeschrânkten  Natur  so  nahe,  so  dicht  bei 
einander...  »  —  Cf.  encore,  Ideen,  XIII,  6,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  500  '■ 
«  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'une  divinité  malfaisante  trouble  de  ses  fausses 
lueurs  la  destinée  des  hommes  et  cherche  par  envie  à  égarer  leurs  con- 
seils :  les  hommes  sont  les  uns  aux  autres  leurs  méchans  génies...  (p.  505). 
Ici  le  destin  providentiel  agit  évidemment  de  la  même  manière  que  dans 
tous  les  événemens  de  l'histoire  qu'il  livre  aux  combinaisons  humaines, 
tantôt  sages,  tantôt  extravagantes,  mais  toujours  fondées  sur  des  lois 
naturelles.  »  —  Ideen,  XV,  5,  trad.  Quinet,  t.  III,  p.  150  :  «  Dans  l'his- 
toire du  genre  humain,  comme  dans  la  vie  des  individus  les  plus  impré- 
voyans,  les  fautes,  les  égaremens  se  succèdent  à  l'infini,  jusqu'à  ce  que 
la  nécessité  ramène  enfin  le  cœur  de  l'homme  à  la  raison,  à  la  justice. 
Tout  ce  qui  peut  se  manifester,  se  manifeste  par  les  effets  que  comporte 
sa  naturp.  Nulle  force,  pas  même  la  plus  aveugle,  n'est  contrariée  dans 
son  action,  mais  toutes  sont  subordonnées  à  ce  principe,  que  les  résul- 
tats contraires  se  détruiront  l'un  l'autre,  et  que  le  bien  seul  restera  per- 
manent »...  (p.  154)  :  «  Ne  demandez  pas  à  l'histoire  humaine  une  plus 
noble  réponse:  elle  nous  dévoile  les  conseils  de  la  destinée,  et  nous  ensei- 
gne, malgré  notre  néant,  à  agir  conformément  aux  lois  éternelles  de  Dieu. 
En  plaçant  sous  nos  yeux  les  suites  funestes  de  chaque  erreur,  elle  nous 
marque  les  limites  de  notre  étroite  sphère  dans  ce  grand  système,  où  la 
sagesse  et  la  bonté,  opposées  à  des  forces  aveugles,  tirent  l'ordre  du 
chaos,  sans  cesser  jamais  de  triompher  dans  la  lutte.  »  —  Ideen,  XIV,  6, 
trad.  Quinet,  t.  III,  p.  79  :  «  Si  quelque  chose  est  contraire  à  cet  esprit 
d'impartialité  et  d'universalité,  c'est  de  s'obstiner  à  voir  même  dans  les 
scènes  ensanglantées  de  l'histoire  romaine  l'accomplissement  de  quelque 
but  caché  de  la  Providence...  (p.  82).  La  philosophie  des  causes  finales... 
n'a  été  d'aucun  secours  à  l'histoire  naturelle  ;  combien  moins  encore  à 
l'histoire  de  l'homme,  où  une  innombrable  série  d'actions  et  de  réactions 
répondent  à  autant  de  moyens  et  de  fins  !...  » 
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doit  borner  sa  protection  à  l'instruire  par  des  enseigne- 
ments, à  lui  révéler  des  vérités  proportionnées  à  son  intel- 
ligence. Ces  manifestations  l'éclairent  sans  l'enchaîner,  elles 
le  laissent  libre  d'user  de  ce  bienfait  à  ses  risques  et  périls; 
il  peut  en  user,  y  renoncer  même.  »  Aussi,  de  même  que 
Herder  conciliait  liberté  morale  et  Providence,  méprises, 
fautes  et  progrès  final  ',  de  même,  Lessing  aidant  peut-être, 
Constant  revenu  à  la  foi  associera  religion  progressive  et 
révélation,  «  étincelle  divine  -  »  et  erreurs  humaines  sans 
cesse  renaissantes.  11  reconnaîtra  la  révélation  .  faite  à 
Moïse  :  «  Car  nous  ne  pourrions,  dit-il,  nous  expliquer 
autrement  l'apparition  du  théisme  dans  un  peuple  barbare^». 
Il  expliquera  par  «  un  phénomène  inexplicable...  un  secours 
inattendu  »,  par  une  intervention  de  la  «  pitié  céleste,  » 
par  un  éclair  sillonnant  la  nue  «  pour  montrer  la  route  à 
notre  race  égarée  »,  le  passage  du  polythéisme  au  théisme, 
la  transformation  en  une  doctrine  animée  et  vivante  de 
l'idée  abstraite  de  l'unité,  à  laquelle  l'esprit  humain  s'était 
élevé  sans  pouvoir  aller  plus  avant  *.  Il  transigera  à  sa 
façon  —  à  la  façon  de  Herder  —  entre  les  deux  hypothèses 
opposées,  comme  le  polythéisme  grec  sut  transiger  entre 
la  sujétion  aux  Parques,  aux  décrets  du  sort,  et  les  déro- 


1.  Herder,  Briefe  zu  Befôrderiing  der  Humanilat,  II,  25.  Siiphan, 
t.  XVII,  p.  120,  122,  119  :  «  Aile  Laster  und  Fehler  unsres  Geschlechts 
miissen  also  dem  Ganzen  endlich  zum  Besten  gereichcn...  Auch  Laster, 
Fehler  und  Schwachheilen  der  Menschsn  stehen  als  Naturbcgebenheiten 
unter  Rogeln...  Kein  Uebel,  das  der  Menschheil  begegnct,  Kann  und  soU 
ihr  anders  als  erspriesslich  \Nerden...  Also  stehen  ihm  ofl  die  Elemente 
der  Natur  entgegen.  Aile  dies  ist  ihm  in  den  Weg  ge'egt,  damit  ers  iiber- 
winde.  Er  hat  dazu  die  Waffen  in  sich. 

2.  Lettres  à  Hochet,  Gœttingue,  5  août  1812  :  «  Il  y  a  de  réLincclle  divine 
dans  toutes  les  religions.  »  —  Cf.  Herder,  Zerstreule  Blaiter,  III,  Suphan, 
t.  XV.  p.  289  :  «  Ailes  Leben  der  Natur,  aile  Arten  iind  Gatlungen  der 
beseelten  Schopfung,  was  sind  sie,  als  Funken  der  Gotlheit...  0  Freund, 
tviJrde  uns  ein  Auge  gegebcn,  den  gltinzenden  Gang  dieser  Gottesfunken 
zu  sehen...  Aber  der  menschliche  Verstand  erblickts  nicht,  er  sicht  nur 
die  Dinge  von  aussen.  » 

3.  De  la,  Relir/ion,  t.  II,  p.  238-239.  —  Du  Polythéisme  Romain,  t.  II, 
p.  251  (liv.  IV,"chap.  xi). 

4.  Mélanges  de  Littérature  et  de  Politique  (VI),  p.  108.  —  Du  Poly- 
théisme Romain,  ibid.,  et  t.  II,  p.  234;  cf.  De  la  Religion,  t.  II,  p.  211: 
«  un  éclair  sillonne  alors  les  ténèbres  »  ;  cf.  t.  III,  p.  220  (apparition  et 
durée  du  théisme  juif)...  «  phénomènes  qu'on  ne  saurait  expliquer  par  le 
raisonnement  »  ;  t.  V,  p.  205  :  «  phénomène  inexplicable  ». 
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gâtions  qu'y  faisait  la  valeur,  l'adresse  ou  le  crime  d'indi- 
vidus exceptionnels  '. 

Mais  ces  révélations,  qu'il  faut  bien  admettre  pour 
expliquer  les  grandes  transformations  qu'a  subies  l'idée 
religieuse  à  travers  les  vicissitudes  de  son  histoire  humaine, 
il  ne  les  considérera  que  «  comme  des  secours  accordés  par 
un  être  puissant  et  bon  à  un  être  ignorant  et  faible,  quand 
ses  forces  ne  suffisent  pas  à  son  amélioration  sur  cette 
terre  °  »,  comme  un  «  secours  additionnel  ^  »  qui  s'est 
exercé  conformément  à  une  tendance  déjà  existante,  qui 
s'est  proportionné  «  à  la  position  et  aux  facultés  »  de  ceux 
à  qui  il  allait  *.  11  ne  saurait  être  question,  selon  lui,  de 
comparer  cet  acte  «  de  la  puissance  suprême  se  mani- 
festant à  l'homme  pour  lui  expliquer  son  existence  et 
revêtir  ses  devoirs  d'une  sanction  religieuse  »,  à  la  promul- 
gation d'un  code  moral  ou  politique  par  un  législateur  ou 
un  conquérant  \ 

La  révélation  faite  et  l'éclair  éteint,  tout  est  «  rentré  dans 
l'ordre  »,  l'homme  s'est  retrouvé  «  abandonné  à  lui-même  », 
il  a  «  recommencé  son  travail  suivant  sa  nature  »,  il  s'est 
«  débattu  autour  de  la  grande  découverte  »,  lui  donnant 
«  des  formes  grossières  qui  ont  voilé  sa  sublimité  °  ». 


Ainsi,  adoptée  par  lui  et  transportée  dans  l'ordre  des 
faits  d'histoire  religieuse,  la  conception  herderienne  de 
l'homme  moral,  de  son  essence  contradictoire,  de  son  libre 
arbitre  limité  par  la  nature  en  face  de  qui  l'a  mis  l'auteur 
des  choses,  de  ses  efforts  généreux  mais  incertains,  de  ses 

1.  Delà  Religion,  t.  III,  p.  363  (liv.   VII,  chap.  vu). 

2.  De  la  Religion,  t.  II,  p.  211  (liv.  IV,  chap.  xi). 

3.  Mélanges  de  Littérature  et  de  Politique,  p.  108  ;  repris  dans  la  Reli- 
gion, t.  V,  p.  206.  —  Cf.  Herder, /dee;i,  XV,  5,trad.  Quinet,  t.  III,  p.  144: 
«  S'il  voit  en  elle  (la  Providence)  un  fantôme  que  chaque  instant  fait 
apparaître,  qui  ne  tend  qu'à  briser  le  cours  des  actions  humaines,  tou- 
jours flottant,  toujours  changeant  au  gré  de  sa  volonté  et  de  son  caprice, 
l'histoire,  il  faut  l'avouer,  est  le  tombeau  d'une  telle  Providence.  » 

4.  De  la  Religion,  t.  I,  p.  91. 

5.  Ibid.,  t.  II,  p.  230. 

6.  Du  Polythéisme  Romain,  t.  II,  p.  234.  — De  la  Religion,  t.  V,  p.  206 
(presque  identité  d'un  passage  à  l'autre). 
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progrès  contrariés,  douteux  parfois  et  cependant  continus, 
pourrait  bien  avoir  été  pour  Constant  sinon  l'éclair  impé- 
rieux qui  montre  d'abord  la  route  sûre,  au  moins  la  lueur 
«  bien  douce  »  qui  jadis  avait  doré  quelques  rêves,  aux- 
quels on  revient  faute  d'en  avoir  trouvé  de  plus  consolants. 
Ne  le  disait-il  pas  lui-même  *  :  «  Pénétrez  dans  la  nature 
de  l'homme,  vous  y  apercevrez,  si  vous  l'étudiez  bien,  la 
source  unique  de  toutes  les  religions  et  le  germe  de  toutes 
les  modifications  qu'elles  subissent.  » 

Et  pour  Herder  le  mérite  n'est  pas  médiocre,  d^avoir 
attiré  et  retenu  la  sympathie  d'un  esprit  aussi  averti,  aussi 
ondoyant,  aidé  les  vraies  douleurs  de  Benjamin,  et  Faction 
de  la  vie  de  l'époque,  à  lui  révéler  Thomme  qu'il  était, 
et  vraisemblablement  fourni  à  Tœuvre  essentielle  de  ce 
croyant,  tard  venu  à  la  foi  et  en  peine  d'asseoir  sa  croyance, 
quelques-unes  des  idées  qui  lui  ont  permis  de  prendre 
corps. 

1.  De  la  Religion,  t,  I,  p.  101. 


QUATRIEME    PARTIE 


L'ŒUVRE    DES    PREMIERS    INFORMATEURS 
ACTIONS  ?    RÉACTIONS  ? 


«  On  dirait  que  l'esprit  humain  se  pré- 
cipite toujours  d'un  extrême  à  l'autre, 
comme  si  les  opinions  qu'il  vient  de  quit- 
ter se  changeaient  en  remords  pour  le 
poursuivre.  » 


(M"'  DE  Staël,  De  l'Allemagne, 
éd.  Garnier,  1874,  p.  559.) 


«  Il  y  a  de  ces  grandes  zones  d'idées  et 
de  sentiments  dans  lesquelles  plongent 
des  quarts  de  siècles  ou  des  demi-siècles 
tout  entiers.  » 

(Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son 

groupe  littéraire  sous  l'Empire, 

2°  éd.  1861,  p.  364.) 


AVANT  la  Religion  de  B.  Constant,  avant  l'Allemagne  de 
M""®  de  Staël  et  l'attention,  passagère  ou  prolongée, 
que  tel  ou  tel  ami  de  Coppet  prête  à  Herder,  l'œuvre  d'in- 
formation commencée  en  France  dès  avant  sa  mort  s'y  était 
continuée.  Développement  naturel,  auquel  les  faits  déjà 
constatés  furent  comme  parallèles  :  les  événements  le  retar- 
dent, et  aussi  l'état  des  esprits  ;  mais  les  deux  séries  finis- 
sent par  converger  ;  consciemment  ou  non,  la  traduction 
Quinet  en  sera  la  résultante,  un  peu  lointaine. 

D'ici  là  nous  aurons  à  faire,  en  passant,  à  un  savant  de 
Tancien  régime,  dont  l'époque  impériale  couronne  la  gloire. 
Puis,  parmi  les  informateurs  des  dernières  années,  à  deux 
Herderiens  avoués,  et  dévoués,  l'un  à  Herder  interprète  de 
l'âme  hébraïque,  l'autre  à  Herder  historien  et  surtout  phi- 
losophe ;  malheureusement  l'un  promet  plus  qu'il  ne  peut 
tenir,  l'autre,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne  connaît  bien  Herder 
et  ne  s'éprend  de  lui  qu'après  avoir  presque  achevé  son 
œuvre  d'homme  de  lettres. 

Mais  déjà  deux  écrivains  qui  ont  un  nom,  et  représente- 
ront deux  tendances  intellectuelles  du  siècle  nouveau,  ont 
su  quelque  chose  de  Herder  dès  leurs  débuts  ;  celui-ci 
eTace  au  récent  travail  d'information  dont  Herder  béné- 
ficia  pour  sa  bonne  part  ;  celui-là,  semble-t-il  bien,  par 
étude  directe. 

D'autres  encore  trouvent  Herder  sur  leur  route  :  ils  sont 
déjà  les  hommes  d'une  théorie,  au  patron  de  laquelle  ils  le 
mesurent  simplement  d'un  recjard. 

Somme  toute,  dès  avant  Quinet,  en  partie  dès  avant 
V Allemagne,  il  y  a  contact, proche  ou  lointain,  entre  Herder 
et  quelques-uns  de  ceux  qui  aideront  à  risquer  ou  fonder 
en  France  des  modes  nouveaux  de  l'histoire,  à  établir  la 
doctrine  romantique,  à  dresser  face  à  face  deux  des  grands 
systèmes  sociaux  modernes. 


CHAPITRE  PREMIER 
Actions  ? 


1.  —  Barlhez,  médecin  de  l'Empereur.  —  «  Nouveaux  Elémens  de  la 
Science  de  l'Homme  »,  et  «  Théorie  du  Beau  ». 

3.  —  Un  avocat  exégète  :  Michel  Berr.  —  11  cite  souvent  Herder  exégète  ; 
que  lui  doit-il  ?  Son  projet  de  traduction  de  la  Poésie  Hébraïque  :  ce 
qu'il  en  advint. 

3.  —  Un  philosophe  homme  de  bien  :  Begérando.  —  I.  Un  Herderien  ?  Il 
connaît  Herder,  entre  bien  d'autres  :  assez  pour  l'aimer,  trop  tard 
pour  lui  être  redevable.  —  II.  Œuvres  et  projets  de  début.  —  III .  Son 
opinion  sur  Herder  ne  s'exprime  avec  précision  qu'assez  tard.  — 
IV,  Son  ouvrage  principal  a  déjà  vu  le  jour.  Les  écrits  philanthro- 
piques qui  suivront,  qu'ont-ils  de  herderien?  V.  Conclusion. 

(Pour  les  §§  -i  (Ballanche)  et  5  (Guizot),  cf.  pins  loin,  à  part.) 


I.  —  Barthez,  médecin  de  l'Empereur. 

PEUT-ÊTRE  le  hasard  de  relations  érudites  fît-il  seul  qu'en 
1806  Barthez,  médecin  de  Napoléon  P',  et  membre  de 
plusieurs  Académies  savantes  dont  celles  de  Gôttingen  et 
Berlin,  cita  Herder  dans  ses  Nouveaux  Elémens  de  la 
Science  de  l'Homme,  édités  pour  la  seconde  fois.  L'ou- 
vrage, déjà  ancien,  était  fort  connu  ;  on  l'avait  traduit  en 
plusieurs  langues  *.  Parmi  des  Notes  nouvelles,  Barthez 
analyse  ou  traduit,  sur  le  «  principe  vital  »,  un  fragment 

1.  P.-J.  Barthez,  Nouveaux  Elémens...  1"  éd.,  Montpellier,  1778  ;  2"  éd., 
Paris,  1806  ;  3'  éd.,  Paris,  1858.  Sur  le  succès  de  l'ouvrage,  voir,  du  même. 
Discours  sur  le  génie  d'Hippocrate,  feuille  du  titre;  cf.  F.  Picavet,  art. 
Barthez  dans  la  Grande  Encyclopédie.  —  Antérieurement,  Barthez  avait 
écrit  en  latin  :  Nova  doctrina  de  functionibus  naturae  humanae,  et  De 
methodo  medendi. 
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des  Idées,  postérieur  de  sept  ans  à  sa  première  édition  \ 
Ce  médecin  était  un  érudit  et  un  lettré.  Dans  ses  ouvrages 
antérieurs,  bien  qu'il  déclare  expressément  vouloir  s'en 
tenir  aux  faits,  il  mentionne  à  propos  de  Thérapeutique,  de 
Matière  Médicale  ou  de  la  Méchanique  des  mouvements  de 
rhomme  et  des  animaux,  non  seulement  la  plupart  des 
maîtres  illustres  de  l'antiquité,  d'Angleterre,  d'Italie  et 
d'Allemagne,  Zimmermann,  Stahl,  Hoffmann,  Campe,  Hal- 
1er,  Blumenbach  et  tant  d'autres,  mais  aussi  les  Monamenli 
inediti  de  Winckelmann,  Bacon  «  le  plus  grand  philosophe 
qui  ait  écrit  »,  et  le  «  livre  admirable  de  l'Arithmétique 
universelle  »  de  «  Newthon  »,  et  ce  qu'ont  dit  Montesquieu, 
—  non  sans  quelques  exagérations,  lui  semble-t-il,  —  ou 
Du  Bos  sur  l'influence  du  climat.  Même  à  propos  de  Fièvres, 
il  rappelle  l'avis  de  Pascal,  «  que  plus  on  a  d'esprit,  plus  on 
trouve  de  différence  entre  le  caractère  de  certains  hommes 
qui  paraissent  semblables  au  vulgaire  ».  Mais  ces  Traités 
divers  sont  contemporains  de  la  première  édition  de  ses 
Nouveaux  Elémens  ^  ;  ils  datent  d'une  époque  où  l'on 
commençait  à  peine  à  connaître  parmi  nous  le  nom  de  Her- 
der, où  seuls  quelques  rares  philosophes  avaient  pu  le  voir 
passer  dans  les  discussions  sur  l'origine  des  langues,  où,  la 
vogue  de  Lavater  lui-même  ne  faisant  que  naître,  nul 
médecin  n'avait  songé  encore  à  le  traduire  en  faisant  béné- 
ficier Herder  de  son  patronage  imprévu. 

1.  Barthez,  Nouveaux  Elémsns,  t.  I,  p.  73-74  (Notes  du  2"chap.)  :  «  Je 
finis  mes  Notes  sur  ce  second  chapitre,  en  rapportant  un  passage  remar- 
quable d'un  ouvrage  de  M.  Herder,  intitulé  :  IJeen  ziii'  Philosophie  der 
Geschichte  der  Menschheit.  Dans  la  2"  partie  de  cet  ouvrage,  qu'il  a  publié 
en  1785  ou  7  ans  après  la  1"  Edition  de  mes  Nouveaux  Elémens)...  il  dit 
que  \e  Principe  Vital  qui  est  en  nous...  >>  Le  passage  traduit  ou  analysé 
{Ideen  VII,  4,  éd.  Suphan,  t.  XIII,  p.  277),  va  de  :  «  Und  dièse  Lebenskraft 
haben  -svir  aile  in  uns...  »,  jusqu'à  :  «  der  innere  Genius  meinesDaseyns  «... 
Herder,  de  son  côté,  ne  semble  pas  avoir  connu  Barthez.  Déjà  le  Dis- 
cours Préliminaire  de  la  Nouvelle  Méchanique  (1798)  annonçait,  à  propos 
de  la  théorie  du  Principe  Vital,  une  nouvelle  édition,  plus  complète,  des 
Nouveaux  Elémens  de  la  Science  de  l'Homme. 

2.  Mss.,  Cours  de  Thérapeutique,  p.  91,  2,  37  ;  Traité  de  Matière  Médi- 
cale, p.  1  ;  Traité  des  Fièvres,  p.  22  ;  et  passim.  —  Newton  et  Bacon, 
cités  encore,  avec  «  le  divin  Marc-Aurèle  »  et  d'autres,  dans  le  Discours 
sur  le  Génie  d'Hippocrate,  p,  40,  41,  47  et  passim  ;  Bacon  encore,  dans  la 
Nouvelle  Méchanique  des  mouvemens  de  l'homme,  p.  94,  et  la  2°  éd.  du 
Traité  des  Maladies  Goutteuses,  t.  I,  p.  lxx.x.  —  Winckelmann  est  nommé 
dans  la  Nouvelle  Méchanique,  p.  92  note,  156  note  2. 
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Aussi  Herder  n'a-t-il  guère  été  pour  rillustre  vieillard  * 
qu'une  autorité  de  la  dernière  heure.  Il  recourt  à  lui  encore 
dans  sa  Théorie  du  Beau,  et  rappelle  en  passant,  au  sujet 
du  merveilleux  poétique,  une  observation  de  Herder  à  pro- 
pos d'Homère  ^  Mais  à  supposer  même,  et  non  sans  har- 
diesse, qu'il  ait  connu  Herder  autrement  que  par  fragments 
ou  d'après  les  traductions  partielles  qu'on  en  donnait  ici  et 
là,  qu'il  soit  allé  prendre  encore  dans  les  Idées  quelques 
références  aux  Voyages  pourtant  notoires  de  Niebuhr, 
Gharlevoix  ou  Lafiteau,  ou  qu'il  ait  cru  peut-être  devoir 
appliquer  à  l'esprit  celtique,  et  au  caractère  chevaleresque 
que  lui  donna  l'influence  des  femmes  ',  ce  que  Herder 
disait  plutôt  de  l'esprit  de  l'Espagne  arabe  et  de  la  France 
provençale  et  méridionale,  puis  de  l'Angleterre  normande  ; 
le  jugement  qu'il  fait  de  Shakespeare  *  suffirait  à  montrer 


1.  Taine,  Origines,  éd.  in-S",  t.  1,  p.  368  :  Barthez  parmi  les  familiers 
du  baron  d'Holbach. 

2.  Barthez,  Théorie  du  Beau,  2*  éd.,  p.  157  ;  6°  Discours,  Des  Beautés  de 
la  Poésie;  section  5,  du  Merveilleux  Poétique  :  «  Un  très  haut  degré  du 
merveilleux  poétique,  est  celui  qui  donne  de  la  réalité  à  un  être  dont 
l'existence  n'est  pas  même  concevable,  comme  lorsque  le  poète  suppose 
qu'une  puissance  divine  peut  former  un  être  composé  d'éléments  dont  la 
nature  est  inalliable.  Ainsi  Herder  a  bien  observé  que,  dans  les  balances 
où  Jupiter  pèse  la  destinée  d'Hector,  Homère  a  présenté  comme  réel  ce 
qu'il  est  impossible  de  comprendre,  et  a  voulu  indiquer  une  mesure  de  ce 
qui  n'est  pas  mesurable.  Ainsi  Burke...  »  Barthez  ne  donne  aucune  réfé- 
rence à  Herder  ;  j'ai  relu  en  vain  les  Ideen,  et  spécialement  le  livre  XllI, 
sur  la  Grèce  (chap.  II,  III,  IV,  langue, mythologie  et  poésie,  arts,  institu- 
tions morales  et  politiques,  belles  pages  sur  Homère)  et  n'ai  pas  su 
retrouver  ailleurs  non  plus  le  passage  de  Herder  auquel  Barthez  fait  allu- 
sion, même  en  recourant  à  VIndex  qui  termine  le  33°  vol.  de  l'éd.  Suphan. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  212,  79-80,  225-226  ;  cf.  /dee;i,  surtout  XX,  2. 

4.  Id.,  ibid.,  p.  247-253.  Notons-le  cependant,  l'éd.  des  lettres  de  Bar- 
thez, etc. . .  au  D"'  Rast,  et  son  biographe  Lordat  (p.  445  et  passim,  cf.  108) 
donnent  Barthez  pour  bon  germanisant  ;  il  avait,  nous  dit-on,  traduit 
avec  un  véritable  talent  un  fragment  de  Zimmermann,  qui  félicita  chau- 
dement son  traducteur  d'abord  anonyme.  Voici  ce  que  Barthez  écrivait 
{Corresp.  inéd.,  p.  38)  au  Lyonnais  Rast  :  «  Narbonne,  ce  14  avril  1796, 
vieux  style...  Je  voudrais  bien  avoir  ce  que  M.  Richter  a  publié  de  sa 
chirurgie  en  allemand  (ce  Richter  est  venu  le  voir  jadis  à  Paris)...  Mais 
en  général  les  écrivains  allemands  de  ce  siècle  sont,  au  moins  autant  que 
Haller,  malveillants  et  injustes  envers  les  Français,  surtout  envers  leurs 
contemporains.  Comme  ils  savent  qu'ils  n'écrivent  guère  en  allemand 
que  pour  leurs  compatriotes,  ils  se  mettent  à  leur  aise  pour  manquer  tota- 
lement de  justice  et  d'honnêteté  à  l'égard  des  Auteurs  Français  ;  et  leur 
malignité  s'enveloppe  à  plaisir  dans  l'obscurité  de  leur  langue  qui  n'est 
presque  connue  que  dans  le  Nord.  » 
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que  rinitiation  tardive  de  Barthez  fut   loin   d'être  com- 
plète. 

Il  n'en  est  pas  moins  un  des  premiers  écrivains  français 
qui,  sans  avoir  eu  besoin,  semble-t-il,  d'aller  s'instruire  en 
Allemagne,  accueille  le  nom  de  Herder  dans  ses  œuvres, 
et  lui  fait  dépasser  ainsi  le  seuil  de  la  notoriété  des  gazettes 
et  des  revues,  toujours  incertaine,  où  on  l'a  vu  retenu  jus- 
qu'alors. A  tout  le  moins  ce  résultat  a  la  valeur  d'une  in- 
dication. 


II.  —  Un  avocat  exégète  :  Michel  Berr. 

Michel  Berr,  dès  le  début  du  siècle  informateur  utile  à 
la  réputation  de  Herder  en  France  \  resta  fidèle  toute  la 
vie  à  son  admiration  pour  1'  «  immortel  auteur  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  du  génie  de  la  poésie  des  Hébreux 

qui  par  la  force  de  sa  pensée  et  de  son  imagination  ravis- 
sante transporta  sur  les  terres  du  Nord  les  plus  fraîches  et 
brillantes  fleurs  de  l'Orient  \  » 

Son  Abrégé  de  la  Bible,  de  1819,  semble  ne  faire 
aucune  part  à  Herder  '\  Mais  dans  une   Nolice   littéraire 


1.  Voir  plus  haut,  page  161.  —  2.  Michel  Berr,  Eloge  de  B.  Constant, 
p.  70  (On  a  imprimé  :  «  du  génie  et  de  la  poésie  des  Hébreux  »). 

3.  11  dit,  dans  la  Préface,  s'être  servi  uniquement  de  travaux  rabbini- 
ques,  ou  d'œuvres  d'israëlites  de  diverses  nations.  —  Rien  de  Herder  non 
plus  dans  la  courte  Lettre  sur  les  Israélites  et  le  Judaïsme,  ni  dans  un 
article  nécrologique  Extrait  du  Journal  Le  Philanthrope,  ou  la  Lettre  au 
Comte  Lanjuinais,o\i  les  Discours.  Mais  l'Appréciation  du  Monde,  ouvrage 
traduit  de  l'hébreu,  louait  d'un  mot  Herder  (Préface  p.  xiii)  :  «  ouvrage 
écrit  dans  cette  langue  sur  le  génie  de  laquelle  Herder  a  composé  un 
ouvrage  si  justement  estimé  ».  Plus  tard,  la  Lettre  sur  l'ouvrage  de 
M.  Salvador  reprochera  à  Salvador  et  aux  Juifs  portugais  en  général, 
«  classe  d'israëlites  plus  avancée  que  les  autres  dans  la  civilisation  pour 
ce  qui  tient  aux  formes  extérieures,  mais  aussi...  extraordinairement  en 
arrière  des  connaissances  religieuses  »,  de  rester  étrangers  aux  «  immen- 
ses monumens  littéraires  dont  se  compose  le  judaïsme  moderne...  aux 
travaux  de  la  science  de  l'exégèse  qui  ont  illustré  en  Allemagne  Herder 
qu'il  ne  faut  pas  seulement  citer  mais  connaître,  Michaëli  (stc),  Eichhorn, 
Gesenius  et  tant  d'autres  ;  en  Angleterre  le  D''  Lauwt  (sic)  et  ses  dignes 
émules  dans  les  universités  les  plus  célèbres  de  ce  pays  »...  de  ne  con- 
naître «  que  le  xviii"  siècle  d'un  côté  et  Bossuet  de  l'autre  »  et  d'ignorer 
«  Meldelsohn  (sic)  que,  comme  Herder,  il  ne  faut  pas  seulement  citer,  il 
faut  aussi  connaître  et  étudier,  ses  collaborateurs  et  ses  successeurs,  et 
en  France  depuis  quelques  années  un  trop  petit  nombre  de  ses  humbles 
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èl  historique  sur  le  Hure  de  Job  (1806),  composée  dès  les 
environs  de  1800  et  donnée  comme  «  extrait  préliminaire  » 
d'un  travail  plus  étendu,  il  est  peu  douteux  que  les  idées 
essentielles  proviennent  de  Herder.  Telle,  l'opposition  fon- 
damentale qu'il  établit  entre  le  génie  et  le  goût.  Le  génie 
n'a  besoin  que  de  «  l'impulsion  puissante  qu'il  reçoit  de  la 

nature jamais  aucun  homme  n'en  communiqua  aucune 

étincelle  à  son  semblable  ».  Le  goût  au  contraire  «  plus 
craintif  et  plus  timide,  aime  à  marcher  où  d'autres  ont 
marché  avant  lui  >,  et  d'après  la  comparaison  de  ce  qu'ont 
produit  «  les  grands  maîtres  dans  l'art  de  penser,  d'écrire 

et  de  sentir se  forme  une  règle  générale  dont  il  cherche 

à  ne  jamais  s'écarter  ».  N'est-ce  pas  là  comme  l'essence  de 
la  critique  de  Herder,  et  de  son  esthétique  historique  ?  Le 
goût,  déclarait- il  dans  un  mémoire  qui  avait  failli  jadis  faire 
du  bruit  en  France',  le  goût  «  n'est  que  l'ordre  apporté  à 
l'usage  des  forces  du  génie  ;  le  goût  sans  le  génie  est  donc 
un  pur  «  non-sens  »  ;  le  goût,  dit-il  encore,  ne  saurait  être 
que  «  le  gouvernail  des  forces  du  génie  sur  la  mer  sauvage 
du  hasard  ».  Et  Michel  Berr  ne  faisait  en  somme  qu'appli- 
quer aux  Hébreux  spécialement  ce  que,  sans  trop  oser 
établir  d'identité  entre  les  littératures  humaines  et  la  poé- 
sie biblique,  Herder  avait  dit  de  toute  littérature  primi- 
tive, où  le  génie  seul  s'affirma  :  «  C'est  lui,  dit  Michel  Berr. 
qui  enfante  la  poésie  ;  et  plus  on  remonte  vers  son  ori- 
gine, plus  on  la  trouve  dans  tout  son  éclat  et  toute  sa 
grandeur  \  »  Quand  il  exalte  la  poésie  hébraïque,  la  plus 
ancienne  connue,  et  qui  l'emporte  sur  toutes  les  autres  «  par 
la  force  des  idées,  la   grandeur  des  images,  l'énergie  des 


admirateurs...  »  Il  est  vrai,  la  brochure  Du  Rabbinisme  et  des  Traditions 
Juives  corrigera  un  peu  (p.  38,  Notes)  la  véhémence  biblique  de  cette 
apostrophe  à  Salvador,  sans  que  Herder  soit  nommé  de  nouveau.  —  11 
ne  l'était  pas  non  plus  dans  la  notice  sur  la  Langue  Hébraïque,  ni  dans 
une  autre  sur  la  Littérature  Hébraïque. 

1.  Voir  plus  haut  p.  58  ss.  Herder,  éd.  Suphan,  t.  V,  p.  602,  605-606 
{Ursachen  des  gesunkenen  Geschmacks)  :  «  Geschmack  ist  nur  Ordnung 
im  Gebrauch  der  Geniekrâfte,  und  ist  also  ohne  Génie  ein  Unding...  das 
Steuerruder  der  Kriifte  desselben  auf  dem  wiisten  Meer  des  Zufalls.  » 
M.  Berr,  Notice...  p.  5-6  ;  voir  la  note  finale  p.  27,  pour  la  date  de  com- 
position. —  2.  M.  Berr,  Notice  sur  le  livre  de  Job,  p.  5-6.  —  Sur  la  timidité 
relative  de  Herder  en  la  matière,  voir  une  observation  de  Haym,  Herder, 
t.  n,  p.  176. 
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sentiments  »,  ne  peut-on  admettre  qu'il  se  souvienne  entre 
autres  d'un  passage  de  ces  Feuilles  Détachées  qu'il  louait 
dans  la  Décade  \  et  où  Herder  donne  comme  la  caracté- 
ristique générale  de  toute  poésie  orientale,  des  langues,  des 
religions,  et  de  la  vie  même  de  l'Orient,  la  passion,  l'éner- 
gie concise,  les  couleurs  éclatantes  ?  Michel  Berr  fait  valoir 
la  force,  la  hardiesse  des  images  poétiques  de  Job,  «  puisées 
dans  là  nature  »,  de  même  que  Herder  avait  dit  de  la  Bible 
en  général,  de  l'Orient  et  de  ses  livres  :«  l'expression  poé- 
tique, l'espèce  de  la  représentation  et  de  l'action  poétiques, 
était  alors  toute  nature  ^  ».  Il  montre  dans  la  haute  anti- 
quité une  «  mine  inépuisable  d'observations  et  de  décou- 
vertes »  sur  les  mœurs,  les  connaissances  humaines  de 
l'époque,  le  génie  des  langues  orientales,  et  nombre  de 
questions  d'histoire  naturelle  et  d'antiquité,  comme  Her- 
der avait  dit  de  Job  lui-même  :  «  Donnez-moi  un  poème 
qui  représente  notre  physique,  nos  découvertes  et  opinions 
sur  le  monde  et  les  transformations  de  l'univers,  en  images 
aussi  ramassées,  en  personnifications  aussi  vivantes,  avec 
une  interprétation  aussi  exacte,  avec  un  plan  aussi  entraî- 
nant d'unité  et   de  variété ,  et  je  vous   abandonne  en 

échange  une  épopée  avec  ses  héros  et  ses  armes  ^  ».  L'un 
et  l'autre  relèvent  la  description  que  Job  fait  du  cheval  de 
bataille  —  «  pleine  de  feu  »  dit  l'un,  «  peut-être,  dit 
l'autre,  la  plus  noble  qui  en  ait  été  faite  *  ».  Tous  deux 
enfin  sont  d'accord,  sinon  pour  attribuer  le  poème  à  Moïse 
en  personne,  comme  y  tendait  Michel  Berr,  —  ni  même 
sur  le  sens  général  à  donner  à  l'interprétation  (puisque 
Herder  parlait  d'une  sorte  de  drame  entre  le  ciel,  où  se 
passe  l'action,  et  la  terre,  où  parlent  des  sages,  là  où  M. Berr 
ne  voit  qu'allégorie,  fruit    de  l'imagination   et  du  génie. 


1.  Voir  plus  haut  page  162.  Cf.  Herder  Zerstreute  Bliitter,  IV,  2,  11 
Suphan,  t.  XVI,  p.  17  ss.  —  2.  M.  Berr,  Notice  sur  le  livre  de  Job,  p.  5. 
Herder,  Theol.  Briefe,  I,  3,  Suphan,  t.  X,  p.  29-30  ;  cf.  plus  loin  :  «  Dies 
sage  ich  nicht  weil  ich  von  der  Bibel,  sondern  weil  ich  von  Kindheit  und 
Jugend  der  Welt,  von  Orient,  von  dieser  Sprache,  von  diesem  Volk  und 
seinen  Biichern  rade  »  ;  cf.  encore  Vom  Geist  der  Ebr.  Poésie,  IV,  Su- 
phan, t.  XI,  p.  293-294,  et  passim. 

3.  M.  Berr,  Notice  sur  le  livre  de  Job,  p.  4.  —  Herder,  Vom  Geist  der 
Ebr.  Poésie,  I,  iv.  Suphan,  t.  XI,  p.  295.  —  4.  M.  Berr,  ibid.,  p.  25.  — 
Herder,  ibid.,  p.  304. 
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sans  nécessité  de  supposer  que  Tauteur  ait  existé  vraiment), 
—  au  moins  pour  assigner  comme  origine  possible  au  livre 
de  Job  l'Arabie  et  non  la  Palestine  \ 

Là  même  où  il  semble  difficile  d'évoquer  des  pages  de 
Michel  Berr  une  comparaison  explicite  avec  un  texte  pré- 
cis de  Herder,  il  est  peu  douteux  encore  que  l'ensemble 
soit  conçu  selon  Fesprit  du  livre  dans  la  familiarité  duquel 
l'auteur  français  a  vécu,  selon  l'esprit  de  Herder  dont  il 
se  déclare  un  admirateur  pénétré.  Ainsi  lorsqu'il  rappelle 
que  «  la  poésie,  enfant  de  l'imagination  et  de  la  nature, 
ne  s'est  jamais  élevée  aussi  haut  qu'elle  le  fît  dans  les  temps 
qui  suivirent  immédiatement  les  premiers  jours  de  sa 
gloire  »,  ou  montre,  comme  Herder  jadis  à  propos  d'Ossian, 
mais  en  termes  moins  heureux,  que  l'homme  primitif  «  con- 
cevait des  idées  plus  grandes  par  la  vue  même  de  sa  fai- 
blesse, et  par  la  comparaison  qu'il  en  faisait  avec  la  gran- 
deur de  la  nature  ^ » 

Michel  Berr  nourrit  longtemps  le  projet  de  faire  passer 
en  français  l'ouvrage  de  Herder  sur  la  poésie  hébraïque. 
Les  Annales  politiques  morales  et  liltéraires  de  1815  en 
ayant  annoncé  une  traduction  proche  %  il  craint  qu'il  ne 
s'agisse  d'une  version  autre  que  la  sienne,  et  se  hâte  de 
prendre  date  pour  son  entreprise  ancienne  déjà  de  plusieurs 
années,  et  que  seuls  les  «  orages  d'une  vie  agitée  »  l'ont 
empêché  de  mener  à  bien.  L'œuvre  lui  était  chère  et 
devait  être  d'importance  : 

En  traduisant  de  l'allemand   le  texte  de   l'ouvrage  de 
Herder,   disait-il,  j'ai  traduit  de  la  langue  originale,  l'hé- 


1.  M.  Berr,  ihid.,  p.  25  :  étonnante  ressemblance  entre  le  style  de  la 
partie  prosaïque  de  ce  livre  et  celui  du  Pentateuque,  entre  sa  poésie  et 
celle  de  quelques  psaumes  de  Moïse,  etc..  ;  opposer  à  cela  les  différen- 
ces que  constate  Herder,  Vom  Geist  der  Ebr.  Poésie,  I,  iv,  Suphan, 
t.  XI,  p.  309-310,  et  311-312.  — M.  BeiT,  p.  9;  Herder,  ihid.,  p.  315,  316  ss. 
—  M.  Berr,  p.  24-25  ;  Herder,  ibid.,  p.  310  :  «  es  ist  die  Denkart  eines 
Arabers,  eines  Idumaers,  etc...  ;  cf.  p.  455  (sur  Moïse)  :  «  Ueberall  tont 
die  Wiiste  Arabiens  durch...  » 

2.  M.  Berr,  Notice  sur  le  livre  de  Job,  p.  5-6  ;  cf.  Herder,  Von  deiits- 
cher  Art  und  Kunst,  Ossianaufsatz,  Suphan,  t.  V,  p.  396-199. 

3.  Annales  politiques,  morales  et  littéraires,  1816,  n"  341,  21  novembre, 
p.  4  (Variétés)  ;  la  réponse  de  M.  Berr,  au  n°  343,  23  novembre  (Feuille- 
ton, p.  3-4),  lettre  datée  du  21. 
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brcu,  les  nombreuses  citations  des  passages  les  plus  poé- 
tiques de  l'Ancien  Testament,  répandus  avec  abondance 
dans  cet  ouvrage.  Un  tel  travail  devait  me  plaire  d'au- 
tant plus  qu'il  se  rattachait  à  la  fois  aux  deux  genres 
de  littérature  que  j'ai  toujours  cultivés  avec  le  plus  d'affec- 
tion. Je  me  propose  d'augmenter  les  deux  volumes  d'Herder^ 
de  beaucoup  de  notes  et  d'additions 

Mais,  trois  ans  après,  il  fallait  qu'on  l'encourageât  d'Alle- 
magne à  «  publier  enfin  bientôt,  comme  il  l'a  tant  de  fois 
promis  »  sa  traduction,  lui  qui  trouvait  du  temps  pour 
cette  «  idée  heureuse  »  de  mettre  en  hébreu  la  prière  uni- 
verselle de  Pope  *.  Plus  tard,  dans  un  court  essai  De  la 
Littérature  Hébraïque  et  de  la  Religion  Juive,i\  rappelait 
encore  son  projet  de  jeunesse  : 

La  Société  de  Traduction  a  annoncé  dans  son  prospectus 
qu'elle  publierait  ma  traduction  de  l'ouvrage  allemand  de 
Herder  sur  le  Génie  de  la  Poésie  des  Hébreux,  avec  un 
discours  préliminaire  dans  lequel  j'aurai  l'occasion  de  par- 
ler avec  plus  d'étendue  de  ces  diverses  époques  de  la  litté- 
rature et  de  la  philosophie  hébraïques  \ 

Malgré  ces  engagements  pris,  la  traduction  ne  parut  point. 
Toujours  est-il  que  Michel  Berr  avait  parlé  de  son  travail 
à  «  un  grand  nombre  de  personnes  instruites,  et  à  plusieurs 
de  ses  estimables  amis,  protecteurs  et  collègues  ^  »  On 
peut  croire  qu'il  nomma  ou  commenta  Herder  dans  le  cours 
de  littérature  allemande  qu'il  ouvrit  en  1816-17  à  l'Athé- 
née Royal  pour  l'interrompre  bientôt,  en  plein  succès 
semble-t-il*,ou  encore  dans  le  «  cours  de  Judaïsme  progres- 


1.  La  Renommée,  28  juin  1819,  p.  55  :  «  On  écrit  de  Berlin...  » 

2.  Extrait  de  la  R.  Encyclopédique,  juillet  1822  ;  en  note,  p.  4.  — Ibid  , 
p.  8  (fin)  il  nomme  parmi  les  «  écrivains  juifs  et  chrétiens  les  plus  distin- 
gués en  matière  d'exégèse  »...  Mendelssohn,...  Michelis  (sic),  l'anglais 
Lauwt  (sic)...  et  enfin  Herder  dans  son  ouvrage  sur  le  Génie  de  la  Poé- 
sie des  Hébreux.  —  3.  Annales  politiques,  morales  et  littéraires,  ibid. 

4.  Annales  politiques,  morales  et  littéraires,  1816, n»  339(19  novembre), 
p.  3-4.  —  Minerve  Française,  1818,  t.  III,  p.  543  note  ;  t.  IV,  p.  53  note. 
La  Renommée,  du  28  juin  1819,  souhaite  la  publication  du  premier  volume 
de  ce  cours  «  qu'il  a  commencé  avec  succès  à  l'Athénée  Royal  de  Paris, 
et  que  sans  doute  il  doit  y  achever  ».  —  Cf.  Michel  Berr,  Du  Rabbi- 
nisme,    p.   xvi   (Notes  de    l'Avant-Propos)  :   «    La    chaire  de   l'Athéné^ 
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sif  »  qu'il  donna  vers  la  fin  de  sa  vie,  et  non  sans  des 
interruptions  encore,  à  «  l'Ecole  de  Philosophie  éclectique 
progressive  '  ». 

Il  est  regrettable  que  cet  enseignement,  même  incomplet, 
soit  resté  purement  oral,  et  qu'un  homme  qualifié  de  façon 
aussi  rare  que  Michel  Berr,  et  par  sa  connaissance  de  l'alle- 
mand, et  par  son  origine  Israélite  et  par  ses  évidentes  sym- 
pathies pour  l'être  intellectuel  de  Herder  ^,  n'ait  pas  été  le 
premier  traducteur  d'une  œuvre  qui  plus  tard,  à  travers 
une  version  médiocre,  devait  faire  beaucoup  pour  la  renom- 
mée française  de  l'auteur.  Au  moins  «  ce  Juif  avide  de  répu- 
tation», comme  le  qualifiait  sans  bienveillance  le  Mémorial 
Catholique  \  put-il  «  colporter  de  maison  en  maison  », 
non  seulement  ses  «  productions  sur  des  feuilles  volantes  », 
mais  sans  doute  aussi  un  peu  de  son  enthousiasme  pour 
Herder.  Son  insistance  à  louer  parmi  ses  amis  un  grand 
nom  pouvait  suppléer  en  quelque  manière,  et  par  une 
notoriété  diffuse  mais  efficace,  à  ce  qu'on  eût  pu  attendre 
de  lui  plus  que  de  tout  autre  alors,  pour  la  fondation  défi- 
nitive d'une  gloire  sans  cesse  retardée,  bien  que  les  esprits 
cultivés  semblassent  tout  prêts  à  l'accueillir. 


III.  —  Un  philosophe  homme  de  bien  :  Degérando. 

On  l'a  remarqué  déjà  *,  c'est  à  Degérando  qu'est  due  la 
première  étude  française  d'ensemble  sur  la  personnalité  et 
l'œuvre  de  Herder.  L'idée  assez  complète  qu'il  en  donna 
dans  son  article  nécrologique  àes  Archives  s'accompagnait 
de  passages  traduits  :  l'un  des  premiers  en  France,  Degé- 

Royale  (sic)  de  Paris,  où  B.  Constant  fit  un  cours  sur  l'histoire  de  la  reli- 
gion, un  autre  sur  la  constitution  anglaise... chaire  dans  laquelle  j'ai  pro- 
fessé moi-même  un  cours  de  littérature  allemande,  où  j'ai  cherché  à  rem- 
plir entièrement  une  tâche  dans  laquelle  j'avais  été  en  partie  précédé  par 
B.  Constant  lui-même  et  son  immortelle  amie  M""»  de  Staël.  » 

1.  Revue  Sociale,  1832,  p.  60,  76,  240  ;  cf.  251. 

2.  De  même  pour  Mendelssohn,  qu'il  louait  dans  sa  Lettre  an  Courrier 
des  Tribunaux,  et  cite  souvent  ailleurs  :  par  exemple,  Du  Rabbinisme, 
p.  31  ss.  ;  De  L'Appréciation  du  Monde,  p.  xvii  ss. 

3.  Mémorial  Catholique,  t.  VI  (1826),  p.  254.  Réponse  à  une  lettre  de 
M.  Michel  Berr. 

4.  0.  Wenderoth,  Der  junge  Quinet,p.  39-40. 
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rando  connaissait  les  Idées  autrement  que  de  réputation  et 
d'après  les  notices  fragmentaires  de  Revues  éphémères. 
Quand  Charles  Gutzkow  rendra  visite  au  philosophe  et 
philanthrope  vieilli,  mais  toujours  généreux,  il  croira  devoir 
saluer  en  lui  «  une  vivante  application  des  idées  de  Her- 
der *  »  ;  et  Degérando  protestera  qu'il  a  dû  au  penseur  alle- 
mand ses  «  meilleures  inspirations  ».  Si,  contrairement  à 
ce  qu'assure  Gutzkow,  l'idée  de  traduire  les  Idées  vint  à 
Quinet  sans  qu'il  eût  consulté  au  préalable  Degérando  % 
il  n'en  reste  pas  moins  que  le  jeune  enthousiaste  de  Her- 
der trouva  auprès  de  lui  un  accueil  dont  la  «  douceur  »  le 
séduisit  '\  et  dont  l'empressement  était  un  gage  certain  de 
dévotion  à  Herder...  Degérando  ouvrit  à  Quinet  sa  biblio- 
thèque, où  il  put  consulter  non  seulement  une  partie  de  l'édi- 
tion Gotta  publiée  peu  après  la  mort  de  Herder,  mais  aussi 
l'édition  complète  donnée  par  Ulrich  un  peu  plus  tard,  et 
même  la  préface  de  Herder  à  la  traduction  allemande  de 
ce  Monboddo  (Origine  de  la  Parole)  que  Villers  avait  jadis 
reproché  à  Degérando  de  n'avoir  pas  connu  plus  que  Her- 
der lui-même  *.  Et  Quinet,  lui  rappelant  sa  promesse,  lui 
demandera  les  œuvres  qu'il  n'a  pas  %  les  «  Lettres  sur 
l'Humanité  »  et,  outre  l'ouvrage  «  sur  les  Hébreux  »,  un 
volume  «  sur  les  Grecs  »,  qui  doit  être  la  dissertation 
sur  l'Epigramme,  ou  un  recueil  des  études  consacrées  à 
la  littérature  grecque.  Il  est  même  assez  probable  que 
Degérando,  fort  occupé  par  nombre  d'œuvres  généreuses 
et  de  commissions  ou  sociétés  %  fut  heureux  de  voir  reprise 

1.  Gutzkow,  fin'e/'e  aus  Paris,  t.  I,  p.  161-162;  cf.  Wenderoth,  ouvr. 
cité,  ihid.,  et  Siipfle,  t.  Il  (1),  p.  81. 

2.  Wenderoth  déjà  (p.  39,  note  4)  relève  à  ce  sujet  l'erreur  de  Sûpfle 
(t.  II,  1,  p.  81),  sans  doute  d'après  Gutzkow.  Voir  une  lettre  fort  expli- 
cite de  Quinet  :  Lettres  à  sa  mère,  t.  I,  p.  303-304,  Paris,  mai  1825. 

3.  Quinet,  ihid.,  p.  310,  324,  372-3,  378,  et  Wenderoth,  p.  47. 

4.  Quinet,  ibid.,  p.  303,  et  Wenderoth,  ihid.  —  Catalogue  bibliothè- 
que de  Gérando  :  n°  1411  (articles  omis)  :  Philosophie  et  Histoire,  par 
Herder,  Tubingen,  Gotta,  1806,  8  vol.  8";  n"  1395  (écrivains  polygraphes) 
Herdcrs  Siimmtliche  Werke,  Bade,  Ulrich,  1814,  14  vol.  in-12  ;  n°  356 
(Linguistique)  Des  lord  Monboddo  Werk...  etc.  (voir  à  ce  sujet  ce  qui 
en  a  été  dit  à  propos  de  Villers,  page  217.) 

5.  Edg.  Quinet,  Correspondance  avec  Gérando,  p.  130,  lettre  datée  de 
«  mardi,  novembre,  rue  de  Sorbonne,  n"  7  ». 

6.  Gutzkow,  Briefe  aus  Paris,  t,  I,  p.  162.  —  La  R,  Encyclopédique  de 
1820  (t.  VI,  p.  496)  donne  un  programme  du  cours  de  Droit  public,  po- 
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par  un  homme  plus  jeune,  sinon  plus  fervent,  la  tâche  qu'il 
avait  lui  dit-il  réservée  pour  sa  vieillesse  \ 

Mais  y  a-t-il  là  matière  à  déclarer  que  Degérando  a  tiré 
de  Herder  sa  Weltanschauung,  ou  que  l'histoire  de  ses 
relations  intellectuelles  avec  Herder  est  celle  de  ses  rela- 
tions avec  la  littérature  et  la  philosophie  allemandes  en 
général?  Assertion  tout  aussi  hasardée  que  celle  qui  reporte 
à  Herder  lui-même  l'idée  de  l'examen  historique  que  Degé- 
rando fît  des  systèmes  philosophiques,  pour  dériver  de  là, 
c'est-à-dire  de  Herder  encore,  tout  le  principe  du  futur  éclec- 
tisme ^ 

Dès  1798  et  son  passage  à  Tubingen,  Degérando  a  de 
chères  raisons  d'aimer  Herder,  même  avant  de  le  connaître 
vraiment  :  1'  «  Immortelle  »  qui  devint  AI°"^  Degérando  ^  et 
qui  peut-être  lui  apprit  le  nom  de  Herder  *,  le  leur  signale 
à  Jordan  et  à  lui  au  nombre  des  écrivains  dont  les  œuvres 

—  les  «  chefs-d'œuvre  »  —  la  ravissent.  Mais  Herder  appa- 
raît ici  entre  Kant,  Klopstock,  Gessner,  Haller,  que  déjà 
les  deux  jeunes  Français  connaissent,  et  bon  nombre  d'au- 
tres dont  elle  ne  le  distingue  nullement  :  Schiller,  Gœthe, 
Schlosser,  Richter,  puis  Zollikofer  et  Pfeffel  %  Elle  pense 
moins  encore  à  leur  parler  de  Herder  (sans  doute  à  pro- 
pos de  Weimar  où  Jordan  compte  se  rendre)  qu'à  blâ- 
mer —  en  partie  d'après  Pfeffel  et  sans  en  nier  l'utilité 

—  le  pyrrhonisme  de  Kant,  selon  elle  plus  pythagoricien 
que  sceptique,  qui  doit  le  plus  clair  de  sa  célébrité  au  «  goût 
qu'ont  les  hommes  pour  ce  qui  est  singulier,  extraordinaire 
ou  même  inintelligible  »,  dont  la  morale  «  glace  le  cœur  et 
en  pétrifie  les  ressorts  »,  et  lui  fait,  à  elle,  tout  l'effet  d'une 
«  maladie  de  l'esprit  ».  Et  Degérando  discute,  par  lettre, 
sur  le  système  de  Kant,  avec  une  vigoureuse  justesse  dont 


sitif  et  administratif  professé  par  Degérando  à  la  Faculté  de  Droit  de 
Paris,  en  1819-1820.  Toute  une  série  de  leçons  d'un  Cours  de  Droit  Admi- 
nistratif (déjà  professé  en  1819),  dans  le  Journal  des  Cours  publics  de  la 
Ville  de  Paris,  1828. 

1.  Wenderoth,  p.  47.  d'après  Quinet,  Lettres  à  sa  mère,  t.  I,  p.  303. 

2.  Wenderoth,  p.  46,  39,  53.  —  3.  Correspondance  des  demoiselles  de 
JBerckheim,  t.  1,  p.  xi  (préface). 

4.  Wenderoth,  p.  41. 

5.  Lettres  de  la  b°""  de  Gérando,  p.  45-47  (en  1800  encore  elle  lit  Zol- 
likofer :  ibid.,  p.  385,  Fragments  d'un  Journal).  /iid.,p.  70,  62,  63,  71. 
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le  bon  Pfefîel  s'émerveille  :  «  Il  trouve,  dit-elle,  que  vous 
avez  saisi  le  système  de  Kant  mieux  que  la  plupart  de  ses 
disciples,  et  que  vous  l'appréciez  à  sa  juste  valeur.  »Un  peu 
plus  tard,  c'est  de  Klopstock  qu'elle  lui  parle  —  en  passant 
—  puis  de  Gessner  et  de  la  Louise  de  Voss,  de  Gœthe  et 
Schiller,  de  l'inévitable  Lafontaine  et  de  Jean-Paul,  puis  de 
Lessing,  Mendelssohn,delaSo/i7«c?e  de  Zimmermann.Avec 
plus  de  ferveur  dans  l'admiration  que  de  rigueur  dans  le 
jugement,  elle  lui  recommande,  un  peu  pêle-mêle,  Schlos- 
ser,  Schutz,  Michel  Huber  et  Sulzer,  en  même  temps  que 
Hagedorn,  Kleist  ou  Wieland.  «  Je  ne  finirais  pas  si  je  vou- 
lais vous  indiquer  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  d'excellent 
dans  cette  langue.  »  A  la  fin  de  la  même  année,  ils  liront 
ensemble  Klopstock  et  Voss  ^ 

Ainsi  Herder  a  sa  place  parmi  les  Allemands  «  profonds 
et  énergiques  »  au  regard  desquels  cette  jeune  femme,  ger- 
maniste médiocre  à  l'en  croire,  mais  d'une  sensibilité  à 
demi-germanique,  a-t-on  dit  ^,  tient  la  plupart  des  œuvres 
françaises  pour  «  de  la  crème  fouettée  ^  ».  Fait-elle  de  Her- 
der un  cas  plus  spécial  que  de  tant  d'autres  ?  Est -il  vrai 
que  sur  un  conseil  de  sa  fiancée  Degérando,  jusque-là  bien 
plus  familier  avec  l'Italie  qu'avec  l'Allemagne  \  ait  pris 
Herder  pour  maître  et  pour  guide  en  un  monde  nouveau? 
Rien  ne  semble  le  prouver,  soit  dans  ses  œuvres  de  début 
ou  ses  premiers  projets,  soit  même  dans  l'opinion  qu'il  a  et 
donne  de  Herder,  soit  enfin  dans  l'inspiration  propre  de 
l'ouvrage  qui  sera  son  principal  titre  de  philosophe,  ou  de 
ceux  où  revivra  le  mieux  son  âme  de  grand  homme  de  bien. 


1.  Ihid.,  p.  78,  79;  en  1808  {Ibid.,  p.  218)  elle  citera  à  Dalberg  une  ode 
de  Klopstock.  —  Ibid.,  p.  144  (à  Jordan,  7  novembre  1798). 

2.  F.  Baldensperger,  Gœthe  en  France,  p.  250;  cf.  V.  Rossel,  Relations 
Littéraires,  p.  154. 

3.  Lettres  de  la  b°°'  de  Gérando,  p.  79.  —  Ibid.  :  «  D'après  mon  en- 
thousiasme pour  la  littérature  allemande,  vous  me  croirez  peut-être  bien 
savante  en  cette  langue;  il  n'en  est  rien,  etc..  » 

4.  Après  rinsurrection  de  Lyon,  Degérando  condamné  à  mort  s'était 
évadé  en  Suisse,  puis  en  Italie;  il  avait  fait,  deux  ans,  du  commerce  à  Na- 
ples.  Il  suit  à  Paris  Camille  Jordan,  membre  du  Conseil  des  600,  l'aide  à 
s'évader  au  18  fructidor  (1797),  et  l'accompagne  un  temps  en  exil  à  Tu- 
bingen,  pour  rentrer  en  France  bientôt  :  Biographie  Michaud,  art.  de  Gé- 
rando; cf.  J.-B.  Bayle  Mouillard,  Eloge,  p.  19,  20  ;  Gh.  Joret,  M'^»  de  Staël 
et  Weiniar,  p.  284  ;  Ed.  lierriot,  M'""  Récamier,  t.  I,  p.  47. 
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Sa  longue  intimité  intellectuelle  avec  Jordan  '  avait 
abouti  vers  1795  à  la  victoire  du  sentiment  religieux  sur 
le  scepticisme  des  dernières  années  ;  c'est  à  Naples  que 
Degérando  se  reprend  à  croire,  en  même  temps  que  son 
ami  lui  annonce  d'Angleterre  son  retour  à  la  foi  '\  Crise 
d'âme  où  nulle  influence  philosophique  extérieure  ne  semble 
intervenir. 

Les  contemporains  le  constatent  %dès  son  Mémoire  cou- 
ronné sur  l'Influence  des  Signes, il  fait  preuve  d'indépen- 
dance à  regard  de  Condillac,  directeur  des  esprits  d'alors, 
et  qui  avait  été  le  sien.  Mais  c'est  au  nom  de  Locke  déjà, 
comme  plus  tard  dans  le  traité  de  la  Génération  des 
connaissances  humaines,  que  s'affirme  sa  réaction  contre 
l'emprise  générale  du  sensualisme  *.  Réaction  timide  encore, 
puisque  le  Spectateur  du  Aord  ne  l'aperçoit  pas  sous  le 
«  titre  un  peu  fastueux  »  de  l'ouvrage  \  On  n'y  voit  guère 
trace  d'une  influence  quelconque  de  l'Allemagne.  Et  c'est 
tout  juste  si,  vers  la  fin  de  ce  volumineux  mémoire  philo- 
sophique, le  nom  de  Herder  se  trouve  mentionné  parmi  des 
considérations  «  sur  les  principales  langues  anciennes  et 
modernes  et  sur  le  caractère  qui  les  distingue  ».  La  langue 


1.  Dès  1790,  à  Lyon,  il  lit  avec  lui  Abadie,  Fénelon  et  Nieuwentit  (Bayle- 
Mouillard,  Eloge,  p.  13). 

2.  Bayle-Mouillard,  Eloge,  p.  13,19. 

3.  Décade,  an  IX,  t.  XXVIII,  p.  52  ;  Roux-Bordier  (pseudonyme  :  W. 
Boddmer)  Le  vulgaire  et  les  métaphysiciens,  an  X-1802,  cité  par  L.  Witt- 
mer,  C/i.  de  Villers,  p.  125.  — Barchou  de  Penhoen  cependant  jugera  en- 
core en  1836  que  les  Signes  et  la  Génération  des  Connaissances  humaines 
«  ne  sont  qu'une  nouvelle  exposition  des  idées  de  Condillac,  une  nouvelle 
application  de  sa  méthode  »  (Philosophie  Allemande,  i-  II,  p.  117;  cf.  118- 
119,  «  lit  de  Procuste...  fanatisme  »).  —  Le  rapport  des  titres  (Essai  sur 
l'origine  des  connaissances  humaines  —  Génération  des  connaissances 
humaines)  —  avait  en  soi  quelque  chose  de  significatif.  Cf.  Génération 
des  Connaissances  Humaines,  p.  22,  78  (Condillac),  84  (Bonnet)  etc..  ;  la 
discussion  qu'il  y  fait  (160  ss.)  du  système  de  Kant  (analysé  p.  65-68,  cf. 
p.  10  et  176)  ne  doit  rien  à  Herder. 

4.  Sur  celte  influence  de  Locke,  voir  par  exemple  Des  Signes,  t.  I,  p.  xi 
et  262;  II,  49  note;  IV,  55;  cf.  IV,  140  :  «  Locke,  Condillac  et  Bonnet,  les 
fondateurs  de  la  vraie  métaphysique  >>  ;  Condillac  est  d'ailleurs  cité  sou- 
vent avec  éloge,  par  exemple  t.  I,  p.  273;  II,  13,  86,  121;  cf.  III,  15: 
"  l'ouvrage  le  moins  utile  et  le  moins  exact  de  Condillac,  le  Traité  des 
Sensations,  est  celui  qui  a  obtenu  le  plus  de  succès,  parce  qu'il  mettait  en 
quelque  sorte  la  métaphysique  en  roman  ».  Sur  Locke  et  Degérando,  voir 
l'Eloge  de  Bayle-Mouillard,  p.  13,  29,41,  43  note  et  cf.  la  Décade,  t.  XXX, 
p.  493.  —  5.  Spectateur  du  Nord,  t.  XXIV  (1802),  p.  206,  203. 
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française,  assure  Degérando,  est  «  aussi  supérieure  à  l'alle- 
mande par  ses  constructions,  qu'elle  lui  est  inférieure  par  sa 
nomenclature  »  ;  pourtant  il  est  des  écrivains  allemands 
dont  les  écrits  «  rivalisent  avec  le  français  en  délicatesse,  en 
grâce,  en  clarté  ».  Ici  intervient  Herder,  en  compagnie  de 
Lessing,  VVieland  et  Gœthe.  Degérando  le  nomme  parmi  les 
plus  grands  écrivains  en  langue  allemande  ;  mais  il  ne  fait 
que  le  nommer  ;  et  la  note  élogieuse  qu'il  consacre  à  Her- 
der philosophe  n'indique  ni  une  connaissance  exacte  de  son 
ouvrage  capital  dont  il  défigure  le  titre,  ni  surtout  un  com- 
mencement d'influence  sur  l'œuvre  française  ^  Degérando 
voit,  il  est  vrai,  dans  la  métaphysique  «  un  art  plutôt  qu'une 
science  »  :  non  pas  «  une  source  nouvelle  de  lumières  », 
mais  un  simple  procédé  propre  à  transmettre  «  celles  qui 
découloient  de  l'expérience  ».  Toutefois,  loin  d'être  déjà  un 
anti- métaphysicien  à  la  façon  de  Herder,  il  n'est  pour  le 
moment  qu'un  idéologue  à  la  suite,  et  qui  proteste  contre 
le  ridicule  qu'a  fait  jeter  sur  l'expression  idéologie,  un 
«  méprisable  jeu  de  mots  ^  ». 

L'idée  même  des  traités  auxquels  il  songe  à  cette  épo- 
que. Des  Méthodes^  ou  De  l'Existence  de  Dieu,  ne  semble 
rien  avoir  de  spécifiquement  herderien.  Et  vers  1816,  quand 
il  reprendra  le  second  pour  essayer  de  montrer  «  le  parfait 
accord  de  la  vraie  philosophie  et  de  la  vraie  religion  »,  il 
pensera  moins  à  Herder  sans  doute  qu'à  Hume  et  à  Kant, 
pour  les  contredire  ;  ses  grands  oracles  sont,  alors  encore, 
Leibnitz  et  Bacon  '\ 

Son  étude  des  Archives  *  sur  le  moraliste  Garve  ne  cite 
point  Herder  au  nombre  «  des  métaphysiciens  modernes  de 
l'Allemagne  »,  et  mentionne  pourtant  non  seulement  Sulzer, 
Jacobi  et  Ancillon,  mais  aussi  Merian.Rosenstein,  Eberhard 
et   Platner.    L'article  ému   qu'il  vient  d'y  consacrer  à  la 

1.  Degérando,  Des  Signes,  t.  IV,  p.  521.  —  Et  en  note  :  «  Parmi  les 
nombreux  et  utiles  ouvrages  dont  les  Allemands  ont  enrichi  la  philosophie, 
il  faut  assigner  une  place  très  distinguée  à  un  ouvrage  récent  de  M.  Her- 
der, intitulé  :  «  Idées  sur  la  Philosophie  de  l'Homme  ». 

2.  ld.,ihid.,  t.  II,  p.  162  note,  t.  IV,  p.  101  note  :  «  Toute  science  est 
vraiment  une  idéologie,  ou  un  raisonnement  sur  nos  idées.  »  —  Cf.  M™'  de 
Chastena3',  Mémoires,  t.  II,  p.  90  :  «  M.  de  Gérando,  idéologiste,  et  de 
ceux  qui  r^-gardent  la  morale  comme  l'invention  de  leur  propre  gé- 
nie, etc..  »  —  3.  Bayle-Mouillard,  Eloge,  p.  48,  68.  —  4.  Archives  Lit- 
téraires de  l'Europe,  1804,  t.  III,  p.  357  ss.  ;  notamment,  p.  359. 
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mémoire  de  Herder  *  montre  que  le  reproche  de  Villers  l'a 
touché,  qu'il  a  lu  et  apprécié  à  sa  valeur  l'opuscule  Sur 
l'origine  du  Langage,  que  peu  auparavant  son  Traité  des 
Signes  ignorait  encore.  Il  saura  choisir  non  sans  bonheur 
pour  les  donner  en  extraits,  deux  passages  importants  des 
Idées  \  Mais  doit-on  croire  qu'il  ait  dès  lors  pris  véritable- 
ment contact  avec  l'œuvre  entière  de  Herder  ?  il  ne  men- 
tionne qu'en  passant  le  commentaire  sur  les  «.  vénérables 
monumens  de  la  poésie  hébraïque  »,  sans  s'y  arrêter  davan- 
tage qu'à  la  dissertation  sur  YEpigramme  parmi  les  Grecs, 
et  n'accorde  pas  plus  d'attention  au  «  recueil  de  ballades  et 
chansons  populaires  »,  qu'à  VAdraslée  par  exemple  '\ 
Avait-il  lu  tout  de  bon  la  Métacritiqiie,  quand  il  j  trouve 
une  réfutation  du  système  kantien  «  aussi  décente  que  judi- 
cieuse »  ?  Plus  tard,  mieux  informé,  ne  dira-t-il  pas  de  la 
même  œuvre,  comme  critique  du  Kantisme,  qu'elle  en  «  atta- 
que les  conséquences  plutôt  qu'elle  n'en  discute  sérieuse- 
ment les  principes  *  »? 

Kant  l'occupe  assez  longtemps,  dès  1798  a-t-on  pensé. 
Il  avait  projeté  de  le  traduire  '\  Il  combat  le  Kantisme  dès 
le  début  de  la  campagne  que  tente  Villers,  à  l'Institut 
d'abord  avec  Destutt  de  Tracy,  puis  dans  un  remaniement 
du  mémoire  sur  la  Génération  des  Connaissances  humaines. 
Mais  il  n'avait  pas  besoin  vraiment  du  secours  de  Herder  " 
pour  protester  contre  l'excessive  importance  donnée  par  Kant 
aux  idées  de  temps  et  d'espace,  ou  contre  la  distinction 
kantiste  entre  notions  qui  appartiennent  aux  objets  et  notions 
qui  ont  leur  fondement  en  nous-mêmes  '.  S'il  combat  Kant, 
pourquoi  vouloir  que  ce  soit  après  avoir  vainement  cherché 
à  les  concilier,  lui  qu'il  commence  à  connaître,  et  Herder 
que  tout  récemment  encore  il  ignorait  ? 


1.  Ibid.,  1804,  t.  I,  p.  137  ss.;  spécialement  p.  140.  —  Le  traité  Des  Si- 
gnes est  de  1800.  —  2.  Ibid.,  t.  Il,  p.  29  ss.,  traduction  des  Ideen  I,  iv,  7 
(«  l'homme  est  formé  pour  l'attents  de  l'immortalité  »),  et  I,  v,  1-6. 

3.  Archives  Littéraires  de  l'Europe,  1804,  t.  1,  p.   142,  puis  140. 

4.  Biographie  Universelle  Michaud  art.  Herder  (signé  D.  G o). 

5.  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  76,  note  2;  pour  lui  (ibid.,  p.  83  note  3) 
ï'arlicle  du  Magasin  Encyclopédiqne,  1798,  t.  VI,  p.  63  ss.,  sur  l'Etat  pré- 
sent de  la  philosophie  allemande,  aurait  pour  auteur  Degérando. 

6.  0.  Wenderoth  l'assure  (p.  44),  en  partie  d'après  Siipfle,  t.  II  (1), 
p.  85.-7.  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  119,  109  note  3. 
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Plus  tard,  il  semblera  plus  familier  avec  Herder,  et  l'on 
s'expliquerait  qu'alors  cette  philosophie  ou  cette  morale  ait 
pu  avoir  sur  lui  quelque  action.  Mais  son  œuvre  d'écrivain 
est  déjà  presque  achevée. 

Pour  trouver  Herder  jugé  par  lui  avec  ampleur  et  exac- 
titude, il  faut  se  reporter  soit  à  l'article  qu'il  lui  consacre 
dans  la  Biographie  Universelle,  soit  à  son  Histoire  de  la 
Philosophie  Moderne.  Ici  ou  là,  c'est  toujours  à  Herder 
philosophe  que   l'étude  est   allée  ;  mais  elle  est  plus  com- 
plète et  plus  pénétrante.  D'abord  Degérando  associe  Her- 
der à  des  esprits  généreux  comme  Lessing  et  Mendelssohn, 
et   voit  revivre  en  lui    «    un    disciple   de   Platon,  inspiré 
par  l'amour  de  l'humanité  et  par  l'amour  de  la  vertu  »,  à 
une  époque  où  dominent  la  doctrine  de  l'intérêt  personnel 
€t  le  scepticisme  :  et  là  peut   être  l'une   des  causes  prin- 
cipales qui  gagnèrent  à  Herder    Degérando  guéri  de    ses 
doutes.  Pour  le  caractère  professionnel  ou  privé  —  piété, 
enthousiasme  et  imagination^  tempérées  de  dignité  modeste 
et  de  bienveillance,  —  Herder  le  fait  penser   à   Fénelon. 
Comme  il  juge  mieux  que  jadis  la  valeur  de  ses  écrits 
anti-kantistes,  de  même  il  ne  dissimule  pas  les  faiblesses 
où  la  polémique  a  pu  l'enlraîner,  mais  qui  ne  sauraient  pré- 
valoir contre  un  charme  prenant  et  tout  de  sérénité.  Sans  - 
prétendre  que  Herder  satisfasse  pleinement  ni  les  théolo- 
giens, ni  les  érudits  de  carrière,  il  indique  toute  la  recon- 
naissance que  lui   devront  et  l'érudition    et   la  théologie, 
pour  leur  avoir  rendu  comme  un  droit  de  cité  littéraire  et 
une   vie  rajeunie.  Quant  à  Herder  philosophe,  s'il  semble 
manquer  parfois  de  profondeur  «  rationnelle  »  ou   de  soli- 
dité dans  sa  réfutation  des  systèmes  récents,  le  caractère 
pratique  de  sa  philosophie,  amie  de  la  vertu,  lui  assure  un 
rang  éminent,  selon  Degérando,  parmi  ceux  qu'a  préoccu- 
pés le  bonheur  du   commun    des   hommes.  Le  biographe 
donne  enfin  des  éloges,  un  peu  vagues  dans  leur  solennité, 
et  qui  sentent  le  profane,  mais   des  éloges  sincères,  à  la 
-conception  herderienne  de  l'histoire  :  l'histoire,  «  grande  et 
générale  expérience  établie  sur  la  plus  noble  partie  de  la 
création  »,  l'histoire,  «   tableau  vivant  des  desseins  de  la 
Providence  sur  la  société  humaine  »_,  qui  assurera  «  un  nom 
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immortel  »  à  Herder.  D'où  il  est  naturellement  amené  à 
souhaiter  qu'en  «  cette  généreuse  carrière,  presque  neuve 
il  faut  en  convenir  »,  l'influence  de  Herder  philanthrope  et 
«  homme  de  bien  littérateur  »,  soit  non  seulement  «  lumi- 
neuse et  bienfaisante  »,  —  ce  dont  il  ne  doute  point  —  mais 
encore  «  étendue  et  rapide  *  ». 

UHistoire  de  la  Philosophie  Moderne,  en  reprenant 
quelques  termes  de  cette  brève  étude,  y  adjoindra  un  com- 
plément d'information  heureux,  mais  bien  tardif  ^  C'est  par 
étapes,  semble-t-il,  que  Degérando  est  arrivé  à  une  connais- 
sance complète  de  Herder  et  son  œuvre,  à  une  mesure 
exacte  de  la  valeur  qu'il  peut  avoir  été  dans  l'histoire  des 
idées.  Non  seulement  cette  appréciation  dernière  gagne  à 
s'accompagner  d'extraits  nombreux  empruntés  aux  œuvres 
principales  de  Herder  philosophe  :  Idées,  De  la  Connais- 
sance et  de  la  Sensation,  Dieu,  et  le  mémoire  sur  l'Origine 
du  langage.  Mais  l'essentiel  de  son  action  intellectuelle  est 
perçu,  avec  plus  de  netteté  synthétique,  dans  une  féconde 
alliance  de  la  philosophie,  d'abord  avec  «  la  littérature  et 
les  intérêts  généraux  de  la  société  »,  accessoirement  avec 
la  théorie  du  langage  et  avec  l'histoire,  —  et  aussi  dans  cette 
humanité  qui  est  «  l'objet  de  son  culte  »,  et  fait  que  la  phi- 
losophie de  Herder  est  «  pleine  d'âme  ». 

Toutefois  l'information  reste  incomplète  sur  un  point  '\ 
On  pouvait  croire  que  Degérando  avait  pris  connaissance 
des  variations  qu'a  subies  la  théorie  herderienne  de  l'origine 
du  langage.  L'auteur  impénitent  du  traité  des  Signes  *  vient 
d'analyser  avec  quelque  complaisance  l'idée  d'un  premier 
langage  formé  de  signes  intérieurs,  disait  Herder,  né  de 
l'âme,  institué  par  elle  «  pour  son  propre  usage  »  et  pour 
s'entretenir  avec  elle-même,  et  devenant  ensuite  le  langage 
proprement  dit,  par  l'extériorisation  de  ces  signes  intérieurs 

1.  Biographie  Universelle  Michaud,  art.  Herder,  p.  261-264. 

2.  Histoire  de  la  Philosophie  Moderne,  chap.  XXII,  tome  IV,  p.  81  ss. 
—  On  s'en  souvient  peut-être,  la  Gazette  des  Deux-Ponts,  en  1777,  avait 
traduit  —  un  peu  longuement  —  le  titre  Vom  Erkennen  iind  Empfinden 
par  :  Recherches  sur  la  faculté  de  sentir  et  sur  celle  de  connaître. 

3.  Ibid.,  p.  86,  87.  —  4.  Dans  l'Histoire  Comparée  (t.  I,  p.  286),  Degé- 
rando renvoie  encore  au  chapitre  5°  de  ses  Signes  comme  à  une  démons- 
tration d'une  «  entière  évidence  »,  comme  quoi  le  langage  peut  être  ins- 
titué. 
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primitifs,  qui  n'en  constituent  pas  moins  l'essentiel  de  tout 
humain  langage.  Plus  tard,  ajoute  Degérando,  Herder  fit 
«  quelques  modifications  à  ses  idées  sur  ce  sujet  ».  Mais  il 
s'agit  plutôt,  pour  lui,  de  compléments  apportés  à  ï Ori- 
gine du  Langage  par  De  la  Connaissance  et  de  la  Sensa- 
tion, et  du  langage  condition  ou  auxiliaire  de  la  conscience 
intellectuelle,  que  de  la  rétractation  des  Idées^  rendant  à 
rinstitution  purement  divine  tout  ce  que  le  Herder  de  jadis 
avait  donné  à  l'origine  humaine,  et  avouant  l'incertitude 
d'une  âme  élevée,  prise  entre  sa  confiance  philosophique 
dans  la  dignité  de  l'homme,  et  les  exigences  de  sa  foi. 

D'autre  part  la  philosophie  de  l'histoire,  ici  non  plus, 
n'apparaît  pas  au  premier  plan  des  tendances  herderiennes, 
comme  on  pouvait  le  souhaiter  même  dans  un  traité  d'his- 
toire de  la  philosophie.  Degérando  fait  partie  d'une  géné- 
ration peu  accessible  aux  spéculations  de  cette  sorte,  et  dont 
les  esprits  ont  été  médiocrement  tentés  par  ce  qu'ils  con- 
nurent des  récentes  perspectives  philosophiques  frayées  à 
travers  l'histoire  passée  ou  à  venir.  Un  mot  sur  Herder 
continuateur  d'Iselin  et  contradicteur  de  Y  Essai  sur  les 
Mœurs,  Herder  rappelé  ailleurs  à  propos  de  l'ébauche  idéa- 
liste de  Vico  ',  et  c'est  à  peu  près  tout.  Selon  Degérando, 

nul  penseur  encore  n'avait  tiré  de  la  mine  immense  de 
l'histoire  tant  et  de  si  précieux  matériaux  pour  la  philoso- 
phie   nul  n'avait  éclairé  la  psychologie  par  des  observa- 
tions mieux  choisies  et  mieux  ordonnées  sur  les  mœurs,  le 
langage,  la  civilisation,  les  institutions  et  la  culture  intel- 
lectuelle des  différents  peuples. 

Pour  ce  philosophe,  Herder  est  philosophe  beaucoup  plus 
qu'historien  °.  Philosophe  peu  curieux  d'étudier  «  dans  les 
opérations  de  notre  esprit  les  lois  et  les  procédés  logiques  »  : 
Degérando  le  regrette  semble-t-il.  Philosophe  peu  spécula- 
tif, bien  qu'il  ait  essayé,  pour  justifier  Spinoza  le  philoso- 
phe géonièlre,  de  le  suivre  «  dans  les  profondeurs  de  la 
métaphysique  la  plus  transcendante  ».  Philosophe  peu  ami 


1.  Degérando,  Histoire  de  la  Philosophie  Moderne,  t.  IV,  p.  152. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  89,  90  ;  cf.  p.  319  :  Herder  nommé,  simplement,  parmi 
les  adversaires  de  Kant,  que  domine  Jacobi. 
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des  «  dissections  anatomiques  »  ou  des  «  oiseuses  subtili- 
tés »  :  d'où  adversaire  passionné  de  la  nouvelle  école  kan- 
tienne, et  fort  maltraité  par  elle.  Mais  philosophe  artiste  et 
poète  et,  surtout,  fondateur  ou  promoteur  éminent  de  cette 
«  psychologie  expérimentale  »  qui  voit  «  chaque  paTtie  dans 
l'harmonie  de  l'ensemble  »  et  s'applique  à  représenter  «  Tin- 
telligence  dans  l'état  de  vie  et  d'activité  ». 

Là  où  elle  est  complète,  la  notice  rend  un  compte  assez 
exact  des  intentions  de  Herder.  Mais  elle  n'a  paru  qu'après 
la  mort  de  l'auteur;  les  Idées  étaient  traduites  depuis  plus 
de  trente  ans,  et  même  si  Degérando  n'a  rien  pris  à  l'étude 
de  Quinet,  la  sienne  n'y  pouvait  guère  ajouter  quoi  que  ce 
fût  d'utile. 

Il  a  connu  Herder  trop  tard  pour  lui  devoir  autant  qu'on 
Ta  cru.  L'Histoire  comparée  des  systèmes  de  philosophie^ 
son  ouvrage  essentiel,  où  la  science  allemande  se  voit  pour 
la  première  fois  utilisée  par  un  Français  ',  nommait  tout 
juste  Herder  à  propos  de  l'histoire,  avec  Iselin  et  avant 
Tetens,  Goguet,  Kant  et  Condorcet,  ou  à  propos  du  lan- 
gage entre  De  Brosses,  Tetens,  Michaelis  et  quelques  autres 
Allemands  %  et  ne  le  citait  même  pas  quand  elle  abordait 
le  problème  du  progrès  humain,  qui  passionna  Herder  et 
fut  comme  l'axe  de  toute  sa  vie  intellectuelle  '.  Dès  la  pre- 
mière édition,  Schweighaeuser  louait  le  zèle  avec  lequel 
Degérando,  arrivé  aux  temps   modernes,   a  «   consulté  les 

écrits  les  plus  récens ,  puisé  dans  des  ouvrages  qu'il  était 

assez  méritoire  de  rassembler  et  de  lire  dans  leurs  lanffues 
originales,  au  milieu  d'un  pays  dont  les  communications  lit- 
téraires avec  les  autres  parties  de  l'Europe  ont  été  pendant 

1.  Wenderoth,  p.  44,  49.  Cf.  déjà  J.  Texte,  Origines  de  l'influence  alle- 
mande, p.  10.  —  M.  Picavet,  Les  Idéologues,  p.  515,  assure  que  l'ouvrage 
fut  peu  lu  du  grand  public  ;  le  panégyriste  de  notre  auteur  est  assez  du 
même  avis  :  Bayle-Mouillard,  Eloge,  p.  39.  Avant  d'en  finir  avec  Degé- 
rando, j'indiquerai  en  notes  quelques  témoignages  qui  semblent  contre- 
dire ceux-là.  —  2.  Degérando,  Histoire  Comparée....,  t.  I,  p.  173  et  note  1 
(Ideen,  Humanilâtsbriefe),  I,  193,  en  note  ;  cf.  encore,  t.  IV,  p.  173,  notes 
du  23"  chapitre  sur  les  Causes  générales  de  la  décadence  des  études  phi- 
losophiques et  les  Destinées  de  la  philosophie  chez  les  Grecs  du  Bas 
Empire  ;  entre  autres  références  :  «  Herder,  Idées  ». 

3.  Id.,  ibid.,  t.  IV,  p.  563,  569  (xiv»  et  xv»  siècles),  p.  139  (Empire 
d'Orient). 
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longtemps  interrompues  '».  Ce  «  travail  gigantesque  »  et 
un  peu  superficiel  d'un  jeune  homme,  suivant  de  près  la 
publication  de  deux  autres  ouvrages  également  volumi- 
neux ^,  n'avait  guère  pu  laisser  à  l'auteur  le  loisir  de  deve- 
nir herderien.  Dire  que  l'idée  fondamentale  du  livre  est 
«  allemande  et  spécifiquement  herderienne  >,  c'est  oublier 
que  le  principe  de  cette  «  histoire  inductive  et  comparée  » 
a  été  rattaché  par  Degérando  lui-même  à  Bacon  ^  ;  c'est 
ignorer  que  dès  Tan  IX,  au  Lycée  Républicain,  «  le  citoyen 
Degérando,  professeur  de  philosophie  morale  »,  divisait 
riiistoire  de  cette  science  en  quatre  époques  principales,  de . 
Socrate  à  Bacon  et  ses  successeurs  *.  11  semble  plus  exact 
d'admettre  qu'en  se  proposant  dans  son  Histoire  Compa- 
rée «  la  recherche  et  l'investigation  des  causes  qui  ont 
déterminé  la  direction  des  idées  et  les  révolutions  qu'elles 
ont  éprouvées  '"  »,  Degérando  ait  voulu  simplement  faire 
aux  lecteurs,  comme  naguère  à  ses  auditeurs  du  Lycée,  le 
récit  de  son  voyage  à  travers  les  philosophies  humaines  ou, 
comme  on  l'a  dit  \  de  ce  «  commerce  opiniâtre  et  préma- 
turé avec  les  philosophes  les  plus  divergents  »,  qui  l'avait 
laissé  un  temps  sans  conviction  assurée,  et  désarmé  contre 
le  doute. 

Herder  n'a  pas  davantage  inspiré  cette  œuvre,  qu'il  n'a 
mis  Degérando  sur  la  voie  de  ses  recherches  touchant  l'Edu- 
cation des  sourds-muets  de  naissance  ;  Herder  ne  s'y 
trouve  nommé  qu'une  fois,  au  milieu  de  références  alleman- 
des innombrables,^et  d'après  un  spécialiste  allemand,  qui, 
«  remonte  même  à  l'origine  du  langage  avec  Adelung,  Her- 
der et  le  lord  Monboddo  '  ».  Degérando  s'y  ralliait  à  une 

1.  Décade,  t.  XLI  (an  XI).  p.  322. 

2.  Bayle  Mouiliard,  Eloge,  p.  49,  cf.  52  (volontiers  hyperbolique)  ;  oppo- 
ser à  cela  le  jugement  de  Cousin  (qui  doit  à  Degérando  peut-être  plus 
qu'il  ne  dit)  :  «  analyses  superficielles  »,  Fragments  Philosophiques,  pré- 
face de  la  2»  édition;  mentionné  par  Wenderoth,  p.  54,  note  3. 

3.  Degérando,  Histoire  Comparée,  t.  I,  p.  ix  et  xxvi.  —  Opposer  Wen- 
deroth, p.  44.  —  4.  Décade,  an  IX,  t.  XXVII,  p.  562-563  :  nulle  mention  de 
la  philosophie  allemande,  —  5.  Degérando,  Histoire  Comparée,  t.  IV, 
p,  119.  —  6.  Bayle-Mouillard,  Eloge...,  p.  13-14. 

7.  Degérando,  De  l'Education  des  Sonrds-Muets  de  naissance,  t.  II, 
p.  45,  t.  I,  p.  17.  —  Le  sujet  avait  alors  l'attrait  de  la  nouveauté  ;  M""'  de 
Gharrière  renonçait  à  lire  tout  le  traité  Des  Signes,  mais  s'intéressait  aux 
pages  qui  ont  trait  aux  sourds-muets  (cité  par  Ph.  Godet,  M'^'  de  Char- 
rière,  t.  II,  p.  343).  —  Degérando  parle  du  langage  surtout  d'après  Rous- 
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sorte  de  compromis  —  assez  herderien  —  entre  les  tenants 
de  l'origine  divine  et  les  partisans  de  l'institution  humaine, 
le  Créateur  ayant  donné  à  la  Créature  humaine  un  premier 
idiome  «  quoiqu'il  lui  eût  confié  en  même  temps  les  facul- 
tés suffisantes  pour  instituer  cet  idiome  avec  le  temps  et 
les  facultés  convenables  ».  Il  regrettera  '  que  Herder  n'ait 
pas  étudié  mieux  la  condition  des  sourds-muets  de  nais- 
sance ;  mais  lui-même  s'en  préoccupait  dès  sa  jeunesse, 
nous  dit  son  biographe,  en  tout  cas  dès  VHistoire  compa- 
rée et  même  dès  les  Signes  ^ 

Est-ce  enfin  Herder  qui  a  donné  à  Degérando  le  goût 
d'une  philosophie  toute  pratique  ?  ou  Degérando,  après  j 
être  venu  lui-même,  n'a-t-il  fait  qu'y  retrouver  Herder  et 
l'en  aimer  ?  Herder  a-t-il  aidé  Degérando  à  devenir,  de  sim- 
ple idéologue,  «  ami  de  l'humanité  »  lui  aussi  %  philanthrope 
éclairé  et  parfait  homme  de  bien  ?  On  voudrait  le  croire, 
et  admettre  que  faute  de  l'influence  proprement  intellec- 
tuelle qui  lui  a  été  attribuée,  Herder  ait  agi  sur  son  cœur, 
d'homme  à  homme,  de  l'âme  à  l'âme.  Dans  le  Rapport  à 
l'Empereur  *  où  il  louait  Herder  en  termes  choisis,  Degé- 

seau,  contre  Rousseau  ;  l'ouvrage  étant  de  1827,  il  n'y  a  rien  d'impossible 
à  ce  que,  par  exemple,  de  ses  conversations  récentes  avec  Quinet,  quelque 
chose  lui  soit  resté  ou  revenu  en  mémoire  des  discussions  de  Herder  sur 
la  question, 

1.  Id.,  Histoire  de  la  Philosophie  Moderne,  t.  IV.  p.  87. 

2.  Bayle-Mouillard,  Eloge,  p.  35.  —  Degérando,  Histoire  Comparée, 
t.  I,  p.  227  ;  Des  Signes,  t."  I,  p.   128,  t.  IV,  p.  452. 

3.  Wenderoth,  p.  49,  croit  reconnaître  dans  le  Prospectus  de  la  pre- 
mière Revue  Germanique  (1825)  à  laquelle  Quinet  devait  collaborer  et 
qui  ne  parut  jamais,  à  la  fois  la  main  de  Degérando  et  l'influence  de  Her- 
der, de  son  «  Humanitâtsevangelium  »,  lorsqu'on  y  vient  à  parler  de  la 
grande  famille  formée  par  les  amis  de  l'humanité  et  les  penseurs  de  tous 
les  peuples  civilisés.  Mais  si  Degérando  lui-même  est  le  rédacteur,  il  ne 
fait  que  reprendre  ici  brièvement  les  idées  de  son  manifeste  de  1804,  qui 
servit  d'article-programme  aux  Archives  Littéraires  de  l'Europe  (t.  1, 
p.  1-18  :  «  Des  communications  littéraires  et  philosophiques  entre  les 
nations  de  l'Europe  »)  —  reproduit  dans  VEsprit  des  Journaux  de  sep- 
tembre 1804  (p.  117  ss.).  —  Et  si  l'expérience  de  l'auteur  et  ses  réflexions 
personnelles  ne  doivent  pas  suffire  à  expliquer  son  point  de  vue  et  ses 
désirs,  s'il  faut  lui  découvrir  un  inspirateur,  ne  convient-il  pas  de  son- 
ger —  plutôt  encore  qu'à  Herder,  —  à  Villers,  avec  qui  Degérando  avait 
sympathisé  d'abord,  et  dont  le  manifeste  aux  officiers  émigrés  de  l'armée 
de  Hanovre  donnait  des  conseils  analogues  ? 

4.  Publié  à  la  suite  de  l'Histoire  de  la  Philosophie  Moderne,  t.  IV, 
p.  417  :  Herder  est  loué  comme  moraliste,  avec  Garve  ;  p.  404  :  «  le 
Fénelon  de  l'Allemagne  ». 
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rando  donnait  «  l'exposition  de  la  morale  pratique  »  comme 
«  une  des  branches  par  lesquelles  la  philosophie  se  rappro- 
che davantage  de  son  véritable  but  ».  Il  n'en  avait  pas  fait, 
on  l'a  vu,  l'objet  même  de  son  Histoire  Comparée^  bien 
que  ce  fût  la  pensée  de  chevet  de  son  intime  ami  Jordan, 
qu'il  désigne  dans  la  Préface  comme  l'un  de  ceux  qui 
l'ont  assisté  le  plus  constamment  dans  son  travail  *.  Cette 
pensée  Jordan  la  devait-il  à  Herder  ?  rien  n'est  moins  sûr. 
Degérando,  laissant  là  son  œuvre  d'homme  de  lettres,  l'es- 
prit plus  libre  désormais,  fut-il  gagné  par  lui  à  cette  con- 
ception un  peu  différente  et  plus  restreinte  de  son  devoir 
intellectuel  ?  On  peut  le  croire,  mais  non  pas  affirmer  que 
Herder  ait  agi  directement  sur  lui.  Sa  Notice  nécrologique 
des  Archives  ^  louait  Herder  historien  et  prédicateur,  pour 
avoir  fait  de  la  religion  l'institutrice  de  l'homme,  «  la  mar- 
que de  son  perfectionnement  ».  Verra-t-on  là  peut-être  l'ori- 
gine d'un  livre  de  beaucoup  postérieur,  Du  Perfectionne- 
ment moral,  où  Herder  n'apparaît  point,  mais  où  la  religion 
est  donnée  comme  «  la  grande  éducation  de  l'humanité  ■"  »  ? 
Ailleurs,  est-ce  d'après  Herder  qu'il  invoque  l'humanité  ? 

Humanité,  sainte  humanité,  tu  triomphes  et  tu  triom- 
pheras toujours  lorsque  ta  voix  ne  sera  pas  interceptée  par 
nos  habitudes  vicieuses...  Humanité,  sainte  humanité,  tu 
triomphes,  et  avec  toi  un  noble  et  touchant  cortège  d'af- 
fections généreuses  *... 

ou  qu'il  justifie  la  Providence  contre  les  accusations  incon- 
sidérées de  l'homme  ? 

0  toi  que  la  vue  spéculative  des  maux  de  ton  sembla- 
ble porte  à  accuser  la  Providence,  laisse-toi  attendrir,  va 
consoler,  soutiens  cet  infoi'tuné  !  que  son  regard  et  ton 
regard  se  rencontrent  !...  et  la  Providence  est  justifiée  !  tu 
l'accusais  de  ton  propre  sort  :  elle  s'était  confiée  à  toi  pour 
l'accomplissement  de  ses  desseins,  et  tu  trompais  son  at- 
tente ^  ! 

1.  Degérando,  Histoire  Comparée...,  t.  1,  p.  xli,  note  de  la  2°  éd.,  1824  ; 
cf.  p.  110  (Notes). 

2.  Archives  Littéraires   de  l'Europe,  t.  I,  p.   139.  —  3    Degérando,  Du 
Perfectionnement  Moral,  t.  II,  p.  429  (litre  du  chapitre  dernier). 

4.  Degérando,  Le  Visiteur  du  Pauvre,  p.  83-84.  —  5,  Id.,  ibid.,  p.  8. 
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En  ce  cas,  il  ne  s'agirait  que  d'une  aide  «  spéculative  » 
demandée  à  Herder  ;  le  fonds  de  l'œuvre  est  tout  de  phi- 
lanthropie pratique,  et  la  seule  tendance  générale  qu'on  j 
puisse  relever  le  dirige  contre  Malthus  et  son  école  '■.  De 
même  l'ouvrage  De  la  Bienfaisance  publique^  où  seront  in- 
voqués encore  les  «  amis  de  l'humanité  "  »,  traite  avec  une 
touchante  minutie  de  questions  d'organisation  pratique  où 
toute  influence  d'ordre  philosophique  ou  simplement  moral 
semble  disparaître.  Quand  Degérando  vient  à  parler  d'ins- 
titutions charitables  de  Charles-Auguste  de  Saxe-Weimar, 
ou  de  ce  grand  Duché  «  dont  le  nom  rappelle  tant  et  de  si 
hautes  gloires  littéraires  ^  »,  Herder  n'est  l'objet  d'aucune 
mention  spéciale.  C'est  à  son  vieil  ami  le  baron  de  Voght, 
€  le  Nestor  des  philanthropes  européens  »,  que  vont  les 
hommages  répétés  de  l'auteur  *.  Lorsqu'au  début  il  nomme 
le  philosophe  qui  «  en  Allemagne  comme  en  Angleterre... 
remonte  jusqu'aux  véritables  causes  de  l'indigence  »,  c'est 
à  Christian  Garve  qnil  songe,  à  V  «  auteur  du  beau  traité 
sur  la  Patience  »  qu'en  1804  déjà  il  semblait  bien  connaître 
de  plus  près  que  Herder  \ 

Dès  lors  pourtant,  Degérando  se  disait  l'un  de  ceux 
«  qui  eurent  le  bonheur  d'entretenir  quelques  relations  avec 
lui,  et  qui  s'instruisirent  souvent  à  son  école  *  ».  De  ces 
relations,  nulle  trace  n'a  subsisté.  Qu'elles  aient  été  direc- 
tes, ou  se  soient  bornées  à  des  hommages  d'estime  et  d'ad- 
miration et  à  des  témoignages  de  reconnaissante  sympathie 
par  l'intermédiaire  de  Camille  Jordan  ',  on  peut  croire,  en 
tout  cas,  qu'elles  ont  été  morales  beaucoup  plus  qu'intel- 
lectuelles ;  Herder  a  pu  aider  son  élève  à  bien  agir,  à  tenir 
haut  le  regard  de  son  âme,  plus  qu'il  n'a  sans  doute  assisté 


1.  Id.,  ibtd.,p.  vu,  200.  —  2.  Id.,  De  la  Bienfaisance  Publique,  t.  I, 
p.  306,  460.  —  3.  Id.,  ibid.,  t.  IV,  p.  174  ;  cf.  t.  Il,  p.  68.  —  4.  Id.,  ibid., 
t.  I,  p.  40  et  XLi,  avec  note  4  ;  t.  IV,  p.  612  (à  la  fin  de  l'ouvrage,  et  à 
l'occasion  de  la  mort  de  Voght).  —  5.  Degérando,  De  la  Bienfaisance 
Publique,  t.  I,  p.  xxxv.  —  Article  déjà  mentionné  des  Archives,  sur 
Garve. 

6.  Id.,  article  nécrologique  snr  Herder,  Archives  Littéraires  de  l'Eu- 
rope, 1804,  t.  I,  p.  137  ss.  —  7.  M""  de  Schardt  à  Jordan,  Weimar,  20  sep- 
tembre 1802  (pp.  Boubée,  C.  Jordan  à  Weimar,  p.  729)  :  «  Aucun  exem- 
plaire de  l'ouvrage  métaphysique  de  votre  ami  n'est  parvenu  ici,  que 
celui  que  Beyland  a  eu  pour  le  vendre.  Je  m'en  vais  le  prêter  à  Herd»,,.  » 
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une  pensée  déjà  arrêtée,  et  qui  s'évadait  du  champ  de  l'ac- 
tivité proprement  intellectuelle. 

Si  Michel  Berr  a  pu  dire  de  lui  qu'il  fut,  comme  B.  Cons- 
tant, «  nourri  du  lait  de  la  littérature  et  de  la  philosophie 
allemandes  '  »,  c'est  en  parlant  de  l'homme  peut-être  et  du 
philanthrope  qui  parsema  ses  traités  ultérieurs  de  références 
aux  ouvrages  allemands  spéciaux  *,  mais  non  pas  de  l'écri- 
vain, qui  de  bonne  heure  en  lui  s'effaça.  Quand  lui-même 
proclame  sa  dette  envers  l'Allemagne,  c'est  non  pas  en 
1804,  mais  en  1822  ;  jadis  il  se  bornait  à  engager  les  Fran- 
çais à  ne  pas  la  juger  seulement  d'après  les  excès  méta- 
physiques de  quelques  penseurs  récents  ^  ;  vingt  ans  plus 
tard,  il  leur  recommande  «  l'étude  trop  négligée  des  écri- 
vains de  l'Allemagne  »,  pensant  «  acquitter  en  cela  la  dette 
de  la  reconnaissance  ;  car  nous  aimons  à  le  déclarer,  ajou- 
tait-il, nous  avons  souvent  et  beaucoup  puisé  à  cette 
source  *  ».  Si  l'on  en  juge  par  le  catalogue  de  sa  bibliothè- 
que, il  recourut  en  effet  volontiers  aux  historiens  allemands 
de  la  philosophie,  Schulze,  Buhle,  Brucker,  Tennemann, 
Wundt,  qui  sont  parmi  ses  livres,  avec  des  auteurs  litté- 
raires et  quelques  théologiens,  l'essentiel  du  fonds  ger- 
manique '\ 

Lui-même,  à  tout  prendre,  ne  prétendit  guère  être  qu'un 
historien  de  la   philosophie,  qui  eut  sa  valeur  °.  Les  philo- 


1.  Michel  Berr,  Eloge  de  B.  Constant,  p.  112.  —  2.  Voir  notamment 
De  la  Bienfaisance  Publique,  t.  II,  p.  65  et  suiv.,  et  passim  t.  III  et  IV. 

3.  Article  sur  Garve,  déjà  cité,  dans  les  Archives  Littéraires  de  l'Europe. 

4.  Degérando,  Histoire  Comparée...,  p.  195. 

5.  Catalogue  bihlothèque  de  Gérando  :  n"  1,  8,  9,  10,  11...  59,  77,  99... 
232  et  suiv.,  555  et  suiv.,  1391  et  suiv. 

6.  Alletz,  Génie  du  XIX"  siècle  (1842-43),  p.  75,  le  loue  fort  comme  tel. 
—  De  même  Coulmann,  Réminiscences,  t.  III,  p.  211,  qui  l'accuserait 
volontiers  de  quelque  désordre.  —  Plusieurs  écrivains  catholiques  l'ont 
cité  ;  entre  autres,  Gerbet,  Coup  d'OEil  sur  la  controverse  chrétienne, 
p.  17  ;  Rohrbacher,  Histoire  Universelle  de  l'Eglise  Catholique,  t.  III, 
p.  286  ;  Cognât,  Polémique  Religieuse,  p.  416,  422  ;  de  même  Ozanam, 
Mélanges,  t.  I,  p.  281  note;  Dante,  p.  28;  Maret,  Essais  sur  le  Pan- 
théisme..., p.  117,  129,  203  ;  Aug.  Nicolas,  Eludes  sur  le  Christianisme, 
i.  I,  p.  189  ;  Bautain,  Philosophie  du  Christianisme,  t.  I,  p.  329  ;  H.  et 
Ch.  de  Riancey,  Histoire  du  Monde,  t.  IV,  p.  137,  156,  —  Michelet  en 
fait  vers  1820  une  étude  «  délicieuse  »  :  Mon  Journal,  p.  114,  cf.  210,261, 
296,  etc..  Massias  loue  son  Histoire  Comparée  comme  un  «  bel  ouvrage  » 


Actions  ?  393 

sophes  ou  les  esprits  vigoureux  ont  jugé  le  sien  sans  indul- 
gence :  à  commencer  par  Villers,  qui  ne  pardonnait  pas  au 
«  débonnaire  »,  au  «  doucereux  Degérando  »  de  ne  s'être 
pas  converti  au  kantisme,  ou  par  Humboldt  qui  l'accuse  de 
confondre  Kant  et  Locke  '  ;  à  continuer  par  Benjamin  Cons- 
tant qui  voit  en  lui  un  pur  Français,  inaccessible  à  «  toute 
philosophie  que  l'on  ne  peut  pas  mettre  en  vaudeville  ou 
dans  uù  roman  »  ;  puis  par  Bonald  qui,  non  sans  justesse, 
n'aperçoit  dans  l'Histoire  Comparée  qu'une  autre  histoire 
des  variations  des  écoles  philosophiques  ^  ;  par  Damiron 
qui,  à  distance,  lui  reproche  de  travailler  sans  méthode, 
d'apporter  peu  d'idées  neuves  et,  malgré  le  profit  qu'on 
peut  tirer  de  lui,  de  ne  présenter  «  aucun  trait  distinc- 
tinctif  »  ;  par  Sainte-Beuve  enfin,  qui,  sans  faiblesse,  a  rangé 
cet  homme  de  bien  parmi  les  esprits  «  essentiellement 
mous  •  ». 

A  supposer  qu'il  eût  connu  Herder  plus  tôt  qu'il  ne  l'a 
pu,  à  supposer  que  Herder  eût  fait  sur  lui  dès  l'abord  une 
impression  assez  profonde  pour  devenir  son  auteur  alle- 
mand de  prédilection  —  ce  que  rien  n'indique  —  à  suppo- 
ser enfin  qu'il  eût  continué  à  écrire  pour  la  philosophie  ou 
les  lettres,  au  lieu  de  les  abandonner  pour  les  bonnes 
œuvres  * ,  aurait-on  pu  vraiment  reconnaître  la  pensée  de 


(Appendice  au  Problème  de  l'Esprit  Humain,  1825)  ;  Stapfer  le  cite  dans 
ses  Mélanges,  t.  1,  p.  132  ;  A.  ïhéry  dans  son  Tableau  des  Littératures 
Anciennes  et  Modernes,  t.  I,  p.  6,126,  235  ;  Bartholmèss  (Doctrines  reli- 
gieuses de  la  philosophie  moderne,  t.  II,  p.  559)  le  nomme  avec  La  Komi- 
guière,  Maine  de  Biran  et  Royer  Gollard.  Etc...  Notons  enfin  que  pour 
M.  Boutroux  (Etudes  d'Histoire  de  la  Philosophie,  p.  419)  son  Histoire 
Comparée  «  en  même  temps  qu'elle  montrait  aux  philosophes  français 
une  voie  nouvelle,  les  invitait  à  prendre  les  Ecossais  pour  guides...  » 

1.  Villers,  dans  les  Brte/'e...,  pp.  Isler,  p.  272  ;  cf.  p.  276  la  réponse  de 
M"""  de  Staël,  qui  défend  Degérando  (1802)  ;  cf.  L.  Wittmer,  Ch.  de 
Villers,  p.  161  ;  Jibid.,p.309  une  lettre  de  1808  à  Jacobi  ;  cf.  p.  110  note  4, 
111  note  2,  108  note  3.  —  Lettres  de  Humboldt  à  G.  Schweighaeuser, 
pp.  Laquiante,  p.  49.  —  2.  B.  Constant,  Journal  Intime,  p.  44.  —  Bo- 
nald, Recherches  Philosophiques,  t.  I,  p.  59.  On  trouvera  plus  loin  un 
jugement  très  dur  de  Stendhal  sur  Degérando,  qu'il  accuse  de  «lâcheté». 

3.  Damiron,  dans  le  Globe  de  1826,  t.  III,  p.  482  (signé  Ph.),  puis  dans 
son  Histoire  de  la  Philosophie  en  Francç  au  XIX'  siècle,  p.  289,  et  291- 
292.  —  Sainte-Beuve,  cité  par  F.  Picavet,  Les  Idéologues,  p.  505. 

4.  La  vocation  philanthropique  s'éveilla  fort  tôt  chez  Degérando  :  v.  la 
lettre  de  lui  à  M°"  de  Staël,  citée  dans  l'Appendice  aux  Souvenirs  épis- 
tolaires  de  M"»  Récamier  et  de  M""»  de  Staël,  Méra.  Acad.  Metz,  1866-67, 
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Herder,  elle-même  incertaine  souvent,  à  travers  le  prisme 
un  peu  terne  de  cette  âme  généreuse  ? 


p.  178  :  6  juillet  1803.  «  Toutes  ces  idées  philanthropiques  qui,  à  vingt 
ans  déjà,  exaltaient  mon  âme  et  me  faisaient  passer  des  nuits  entières 
dans  les  plus  doux  transports,  ces  idées,  aujourd'hui  plus  fixes,  plus 
approfondies,  remplissent  sans  cesse  ma  pensée...  mission  morale...  etc.  » 


CHAPITRE    PREMIER  {suite) 

Actions  ? 
]  V.  —  Ballanche  :  l'histoire  par  le  mythe 


I.  L'ouvrags  Dn  Sentiment  (1801)  et  Herder.  —  Qu'a-t-il  passé  ds  Her- 
der  dans  le  reste  de  l'œuvre  ?  —  L'idée  herderienne  de  la  Némésis 
chez  Ballanche  :  il  la  reçoit  ou  la  reprend  de  l'antiquité,  par  Herder, 
bien  plutôt  que  de  Herder  lui-même. 

n,  Ballanche  et  l'Allemagne  :  Herder  étranger  au  fond  de  sa  doctrine. 
—  Les  MOYENS  :  l'idée  palingénésique  (Bonnet)  mise  au  service  du 
mythe  et  de  la  philologie  :  la  première  tendance  propre  à  Ballanche, 
la  seconde  antérieure,  en  lui,  à  sa  connaissance  de  Vico.  —  Les 
DOGMES  et  I'esprit  :  sens  des  traditions,  théorie  de  l'épreuve,  doc- 
trine du  progrès  lent  (contre  l'antichristianisme,  la  philosophie  du 
bonheur,  et  la  perfectibilité,  du  xviii"  siècle).  —  Importance  capitale, 
en  histoire,  de  l'élément  social  (contre  Rousseau)  et  du  plébéianisme 
(contre  J.  de  Maistrc).  —  La  leçon  des  faits  contemporains  :  Bona- 
parte et  la  Révolution.  —  Dans  ce  système,  un  et  cohérent  malgré 
les  apparences,  dans  cette  vision  de  l'histoire,  nulle  place  pour 
Herder. 

III.  Après  Quinet,  Herder  fournit  à  Ballanche  confirmations  ou  correc- 
tions utiles,  et  lui  apprend  à  voir  dans  l'histoire  l'homme  lui-même 
(Libre  arbitre  et  nécessité.  L'homme-roi.  La  terre  parmi  les  mon- 
des. Intelligence  et  instinct.  L'optimisme  herderien  dirigé  ver  l'ef- 
fort). —  Dettes  de  la  dernière  heure,  qu'on  a  exagérées.  —  Deux 
âmes  parentes.  —  Deux  conceptions  de  l'histoire,  indépendantes  et 
distinctes. 


"D  ALLANCHE  dira  en  1833  de  son  infructueux  début,  le 
'■^  traité  Du  Sentiment  :  «  L'ouvrage  que  j'imprimai  en 
1801,  et  dont  plusieurs  bibliographies  ont  cru  devoir  rap- 
peler le  titre,  ne  m'a  rien  offert  que  j'eusse  pu  être  tenté 
de  sauver  de  Toubli  ^  ».  Et  pourtant  cette  humble  poétique 

1.  Ballanche,  Préface  générale  à  l'éd.  des  Œuvres,  de  1833, p.  1.  —  Sur 
l'insuccès  total  de  ce  premier  ouvrage,  voir  Frainnet,  Baiianc/ic,  p.  21, 
23,  24. 
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de  sa  jeunesse  ',  sœur  déshéritée  du  trop  brillant  Génie 
du  Christianisme  qu'elle  semble  annoncer  %  descendante, 
comme  lui,  du  Bernardin  des  Etudes  ',  mais  à  la  naissance 
de  qui  plusieurs  Muses  manquèrent  d'assister,  cette  tenta- 
tive de  «  poétique  universelle  »,  a  tout  l'intérêt  des  œuvres 
prématurées,  aux  confuses  promesses  desquelles  on  aime 
comparer  les  écrits  postérieurs  où  les  germes  premiers  ont 
achevé  d'éclore,  et  l'esprit,  d'évoluer. 

Embrassant  d'un  regard  d'ensemble  la  mystérieuse,  l'in- 
certaine harmonie  du  parc  profond  dessiné  à  loisir  et  len- 
tement peuplé  d'ombres  par  la  fantaisie  de  ses  rêves  mélan- 
coliques, Ballanche  ne  se  remémore  plus  qu'à  demi  le  tracé 
du  modeste  «  jardin  anglais  »  de  jadis  ^.  Le  nom  de  Her- 
der était  là,  lisible  à  peine,  au  détour  d'une  des  allées  der- 
nières, à  la  base  d'une  stèle  à  Némésis. 

Le  chapitre  «  De  la  Mélancolie  »,  entre  autres  allégories 
antiques  «  d'un  but  très  moral  »,  mentionne  «  le  beau 
symbole  de  Némésis,  fille  de  la  Nécessité,  veillant  à  ce  que 
l'homme  n'ait  pas  le  temps  de  s'enorgueillir  de  la  cons- 
tance de  la  fortune  ».  Ballanche  rappelle  les  exemples  de 
Polj^crale,  ou  de  Paul  Emile  au  faîte  de  la  gloire,  étouffant 
ses  larmes  devant  ses  enfants  morts,  pour  «  épuiser  sur 
lui-même  et  sur  sa  famille  toutes  les  rigueurs  de  la  Némé- 
sis publique  ».  Il  voit  ici  l'origine  de  la  «  belle  supersti- 
tion »  des  dévoûments,  «  qui  a  pour  type  cette  opinion 
vraie,  qu'il  n'y  a  point  de  bonheur  parfait   sur  la  terre  ». 

1.  Ballanche,  Du  Sentiment,  p.  7  :  «  Toutes  ces  considérations  m'ont 
porté  à  croire  que  ce  pourrait  être  un  bon  ouvrage,  qu'une  poétique  dé- 
gagée de  tout  l'appareil  scolastique,  une  poétique  où  l'on  démontrerait,  en 
remontant  à  l'origine  de  nos  facultés,  de  nos  affections,  que  la  morale  et 
les  principes  des  arts  d'imitation  ont  une  source  commune,  le  sentiment.  » 
—  Cf.  p.  15  :  «  ma  poétique  universelle  à  l'usage  de  la  littérature,  des 
arts,  et  que  j'aurais  appelée  Poétique  du  Sentiment,  si  je  n'avais  pas  craint 
que  ce  titre  trop  ambitieux  n'eût  promis  au  lecteur  autre  chose  qu'un  fai- 
ble essai...  »  (Cf.  Sainte-Beuve,  Prem.  Lundis,  II,  183). 

2.  Id.  ibid.,p.  157  ss.,  151,180  ss.,  182  «  le  génie  du  christianisme  »;  cf. 
Ed.  Herriot,  M'""  Eécamier,  t.  I,  p.  295.  Déjà  relevé  par  Ozanam,  Mélan- 
ges,t.  II,  p.  85,  et  par  M.  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  i.  II,  p.  139: 
«  c'est  un  Génie  du  Christianisme  enfantin,  mais  qui  a  paru  avant  le  Gé- 
nie du  Christianisme  ».  Cf.  Latreille,  Chateaubriand,  ch.  I. 

3.  Id.  ibid.,  p.  20-21. 

4.  Id.  ibid.,  p.  8  :  «  mon  livre  est  un  jardin  anglais  ».  E.  Faguet,  Po-' 
litiques  et  Moralistes,  t.  II,  p.  168  :  «  il  n'a  pas  osé  dire  un  labyrinthe. 
Cela  séduisit  ».  —  (Cf.  Sainte-Beuve.  Portr.  Contemp.  (1846),  t.  I,  p.  303)- 


Actions  ?  —  Ballanche  397 

A  ce  frère  aîné  des  romantiques,  le  malheur,  commun  lot 
des  hommes,  paraît  être  surtout  «  l'apanage  du  grand 
homme  »  ;  mais  là  encore  il  retrouve  «  cette  destinée  jalouse, 
que  les  anciens  appelèrent  Némésis  ».  Les  Notes  dont 
ce  premier  ouvrage  est  grossi,  renvoient  expressément  à 
r  «  excellente  dissertation  »  de  Herder  et  citent  d'après 
elle  plusieurs  morceaux  «  précieux  par  leur  antiquité  et  par 
la  beauté  des  idées  ^  ». 

Quelques  années  plus  tôt,  on  l'a  vu,  la  dissertation  de  Her- 
der avait  paru  mériter  qu'on  la  traduisît  des  Feuilles  Déta- 
chées, récemment  publiées  ;  Ballanche  la  connut  ainsi  ^ 
L'idée,  on  dirait  presque  la  hantise  de  la  Némésis  dont  trai- 
tait Herder,  persistera  dans  les  ouvrages  ultérieurs.  Ce 
hasard,  si  l'on  veut,  fait  qu'on  ne  saurait  étudier  la  pensée 
de  Ballanche  à  ses  origines,  sans  considérer  ce  qu'elle  a  pu 
devoir  dès  lors  à  Herder. 

Des  afïînités  certaines  le  disposaient  à  être  le  disciple  du 
penseur  allemand.  Mais,  produit  presque  entièrement  spon- 
tané d'un  tempérament  et  des  circonstances,  sa  doctrine  ne 
rencontre  tout  d'abord  celle  de  Herder  qu'en  un  seul  de  ses 
points  essentiels,  et  comme  à  l'insu  de  Ballanche,  sans  qu'il 
puisse  se  croire  en  présence  d'une  doctrine  et,  par  le  profit 
quasi  anonyme  qu'il  en  tire  dès  lors,  être  tenté  de  l'étudier 
mieux.  La  mythologie  de  l'histoire  selon  Ballanche  se  for- 
mera en  agglomérant  une  idée  importante  de  la  philosophie 
herdcrienne  de  l'histoire.  Cependant  Ballanche  pourra  pen- 
ser qu'il  doit  cette  idée  aux  anciens,  non  pas  à  Herder  lui- 
même  :  la  dissertation  isolée  d'archéologue  humaniste,  où 
Herder  avait  assemblé  leurs  témoignages  et  assis  sa  croyance 
sur  leur  autorité,  longtemps  fut  tout  ce  que  Ballanche  con- 
nut de  lui.  Dans  ses  derniers  ouvrages,  qui  suivent  la  tra- 


1.  Id.  ibid.,  p.  130,  134,  et  p.  295  ;  sont  cités  notamment  l'hymne  de  Mé- 
sodmès,  trois  maximes  grecques,  un  hymne  orphique  (cf.  Recueil  de  piè- 
ces intéressantes  concernant  les  antiquités,  les  beaux-arts,  les  belles  let- 
tres et  la  philosophie,  t.  VI,  1796,  p.  377,  p.  391,  392,  p.  396,  397).  —  Une 
citation  d'Horace  et  deux  fragments  sans  indication  d'auteur,  paraissent 
être  des  additions  de  Ballanche. 

2.  Voir  plus  haut  page  138.  —  Ballanche  connut  aussi  l'édition  française 
de  Hemsterhuis,  où  un  autre  opuscule  de  Herder  avait  été  inséré  :  voir 
plus  haut  page  135  et  Du  Sentiment,  p.  274.  C'est  seulement  ainsi  qu'on  peut 
dire  qu'il  a  «  lu  »  Herder  (G.  Latreille,  Chateaubriand,  p.  10). 
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duction  de  Herder  par  Quinet,  et  s'étagent  au-dessus  de 
tous  les  autres  sans  réussir  à  les  couronner  d'un  faîte  défi- 
nitif \  on  retrouvera  plusieurs  données  de  la  philosophie  de 
l'histoire  selon  Herder  :  pour  Ballanche,  simple  confirma- 
tion d'une  pensée  essentiellement  originale,  même  quand 
elle  n'accède  pas  à  la  clarté  ;  confirmation  tardive,  impré- 
vue jusque-là  sans  doute,  ou  soupçonnée  à  peine. 

Au  symbole  de  la  Némésis,  au  souvenir  de  Herder  qui  en 
a  rendu  plus  présente  à  son  esprit  toute  la  tragique  ma- 
jesté, celui  que  M""'  Récamier  et  Chateaubriand  appelaient 
leur  «  pauvre  Ballanche  "  »  semble  attacher  désormais  un 
peu  de  sa  propre  théorie  de  l'universelle  douleur,  avec 
laquelle  seule  peut  se  mettre  en  harmonie  le  cœur  de 
l'homme,  qui  seule  «  compte  dans  la  vie  »,  et  plus  tard 
deviendra  pour  lui  «  la  loi  progressive  de  l'univers  ^  ». 
Dès  le  début  d'Anîigone  '%  cette  élégie  trop  oubliée  où  la 
voix  de  la  douleur  a  des  accents  émouvants  et  si  purs,  Tiré- 
sias  déposant  la  lyre  afin  de  ne  pas  attrister  Priam  et  ses 
hôtes  par  des  sons  lugubres,  sa  fille  Daphné,  prêtresse 
d'Apollon,  pour  «  reporter  leurs  pensées  sur  de  riantes 
images  »,  ne  sait  que  leur  chanter  une  invocation  à  Némé- 
sis, qui  fait  rouler  des  larmes  dans  tous  les  yeux  :  «  Némé- 
sis, divinité  douce  et  terrible...  la  Pudeur  fut  autrefois  sur 
la  terre  'ton  aimable  compagne...  Déesse  auguste,  Némé- 
sis, est-ce  toi  qui  guides  ce  bras  parricide  ?  »  La  déesse 
vengeresse  allait  ici  de  pair  avec  la  Pudeur  qu'en  1801  Bal- 

1.  Ozanam,  Mélanges,  t.  Il,  p.  91  :  «  Gomme  l'Enéide,  la  Somme  de 
Saint-Thomas,  comme  tant  de  belles  cathédrales  commencées,  comme  tant 
de  belles  œuvres  divines  que  le  Ciel  n'a  pas  laissé  être  jusqu'au  bout, 
mais  qu'il  a  assez  montrées  à  la  terre,pour  lui  servir  de  modèles...  » 

2.  Lettre  de  M""»  de  Chateaubriand,  1806,  citée  par  G.  Pailhès,  Chateau- 
briand,sa  femme  et  ses  amis,  p.  358.  — Cf.  Daniel  Stern,  Souvenirs,  p.  359, 
et  la  note,  d'après  le  Journal  d'un  Poète,  de  Vigny. 

3.  [Ballanche],  Fra.qrmeTis  (1819),  p.  37,  13.  —  Orphée,  1.  II,  p.  52.  —  Cf. 
Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  111  :  «  car  tout  est  souffrance  pour 
le  genre  humain  >>,  et  dans  Anligone,p.  83  :  «  le  cœur  de  l'homme  ne  sait 
que  souffrir  »  ;  ihid.,  p.  108,  Hémon,  cherchant  dans  sa  pensée  celle  qu'il 
devait  aimer  plus  que  lui-même,  désirait  «  qu'elle  ne  fût  pas  tout  à  fait 
sans  quelque  expérience  de  la  douleur  >>  ;  cf.  p.  110,  113,  115,  206. 

4.  Ballanche,  Antigone,  p.  12-13.  —  Cf.  (1.  II)  p.  32,  Etéocle  et  Polynice 
devant  Œdipe  qui  s'arrache  les  yeux  :  «  l'insensé,  après  avoir  lassé  Né- 
mésis par  son  orgueil...  » 
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lanche  associait  à  la  Naïveté  et  à  l'Amour  pour  en  faire  «  la 
triple  essence  »  de  la  Divinité  K  Dans  Orphée  encore,  c'est 
à  Némésis  que  s'adresse  l'invocation  du  père  d'Eurjdice 
promise  à  Orphée  :  «  Orphée,  Eurydice,  couple  divin,  con- 
sentez à  être  misérables  pour  diminuer  la  misère  du  genre 
humain...  Satisfaites  à  la  Némésis  des  noces  solennelles  1  » 
C'est  r  «  antique  Némésis  »  qui  se  réveille  au  moment  des 
noces,  «  divinité  jalouse,  gardienne  sévère  des  plus  secrètes 
pensées,  des  mouvements  les  plus  involontaires  du  cœur... 
Un  grand  sacrifice  était  réclamé  par  la  Providence,  dispen- 
satrice des  biens  et  des  maux  ^  ». 

Voilà  donc  la  Némésis  promue  au  rang  d'instrument  ou 
d'exécutrice  de  la  Providence.  Plus  tard,  Ballanche  indi- 
quera lui-même  quelle  importance  a  eue  pour  lui  ce  per- 
sonnage, grâce  auquel  il  a  pu  éviter  de  reconnaître,  avec 
la  toute-puissance  du  Destin  antique,  la  sujétion  des  choses 
humaines  à  la  fatalité  : 

Dans  l'Antigone,  dira-t-il,  j'ai  substitué  la  Némésis  au 
Destin...,  je  renonçai  de  plein  gré  à  placer  ma  fable  sous 
le  jour  de  ce  Destin  terrible,  force  mystérieuse  et  inéluc- 
table que  le  plus  funeste  délaissement  de  la  condition  hu- 
maine a  seul  pu  faire  concevoir Lorsque  l'on  veut  se 

faire  une  idée  du  Destin,  tel  que  le  conçut  l'antiquité...,  il 
faut  y  joindre  une  idée  de  triste  et  funeste  résignation,  de 
stupide  renoncement  au  libre  arbitre  ^ 

Sur  ce  symbole,  il  a  donc  pu  fonder  son  affirmation  de 
l'éternelle  Providence  : 

La  Providence,  dans  les  organisations  sociales  anciennes, 
a  dû  revêtir  souvent  la  forme  du  Destin  ;  cette  forme  s'est 
retirée  successivement  par  le  progrès  de  l'initiation  ;  et  la 
Providence  va  se  dégageant  de  ses  voiles  *. 

1.  Ballanche,  Du  Sentiment,  p.  42.  —  2.  Id.,  Orphée,  1.  II,  p.  81;  1. 
III,  p.  112  ;  cf.  1.  VI,  p.  224,  le  grand  prêtre  à  Thamyris  qu'il  initie  : 
«  Nous  portons  tous  au-devant  de  nous  une  juste  Némésis  »  ;  1.  Vlll, 
p.  292  :  «  D'après  les  traditions,  les  plus  illustres  instituteurs  des  peuples 
sont  tous  placés,  par  une  inconcevcible  Némésis,  dans  le  lieu  de  la  ven- 
geance divine.  »  —  3.  Id.,  Œuvres,  éd.  1833,  t.  III,  p.  351-352  (à  la  fin 
de  l'Elégie).  Passages  extraits  du  3"'  vol.  de  l'éd.  in-S".  —  4.  Id.  ibid., 
p.  354. 
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Cette  succession,  il  lui  eût  été  impossible  de  l'établir 
d'un  extrême  à  l'autre,  sans  Tintermédiaire  que  lui  offrait 
la  Némésis.  Aussi  la  Préface  qu'un  temps  il  projeta  pour 
Anligone,  devait-elle  développer  ce  thème  entre  autres  : 
«  De  la  fatalité  chez  les  Anciens.  De  Némésis ^  symbole 
qui  repose  sur  des  idées  si  différentes  de  celles  du  Des- 
tin \  »  Quand  commence  à  surgir  la  ténébreuse  Ville  des 
Expiations  qui  ne  s'achèvera  point,  Ballanche  relie  encore 
au  même  symbole  l'œuvre  dernière  : 

Ainsi  on  pourrait  dire  que  le  Destin  est  devenu  succes- 
sivement la  Providence,  comme  la  solidarité  est  devenue 
la  chainté.  Telle  est  donc  la  loi  qui  gouverne  la  Ville  des 
Expiations,  et  qui  doit  produire  le  dogme  ou  le  mythe  de 
la  fin  des  choses  ^ 

Le  problème  primitif  —  Destin,  ou  Providence  ?  —  se 
posant  «  avec  toute  sa  rigueur  »  aux  époques  de  crise, 
chacune  de  ces  époques  est  illustrée  par  Ballanche  d'une 
allégorie  moderne  ou  antique.  La  réunion  de  ces  allégories 
devait  constituer  son  «  épopée  cyclique  ^  >  ou  sa  «  vaste 
trilogie  »  dantesque  *.  Chacune  de  ces  époques  est  pour 
l'humanité  un  moment  d'épreuve,  où  s'applique  «  le  dogme 
générateur  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation  »  — 
épreuve  et  expiation  —  qui  produit  lui-même  «  la  loi  per- 
pétuelle de  l'évolution  et  du  progrès  '"  ».  Ainsi  le  symbole 
de  la  Némésis  n'  «  éclaire  »  pas  seulement  «  d'un  nouveau 
jour  »  la  fable  d'Antigone  %  il  affirme  et,  dans  une  cer- 
taine mesure,  conditionne  la  plupart  des  grandes  idées 
généreuses  éparses  à  travers  1'  «  entreprise  immense  »  qui, 
assure  Ballanche,  pèse  sur  lui  sans  l'effrayer  '. 

Serait-ce  de  Bacon,  qu'il  apprit  à  voir  ainsi  «  dans  la 
Némésis  des  anciens,  l'empreinte  du  dogme  de  la  Provi- 
dence »?  Là  même  où  il  le  donnerait  presque  à  penser,  et 


1.  Id.,  ibid.,  t.  I,  p.  41.  —  2.  Id.,  ihid.,  t.  III,  p.  354.  —  3.  Ballanche, 
Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  Préface,  p.  12,  p.  vi. 

4.  Id.,  ibid.,  p.  vi,  p.  263.  —  Ville  des  Expiations,  début  :  «  Je  voudrais, 
comme  le  Dante...  »  —  5.  Id.,  OEuvres,  éd.  1833,  t.  III,  p.  356-357.  — 
6.  Id.,  ibid.,  t.  l,  p.  42.  —  7.  Id.,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégo- 
mènes, p.  21. 
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réserve  au  philosophe  anglais  le  mérite  de  l'antériorité,  il 
nomme  encore  Herder  avec  éloges  K  A  rorigine,  il  semble 
n'avoir  été  guidé  que  par  lui. 

Mais  Ballanche  a  sans  doute  ignoré,  tout  d'abord,  les 
applications  que  Herder  fit  de  la  Némésis  à  l'histoire,  après 
avoir  symbolisé  en  elle  toute  la  sagesse  grecque  qui  lui  était 
si  chère  :  Soit  qu'il  y  ramenât  avec  candeur  la  morale  même 
de  l'histoire  universelle,  tout  méfait  portant  sa  peine  immé- 
diate ou  lointaine,  toute  bonne  action,  tout  exemple  ou 
conseil  de  sagesse  donné  aux  hommes,  tout  sang  innocent 
répandu,  tout  soupir  d'âmes  opprimées,  toute  larme  de 
détresse,  devant  avoir  son  efTet  en  ce  monde  humain  comme 
en  un  tout  où  «  nous  peinons  et  souffrons,  semons  et  ré- 
coltons les  uns  pour  les  autres  ».  Soit  que  dans  cette  Adras- 
tea  qui  porte  le  nom  même  de  la  divinité,  et  comme  au 
pied  du  monument  à  Némésis-Adrastea,  «  déesse  tuté- 
laire  »  de  l'histoire  humaine  et  de  l'histoire  grecque,  où  son 
triomphe  éclate  mieux  que  nulle  part  ailleurs,  il  passe  en 
revue  tous  ceux  qui  ont  prétendu  écrire  l'histoire,  d'Héro- 
dote à  Bossuet  et  Puffendorfî  ou  leurs  émules,  à  Voltaire, 
critiqué  souvent  par  lui,  mais  glorieux  à  ses  yeux,  malgré 
lacunes,  insuffisances  et  ironies  vaines,  parce  qu'il  a  plus 
que  tout  autre  approché  de  la  «  pure  histoire  humaine  », 
clairvoyante,  libérale,  tolérante,  inspirée  enfin  de  cette  vé- 
rité que  le  «  droit  est  la  suprême,  la  seule  habileté  »,  et  de 
cette  loi  de  la  Némésis  et  de  la  nature,  que  la  force  brutale 
barbare  doit  crouler,  céder  on  plier  devant  le  pouvoir  de 
l'esprit  \ 

1.  Id.,  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  vers  la  fin  (p.  416).  Formule 
Générale,  2'  Sécession  (p.  285),  «  le  dernier  roi  hors  de  la  route  tracée 
parla  juste  Némésis  ».  —  OEuvres,  éd.  1833,  t.  1,  p.  42  (à  propos  d'An- 
tigone)  :  «  Le  symbole  de  Némésis  a  été  admis  par  les  plus  anciens  poè- 
tes comme  Temblème  de  la  justice  divine,  et  même  de  la  Providence, 
d'après  Bacon.  L'idée,  telle  que  j'ai  voulu  la  rendre,  remonte  jusqu'à  un 
hymne  orphique  conservé  par  Stobée  [sans  doute  l'hymne  60,  que  donnait 
la  dissertation  de  Herder,  et  Ballanche  d'après  lui  en  1801]  ;  et  elle  exclut 
formellement  celle  dont  on  a  coutume  de  revêtir  le  Destin.  Une  disser- 
tation de  Herder  sur  Némésis  mérite  d'être  consultée.  Lowth  compare 
fort  judiceiusement,  à  mon  avis,  l'histoire  d'Œdipe  avec  celle  de  Job  »  (la 
maison  Ballanche,  à  Lyon,  avait  édité  en  1812  une  traduction  des  Leçons 
latines  de  LoAvth.) 

2.  Herder,  Zerstr.  Blàtter,  11,  iv,  6  {Nemesis),  Suphan  XV,  422-423  ss.; 
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Mis  sur  la  voie  d'une  idée  qu'il  jugeait  féconde,  Bal- 
lanche  la  développa  librement,  et  sans  plus  rien  demander 
à  Herder,  dans  le  sens  de  la  «  métaphysique  mystérieuse» 
que  fut  son  histoire  à  lui. 

Il  voulut  que  son  «  véritable  livre  »  ne  fût  point  écrite 
mais  résultât  «  de  l'impression  générale  qui  doit  rester  à 
chaque  lecteur  »,  laissant  sa  doctrine  se  faire  elle-même  : 
tel  les  «  initiateurs  de  Mystères  »,  à  qui  lui-même  se  com- 
parait. Entretenant,  comme  Hébal,  sa  «  rêverie  magné- 
tique »,  et  non  sans  éprouver  parfois  lui  aussi  «  une 
grande  fatigue  »,  à  en  juger  par  Taspect  de  son  œuvre,  il 
se  vouait  à  renouer  «  la  chaîne  magnétique  des  tradi- 
tions... non  dans  la  série  des  événements  extérieurs  du 
genre  humain,  mais  dans  la  série  des  événements  secrets 
de  Tesprit  humain  ^  ».  Deux  séries  parallèles,  ajoutait-il. 

Ainsi,  sa  voie  à  lui  fut  parallèle  à  celle  de  Herder,  sans 
qu'il  s'en  aperçût  qu'assez  tard  \  Herder  archéologue  et 
humaniste  lui  avait  été  utile.  Presque  jusqu'à  la  fin,  Her- 
der philosophe  et  historien  resta  inconnu  de  cet  «  utopiste 
fort  avancé  ^  »,  beaucoup  plus  avancé  que  Herder  lui- 
même.  Le  doux  mystagogue  que  la  vie  avait  doublé  d'un 
éditeur  apprit  en  1816  que  l'on  songeait  à  traduire  l'ou- 
vrage de  Herder  sur  la  Poésie  Hébraïque  :  Herder  ne 
semble  avoir  été  alors  pour  lui  qu'un  nom^  connu  jadis  par 
hasard,  et  que  peut-être  lui  avaient  répété  parfois  Degé- 

Briefe  zu  Bef.  der  Hum.  X,  121,  Suphan  XVIII,  284  ;  Adrasiea  XI  (Bd.  VI) 
2,  Suphan  XXIV,  327  (cf.  par  exemple  Ideen  XV,  3,  trad.  Quinet,  t.  III, 
p.  126  ss.,  les  nobles  génies  et  derrière  eux  la  furie...  César  au  Rubicon, 
et  la  Némésis)  ;  ihid.  332  «  reine  mcnschliche  Geschichte  »  :  (rimpression 
de  Ballanche  sur  Voltaire  sera  d'ailleurs  assez  analogue  à  celle  de  Her- 
der {Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  158)  :  «  Voltaire, 
engouffré  dans  les  erreurs  du  siècle  dont  il  est  le  représentant  si  pas- 
sionné, et  qui  néanmoins  se  recommande  à  notre  reconnaissance  par  le 
vif  sentiment  d'humanité  qu'il  a  développé  parmi  nous  »);  —  ibid.,  p.  328  : 
«  Recht  sei  die  huchste  Klughcit  ;  ausser  ihm  gebe  es  keine  »  ;  p.  334  : 
«  eben  hier  fangt  also  das  Amt  der  strenge  bewachenden  Nemesis  an. 
Gesetz  der  Natur  ists,  dass  brutale  barbarische  Macht  von  iiberlegender 
denkender  Macht  geordnet,  geregelt,  gelenkt  oder  gestiirzt  werde  ». 

1.  Ballanche,  Essai  sur  les  Institulioiis  Sociales,  Avant-Propos;  Vision 
d'Hébal,  p.  112,  113;  Orphée,  Epilogue,  p.  396  ;  Essais  de  Palingénésie 
Sociale,  préface,  p.  18. 

2.  Dans  quelle  mesure  peut-on  dire  avec  E.  Faguet  {Politiques  et  Mo- 
ralistes, t.  Il,  p.  172)  que  Ballanche,  avant  Michelct,  avant  Cousin,  étudia 
Vico  et  signala  Herder?  —  3.  Sainte-Beuve,  Clialeanbriand,  t.  II,  p.  393. 
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rando  ou  Jordan  ses  compatriotes  et  amis.  Et  comme  la 
maison  Ballanche  venait  d'imprimer  un  Lcwlh  traduit  à 
Avignon,  en  concurrence  avec  une  version  parisienne,  Bal- 
,  lanche  le  fils  écrivit  sans  émotion  apparente  à  son  corres- 
pondant Beuchot  ^  : 

Il  paraît  que  l'on  traduit  en  ce  moment  Herder,  De  la 
poésie  des  Hébreux.  Ce  sera  une  occasion  pour  faire  par- 
ler de  Lowth. 


II 


Supérieure,  il  est  vrai,  à  celle  qu^en  avaient  bien  des 
contemporains,  sa  connaissance  de  l'Allemagne,  pays  des 
«  têtes  à  in-folio  "  »,  se  limita  longtemps  à  quelques  poètes 
et  littérateurs  :  Goethe,  Gessner,  Haller,  Klopstock,  Gel- 
lert,  Wieland  ou  Kleist,  le  traité  de  la  Solitude  de  Zimmer- 
mann,   Lafontaine  et  Baggesen  ^  11   ne   faisait   pas   sans 

1.  Bihl.  Nationale,  Manuscrits  français,  Nouv.  acquisitions,  vol.  n"  5197," 
feuillet  188,  fin  de  la  lettre  du  12  septembre  1816.  Aux  3  vol.  précédents, 
on  trouve  Dcgérando  nommé  souvent,  dès  le  début  de  la  correspondance 
avec  Beuchot  (vo!.  n»  5194,  feuillet  134,  p.  2  —  les  lettres  de  Ballanche 
commencent  au  feuillet  119  —  ;  feuillet  139  «  notre  illustre  Degérando  «  ; 
cf.  vol.  5196,  feuillet  236,23  juin  1811;  etc.).  —  De  même  C.  Jordan  :  no- 
tamment vol.  5197,  feuillet  169,  en  marge,  5  février  1816;  sur  leurs  bon- 
nes relations,  voir  J.-J.  Ampère, Ballanche,  p.  9,  48;  cf.  E.  Schercv,  Etu- 
des sur  la  Littérature  Contemporaine,  t.  V,  p.  63;  Frainnet,  Ballanche, 
p.  17,, 18,  45. 

2.  Ballanche,  Du  Sentiment,  p.  28.  —  C.  Huit,  Ballanche,  p.  221  note, 
mentionne  les  louanges  données  »  en  maint  endroit  »  par  B.  à  «  ces  belles 
méthodes  critiques  et  constructives  qui  sont  l'honneur  de  TAllemagne^ 
et  qui  font  l'effet  d'une  révélation  parmi  nous  >>.  Il  est  dans  le  vrai  quand 
il  dit  à  ce  sujet  :  «  Ballanche  s'est  rencontré  avec  quelques-unes  des  con- 
clusions les  plus  en  vue  de  l'école  allemande,  mais  en  y  apportant  moins 
de  parti  pris  et  d'exagération.   « 

3.  Ballanche,  Du  Sentiment,  p.  56,  218  (cf.  F.  Baldensperger,  Gœthe  en 
France,  p.  30,  252)  ;  Fragments  (1819),  p.  56  ;  Essai  sur  les  Institutions 
Sociales,  p.  398  :  ceci  pour  Goethe.  —  Quant  à  Gessner,  voir  Du  Seiiti- 
ment,  p.  98,  195,  214,  215,  218  ;  pour  Haller,  ibid.,  p.  100  ;  pour  Klops- 
tock, p.  180,  214,  215,  cf.  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes, 
p.  263,  271  ;  pour  Zimmermann,  Du  Sentiment,  p.  289  ;  pour  Lafontaine, 
ibid.,  p.  218;  Gellert,  Wieland  et  Kleist  nommés  ensemble,  ibid.,  p.  215; 
pour  Baggesen,  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  388,  398.  —  Ses  let- 
tres à  Beuchot   le  montrent  curieux  de  lire  WiuckeJmann,  Lavater,  le 
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«  une  sorte  d'anxiété  »  ces  excursions  dans  le  domaine  lit- 
téraire de  la  communion  protestante  \  Il  parle  d'abord  de 
Kant  par  conjecture,  en  l'appelant  Kent  *.  Avec  le  temps, 
il  apprit  à  connaître  Ancillon,  dont  il  retiendra  surtout  les 
théories  sur  l'origine  du  langage  et  l'histoire  des  institu- 
tions sociales  \  La  critique  littéraire  de  W.  Schlegel  fit 
impression  sur  lui,  comme  sa  discussion,  historique  et  non 
plus  spéculative,  de  l'origine  du  langage,  et  sa  féconde 
investigation  archéologique  ;  les  travaux  des  deux  frères 
lui  parurent  coopérer  avec  ceux  des  Humboldt,  des  W.Jones 
et  des  Cuvier,  pour  conquérir  à  l'observation  le  monde 
moral  autant  que  le  monde  physique,  et  donner  à  l'archéo- 
logie un  rang  parmi  les  sciences  naturelles  *.  A  eux  tous, 
ils  éclipsèrent  pour  lui  la  valeur  de  Herder  comme  critique 
du  langage  ou  des  littératures.  Il  connut  vraisemblablement 
Creuzer  encore,  par  l'adaptation  qu'en  donna  Guigniaut 
après  1825,  et  entrevit  Fichte  et  Schelling  ^  On  ne  le  trouve 
plus  occupé  de  Herder  avant  l'éloquent  appel  de  Quinet. 

Herder  ainsi  n'eut  point  de  part  directe  à  la  formation 
de  sa  doctrine  historique,  —  ni  dans  ses  moyens  :  mythe 

Laocoon,  Wieland  (ceci  en  Tan  XI,  confirmé  en  l'an  XIII  pour  VVinckel- 
mann)  ;  en  1806  il  s'intéresse  aux  Archives  Littéraires  de  l'Europe  ;  en 
1813  il  demande  qu'on  lui  procure  Eichhorn,  Histoire  Universelle  des 
Lettres  et  des  Sciences  (Mss.  f.  fr.,  n.  acq.,  5195.  feuillets  30,  122,  197  ; 
vol.  5197,  Lyon,  30  janvier  1813. 

1.  Id.,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  263  (à  propos 
de  la  Messiade).  —  2.  Id.,  Du  Sentiment,  p.  28-30  ;  corrigé  d'ailleurs 
p.  236  et  345  ;  (cf.  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  106  note  1).  —  Id. 
Préface  d'Orphée,  p.  124,  131  (dans  les  Essais  de  Palingénésie  Sociale). 

3.  Id.,  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  131,  152,  295,  345,  349,  355. 
Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Préface  d'Orphée,  p.  124,  126:  «  ...  c'est 
qu'en  effet  cela  n'était  pas  possible  ;  Ancillon  y  avait  échoué  »  ;  ibid., 
p.  131,  Ancillon  nommé  avec  Kant  ;  Lerminier,  dans  le  Globe,  (t.  IX, 
1830,  p.  948)  taxera  d'impuissance  métaphysique  sa  complaisance  à  se 
référer  à  la  «  philosophie  bâtarde  »  d'Ancillon. 

4.  Id.,  Œuvres,  éd.  1833,  t,  III,  p.  351,  à  la  fin  de  VElégie,  passages 
extraits  du  3"  vol.  de  l'éd.  in-8°  (il  nomme  Jacobi  aussi).  —  Essai  sur  les 
Institutions  Sociales,  p.  229,  242,  245,  247,  269,  345  ;  p.  317,  un  jugement 
sur  la  poésie  et  la  langue  française,  qui  semble  être  un  écho  direct  de  la 
critique  littéraire  de  Schlegel  ;  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégo- 
mènes, p.  127.  —  (La  plupart  du  temps,  les  deux  Schlegel  sont  nommés 
ensemble)  ;  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  345  ;  il  est  à  noter  que 
dès  le  Sentiment,  Ballanche  nomme  Darwin  (p.  269,  note:  les  Amours- 
des  Plantes,   trad.  Deleuze). 

5.  Fichte  est  nommé  dans  l'essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  164  ; 
Schelling,  dans  les  £ssais  de  Palingénésie  Sociale,  préface  d'Orphée,  p,  29. 
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et  philologie  mis  au  service  de  Vidée  palingénésique,  — 
ni  dans  ses  dogmes  ou  son  esprit  :  sens  des  traditions, 
vertu  de  V épreuve  douloureuse,  nécessité  dn  progrès  lent, 
opposés  à  l'anti-christianisme,  à  la  philosophie  du  bonheur, 
à  la  perfectibilité  ;  élément  social,  élément  plébéien,  portés 
au  premier  plan  de  toute  l'histoire,  dont  Ia  période  contem- 
poraine est  un  saisissant  abrégé.  C^est  à  d'autres  qu'il  faut 
demander  le  secret  des  croyances  essentielles  du  «  manda- 
rin es  lettres  ^  ».  A  d'autres  que  Herder,  et  surtout  à  Bal- 
lanche lui-même  °,  à  sa  personnalité  un  peu  confuse  mais 
énergique,  ou  à  son  désir  de  combattre  telles  tendances 
intellectuelles  illustrées  par  de  grands  noms. 

Sa  théorie  de  l'universelle  palingénésie  paraît  bien,  elle, 
être  d'emprunt,  et  lui  venir  tout  droit  de  Charles  Bonnet. 
Herder,  à  vrai  dire,  l'avait  fort  estimé,  et  lui  fut  redevable 
pour  ses  études  sur  la  palingénésie,  la  transmigration  des 
âmes  et  le  progrès,  comme  aussi  pour  quelques  hypothèses  des 
Idées,  touchant  l'avenir  de  Ihumanité  et  du  monde  actuel  '. 
Mais  lui-même  Ballanche  eut  soin  de  déclarer  comment  il  a 
repris  le  principe  général  du  «  savant  laborieux  et  modeste, 
dont  le  nom  est  resté  cher  à  toutes  les  âmes  religieuses, 
et  qui  a  été  justement  appelé  le  bramine  de  l'histoire 
naturelle  »,  pour  appliquer  à  l'homme  collectif  ce  que 
Bonnet  avait  essayé  de  l'homme  individuel  *.  Ce  n'est 
donc  pas  tant  le  platonicien  qu'à  bon  droit  Lerminier  recon- 


1.  Chateaubriand  à  Ampère  (Correspondance  et  Souvenirs,  de  A. -M.  et 
J.-J,  Ampère,  t.  II,  p.  129)  ;  déjà  cité  par  Ed.  Herriot,  M'^'  Récamier, 
t.  II,  p.  362  note  1.  d'après  le  texte  manuscrit  inédit. 

2.  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  11,  p.  137  :  «  Il  me  semble 
qu'il  a  peu  lu,  mais  ses  lectures  étaient  originales  »  ;  cf.  même,  p.  146  : 
jusque  vers  1819,  B.  remue  «  assez  péniblement,  les  idées  disparates  qui 
lui  venaient  des  différents  points  de  l'horizon  ». 

3.  Voir  par  exemple  Herder.  Theol.  Briefe,  Suphan,  t.  X,  p.  169,  330, 
398  :  «  Jedermann  schiitzbar,  der  die  edelste  Hoffnung  der  Menschen-Na- 
tur  liebet  »  ;  Metakritik,  Suphan,  XXI,  218  ;  Ideen.  IV,  trad.Quinet,  t.  I, 
p.  245-246  ;  etc,  ;  Zerstr.  Blâtter,  VI,  3,  Suphan,  XVI,  341,  367. 

4.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  préface, 
p.  9  ;  cf.  p.  14  :  «  Ainsi  donc,  quoique  ma  pensée  apparente  soit  plus 
vaste,...  elle  est  cependant  moins  difficile  peut-être  à  réaliser  et  à  mon- 
trer aux  autres.  «  —  Cf.,  à  propos  de  l'origine  du  langage.  Essai  sur  les 
Institutions  Sociales,  p.  259.  —  Lerminier,  dans  le  Globe  (i.  IX,  1830,  p.  550), 
paraît  avoir  trop  limité  cette  influence. 
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naissait  en  Ballanche  \  ni  peut-être  le  fils  spirituel  de  Fé- 
nelon  '  —  tant  admiré  lui-même  de  Herder  —  c'est  surtout 
le  disciple  avéré  de  Bonnet,  qui  fut  amené  à  donner  le  phé- 
nix pour  emblème  aux  sociétés  humaines  qui  «  meurent  et 
renaissent  »  comme  lui,  et  à  considérer,  ou  peu  s'en  faut, 
le  genre  humain  «  comme  le  même  individu  passant  par 
une  suite  de  palingénésies  ^  ».  A  titre  secondaire,  la  mys- 
térieuse philosophie  italique  primitive  put  l'y  encourager, 
«  cette  reine  de  toutes  les  philosophies  élevées,  cette  admi- 
rable héritière  des  théosophies  antiques  et  des  mythogra- 
phies  cosmogoniques  *  »,  fondée  sur  l'idée  palingénésique 
elle  aussi.  En  tout  état  de  cause,  il  est  bien»  douteux  que 
Ballanche  ait  eu  besoin  ici  du  secours  de  Herder. 

11  ne  doit  vraisemblement  son  goût  pour  le  mythe,  qu'à 
lui-même,  à  ce  que  sa  personnalité  eut  de  «  fatidique  »  et 
de  «  sybillin  »,  au  dire  de  ceux  qui  l'ont  le  mieux  connu  ^ 

1.  Lerminier,  Globe,  ibid.,  p.  549.  Cf.,  entre  beaucoup  d'exemples, 
celui-ci,  où  la  réminiscence  platonicienne  vient  au  secours  de  la  palingé- 
nésie  :  «  Sur  notre  malheureuse  terre,  l'homme  est  souvent  obligé  de 
recommencer  le  travail  de  son  avancement  ;  souvent  il  croit  apprendre 
pour  la  première  fois,  et  il  ne  fait  que  se  souvenir.  »  {Essais  de  Palingé- 
nésie  sociale,  Orphée,  1.  III,  p.  103.) 

2.  Ballanche,  Ibid.,  Prolégomènes,  p.  272  :  «  lui  aussi  (Fénelon)  était 
agité  par  une  pensée  palingénésique  »  ;  p.  159  :  «  Fénelon,  il  ne  faut  pas 
se  lasser  de  le  redire,  est  le  véritable  fondateur  de  l'ère  actuelle  »  ;  p.  207  : 
«  le  prophète  de  l'avenir,  celui  en  qui  l'amour  des  hommes,  l'intimité  du 
sentiment  évangélique,  l'imagination  la  plus  gracieuse,  des  souvenirs 
pleins  de  poésie,  formaient  un  mélange  si  charmant  ».  Déjà  dans  l'Homme 
sans  Nom  (Notes),  p.  93,  il  lui  fait  gloire  d'avoir  su,  le  premier  dans  les 
temps  modernes,  faire  passer  de  la  théorie  à  la  pratique  le  sentiment 
d'humanité  :  idée  reprise  dans  les  Essais  de  Palingénésie  sociale,  Prolé- 
gomènes, p.  267.  Sainte-Beuve,  Portr.  Contemp.,  t.  I  (1846),  p.  305  :  «  l'om- 
bre de  Fénelon  prit  donc  de  bonne  heure  par  la  main  M.  Ballanche...  » 

3.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Orphée,  1.  VU.  p.  256  ; 
cf.  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  402  ;  «  Ne  disons  donc  point 
que  tout  est  fini,  etc..  »  :  déclaration  de  modernisme  littéraire,  au  nom 
de  la  palingénésie  ;  ibid.,  Préface  générale,  p.  13.  —  4.  Id.,  ibid.,  p.  13. 

5.  Laprade,  Ballanche,  p.  13.  —  Cf.  Barante,  Réponse  au  Discours  de 
Réception  de  B.  à  l'Académie  Française,  p.  19  et  24,  «  don  de  divina- 
tion »  ;  A. -M.  et  J.-J.  Ampère,  Correspondance  et  Souvenirs,  t.  11,  p.  81, 
lettre  de  Mohl  (1835)  :  «  j'ai  vu  Ballanche,  l'air  un  peu  plus  somnambule 
qu'à  l'ordinaire,  mais  d'une  grande  béatitude  ».  Lui-même  s'appelait  »  une 
vieille  corneille  »  :  lettre  inédile  de  1820,  citée  par  Ed.  Herriot,  Jlf"'  Ré- 
camier,  t.  II,  p.  88.  —  «  Génie  vaticinateur  »,  dit  P.  Vulliaud,  Pensées 
et  Fragments  de  B.,  Introduction,  p.  3  ;  cf.  Barchon  de  Penhoen,  Un 
Automne  au  bord  de  la  mer,  p.  300  :  «  S'il  emploie  mythe  et  symbole, 
c'est   que  sa   pensée,  instinctivement  pour  ainsi  dire,   sans   qu'il  en  ait 


Actions  ?  —  Ballanche  407 

Il  demandait  à  l'antiquité  un  nom,  il  lui  empruntait  une 
légende,  pour  exprimer  sa  pensée  propre  \  Comme  plus  tard 
le  Renan  des  Drames  Philosophiques,  il  estima  que  dans 
telle  de  ses  vieilles  fables  «  l'antiquité  a  mis  plus  de  sens 
profond  qu'il  n'y  en  a  dans  nos  traités  de  politique  '  ».  Le 
mystère  l'attira.  L'initiation  fut  son  procédé  favori  d'expé- 
rience. Dès  avant  ï Essai  sur  les  Institutions  Sociales  \  il 
avait  pratiqué  le  Séthos  de  l'abbé  Terrasson,  qui  fit  une  si 
belle  fortune  parmi  les  sociétés  secrètes.  L^Egypte,  «  image 
et  type  de  toutes  les  initiations  locales  »,  fut  aussi  pour  lui, 
et  par  là  même  peut-être,  «  la  savante  Egypte  »  qui  ren- 
ferme en  elle  «  toutes  les  diverses  formes  sociales  *  ».  Les 
mystères  d'isis  offrirent  à  son  Orphée  l'image  des  épreuves 
de  l'humanité.  En  même  temps,  comme  il  le  dit,  son  anti- 
pathie pour  le  passé,  pour  un  certain  passé,  le  forçait  à  se 
réfugier  dans  l'avenir  ^  Tel  son  Hébal,  Ballanche  se  com- 
plut à  voir  «  le  mythe,  dans  les  lointains  de  l'humanité, 
projetant  de  grandes  ombres  à  l'égal  du  dogme  ».  Le  mythe 
fut  à  ses  yeux  «  une  histoire  condensée  ».  Sa  région  à  lui 
fut  «  la  région  idéale  où  l'histoire  et  le  mythe  sont  choses 
identiques  »  ;  son  histoire,  l'histoire  «  génésiaque  »  ;  et  s'il 
s'abîma  dans  les  cosmogonies  sociales  des  anciens  peuples, 
c'est  que  chacune  d'elles  reproduisait  pour  lui  «  une  image, 
un  écho,  une  transformation  d'une  cosmogonie  générale, 
universelle  ^  », 

conscience,  naît  et  se  développe  sous  cette  forme.  —  Cf.  encore  E.  Fa- 
guet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  II,  p.  14'7  :  «  Il  courait  au  symbole  par- 
tout où  il  le  flairait  »  ;  p.  148  :  «  C'est  un  oracle.  Il  est  né  Pythie.  »  Sur 
ce  qu'il  a  pu  avoir  de  prédisposition  en  ce  sens,  de  par  ses  origines  lyon- 
naises,  voir  E.  Faguet,  ihid.,  p.  135  («  Ce  sont  nos  Allemands  »)  et  Renan, 
L'Eglise  Chrétienne,  p.  475  ;  cf.  encore  Ed.  Herriot,  M'"'  Récamier,  t.  I, 
p.  298. 

1.  Ballanche,  Essais  de  Palingènésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  111. 

2.  Renan,  Drames  Philosophiques,  Le  Prêtre  de  Nérai  (Avant-Propos), 
p.  255.  —  Ballanche,  Formule  Générale,  Prologue  (p.  145)  :  «  L'histoire 
éclaire  le  mythe,  et  le  mythe,  mieux  connu,  explique  à  son  tour  l'his- 
toire. » 

3.  Ballanche,  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  69. 

4.  Id.,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Orphée,  p.  327,  373,  324. 

5.  Id.,  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  86. 

6.  Id.,  Vision  dHéhal,  p.  85  ;  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Orphée, 
p.  397  ;  ihid.  (Epilogue),  p.  401,  et  préface,  p.  12  :  «  Tous  les  efforts 
doivent  tendre  maintenant  à  reculer  le  plus  possible  l'horizon  de  l'his- 
toire dans  la  nuit  des  origines,  à  agrandir  son   empire,  en  faisant  des 
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Sa  tentative,  ingénieuse  et  confuse,  d'expliquer  l'histoire 
primitive  par  \di  philologie,  relève  des  mêmes  tendances  de 
sa  propre  nature,  et  ne  saurait  non  plus  devoir  rien  à  Her- 
der. Voulant  parler  à  son  temps  au  nom  du  passé  et  en  vue 
de  Tavenir,  il  tenta  d'éclairer  par  «  une  philologie  indé- 
pendante... la  cosmogonie  mystérieuse,  toute  intuitive... 
et,  sous  certains  rapports,  toute  prophétique  »  que  sont 
les  langues  '.  Il  en  avait  conçu  le  projet  même  avant  de 
connaître  Vico,  dont  «  l'œuvre  lui  était  familière  »,  chez  qui 
il  a  «  puisé  abondamment  »,  mais  dont  on  ne  saurait  exa- 
gérer l'influence  sur  sa  pensée  jusqu'à  faire  de  Vico  son 
guide  «  dans  la  nuit  des  siècles  ^  ».  Est-ce  à  Naples,  comme 
on  l'assure,  et  en  1824  seulement,  que  Ballanche  «  à  tra- 
vers les  difficultés  d'une  langue  qu'il  ne  se  donna  jamais 
la  peine  d'apprendre  à  fond...  pénétra  le  génie  de  Vico,  si 
semblable  au  sien  ^  »  ?  En  tout  cas  il  assure  alors  à  Beu- 
chot  qu'il  a  profité  beaucoup  de  ce  voyage  en  Italie,  qu'il 
y  a  «  fait  des  études  très  utiles  »,  en  histoire  surtout,  et 
«  beaucoup  travaillé  *  »  ;  son  zèle  pour  Vico  va  jusqu'à 
insérer  dans  la  préface  à' Orphée  tout  un  traité  de  lui  ;  il  le 
loue  grandement  d'avoir  compris,  comme  Bacon  et  par  une 
féconde  inspiration,  «  que  la  philologie  était  le  meilleur 
instrument  pour  sonder  les  profondeurs  de  l'antiquité  ». 
Mais  quelque  sympathie  qu'ait  Ballanche  pour  la  puissance 
de  cette  intuition,  pour  «  cette  sorte  de  somnambulisme  du 
génie  qui  voit  au  travers  des  enveloppes  extérieures  »,  il 


conquêtes  successives  dans  la  région  des  fables  ;  ihid.,  p.  6  :  «  La  mytho- 
logie est  une  histoire  conden  ée,  et  pour  ainsi  dire  algébrique  »  ;  For- 
mule Générale  de  l'histoire  de  tous  les  peuples,  1"  fragment,  pp.  P.  Vul- 
liaud,  Pensées  et  Fragments  de  B.,  p.  26  :  «  Toutes  les  origines  sont 
obscures,  mais  toutes  les  histoires  d'origine  disent  le  fait  primitif,  d'une 
manière  plus  ou  moins  littérale,  plus  ou  moins  emblématique.  »  — Même 
préface  d'Orphée,  p.  6. 

1.  Id.,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  220. 

2.  Laprade,  Ballanche,  p.  39;  Lerminier,  dans  le  Globe,  1830,  t.  IX, 
p.  549  ;  Loménie,  cité  par  J.-J.  Ampère,  Ballanche,  p,  126  :  «  Armé  de 
la  philosophie  ingénieuse  et  subtile  de  Vico...  »  ;  cf.  Gilardin,  De  la 
Philosophie  de  l'Histoire,  p.  6  :  «  tout  imbu  de  la  philosophie  de  Vico, 
dont  il  a  pris  la  dépouille  plus  qu'il  n'est  disposé  à  le  confesser  ». 

3.  Souvenirs  et  Correspondance  de  M""  Récamier,  t.  I,  p.  232.  (Son 
premier  voyage  en  Italie,  1813,  avait  été  fort  court.) 

4.  Bibliothèque  Nationale,  manuscrits  français,  nouvelles  acquisitions, 
vol.  5197,  feuillet  242  (27  février  1825). 
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plaint  Vico  de  sortir  du  tombeau  «  lorsqu'il  n'a  plus  rien  à 
enseigner  »,  et  croit  que  son  principe  à  lui,  Ballanche, 
«  surpasse  de  beaucoup  en  énergie  celui  de  Vico  ».  Malgré 
son  admiration  pour  un  esprit  aussi  original,  il  a  relevé  les 
écueils  où  bute  l'orthodoxie  restreinte  de  Vico,  insoucieuse 
de  l'ensemble  des  traditions  humaines.  Vico  enfin  n'est  pour 
lui  que  le  premier,  le  plus  célèbre  aussi  des  «  jurisconsultes 
napolitains  du  siècle  dernier  »,  dont  les  ouvrages  assez 
tard  connus  de  lui  ont  «  pleinement  confirmé  »  toutes  les 
conjectures  auxquelles  lui-même  s'était  élevé  «  par  la  force 
des  analogies,  par  la  liaison  et  l'ensemble  de  son  système 
sur  les  origines  sociales  \  » 


Le  sens  des  traditions,  qu'il  reproche  à  Vico  de  n'avoir 
guère  eu,  et  au  nom  duquel  il  tente  de  compléter  et  trans- 
poser la  doctrine  de  Bonnet,  il  l'a  acquis  de  son  propre  chef, 
par  réaction  contre  la  philosophie  du  xviif  siècle,  «  tout 
entière  à  renverser  »,  dit-il,  malgré  les  services  rendus, 
comme  un  «  bélier  inutile  qui  pourrait  devenir  un  instru- 
ment dangereux  »,  et  parce  qu'elle  a  nié  la  «  force  de  per- 
pétuité »  du  genre  humain,  traité  par  elle  «  comme  une  race 
née  spontanément  et  sans  ancêtres  ^  ».  Ballanche  a  prati- 
qué les  historiens  érudits  ou  théosophes  du  xviii"  siècle,  les 
Dupuis,  les  Sainte-Croix,  les  Boulanger,  les  Court  de  Gébe- 


1.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Orpftee,  p.  49-109.  De  Anti- 
qua  Italorum  Sapientia  ex  latinae  linguae  originibus  eruenda,  1"  et  uni- 
que éd.,  Naplcs,  1"?10.  —  Ibid.,  p.  17,  116,  et  Prolèçjomènes,  p.  278,  274, 
276,  122.  Cf.  Formule  Générale,  Pi-ologue  (1829),  p.  145,  p.  155  et  n.  sur 
Vico.  M.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  II,  p.  137  dit  Ballanche  «  tout 
pénétré  »  de  la  pensée  de  Vico  :  il  l'a  lu  «  avant  Michelet  je  crois,  et  à 
coup  sûr  en  même  temps  que  lui  »  ;  cf.  p.  142,  à  propos  de  l'Essai  sur 
les  Institutions  Sociales  (1818).  Qu'il  ait  découvert  Vico,  c'est  fort  possi- 
ble ;  mais  on  peut  douter  qu'il  s'en  soit  pénétré,  ou  qu'il  ait  appris  de 
lui  ceci  (p.  1381  qu'il  est  une  philosophie  de  l'histoire  et  qu'il  faut  la  cher- 
■cher  surtout  dans  le  mythe,  ou  ceci  encore,  qu'elle  démontre  le  pro- 
grès, et  le  progrès  providentiel  et  chrétien  ;  même  d'E.  Faguet,  on  peut 
hésiter  à  accepter  cette  caractéristique  de  Ballanche  (p.  153)  :  «  un  Vico 
éclairé  par  la  Révolution  française  »  :  il  doit  à  l'une  et  à  l'autre,  à  elle 
d'abord  et  beaucoup  plus. 

2.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  269,  158. 
—  Quand  E.  Faguet  {ibid.,  p.  133)  disait  Ballanche  «  absolument  indemne 
de  l'esprit  du  xviii»  siècle  »,  disait-il  assez  ? 
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lin  :  il  use  de  leur  science  et  répudie  leurs  inspirations  *. 
Dupuis  et  tant  d'autres  ont  méconnu  la  vérité  du  christia- 
nisme, qui  «  a  tout  dit  »,  qui  a  rétabli  l'unité  de  l'espèce 
humaine,  qui  fait  «  la  seule  loi  morale  du  genre  humain  », 
gouverne  la  société,  et,  pour  mieux  dire,  «  est  la  société 
elle-même  >.  Contre  Dupuis  et  ses  pareils,  sans  prendre 
conseil  de  personne,  l'âme  de  Ballanche,  passionnément 
religieuse  dès  le  Sentiment,  repousse  le  «  funeste  héritage  » 
du  siècle  mort_,  et  cherche  à  dégager  son  temps  du  «  suaire 
d'incrédulité  »  dont  on  Ta  enveloppé  °.  Comme  le  remar- 
quera Gans  »,  c'est  «  par  des  raisons  religieuses  »  que 
Ballanche  «  aime  le  progrès  de  l'humanité  »  ;  et  l'ardente 
foi  du  jeune  Ozanam  enrôlera  son  maître  au  premier  rang 
de  ces  «  serviteurs  du  christianisme,  qui  soutiennent  la 
croix  plantée  à  l'entrée  de  notre  époque  ^  ». 

De  même  les  récents  «  fabricateurs  de  systèmes  *  »  fai- 
saient du  bonheur  le  but  souverain  de  l'espèce  humaine  : 
c'est  là,  pour  Ballanche,  ce  qui  a  toujours  troublé  leur  rai- 
son. Il  récuse,  quant  à  lui,  cet  idéal  d'essence  inférieure, 
contraire  à  sa  propre  nature,  contraire  à  tout  progrès  véri- 
table ;  «  Ce  n'est  pas  le  bonheur  que  j'apporte  aux  hommes, 
s'écriera  Orphée,  c'est  la  jouissance  du  progrès.  Au  reste, 
qu'importe  que  Thomme  soit  heureux,  pourvu  qu'il  soit 
grand?  »  Et  déjà  le  Vieillard  assurait  au  Jeune  Homme 
que  la  société  nous  a  été  imposée  non  pas  en  vue  de  notre 
bonheur,  mais  comme  un  moyen  de  développer  nos  facul- 
tés '\  Aux  raisons  de  la  raison,  le  cœur  de  Ballanche  joignit 
les  siennes.  On  a  pu  attribuer  à  une  peine  d'amour  la 
naissance  d'Inès  de  Castro^  des  Fragments  °  ;  avec  une 


1.  Ballanche,  ihid.,  Préface  d'Orphée,  p.  18,  —  Cf.  Lerminier  (dans  le 
Globe,  t.  IX,  1830,  p.  550)  qui  semble  exagérer  l'influence  de  Boulanger 
sur  Ballanche. 

2.  Ballanche,  Epilogue  d'Orphée,  p.  400,403.  —  Vision  d'Hébal,  p.  98.  — 
Ville  des  Expiations,  III,  4  (Pensées  et  Fragments,  pp.  P.  Vulliaud,  p.  22). 
—  Réflexions  Diverses,  à  la  fin  du  6°  vol.  (t.  III),  des  Œuvres,  éd.  1833, 
p.  342.  —  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  49,  139. 

3.  Lettre  inédile  de  Gans  à  M"'  Récamier  (1830),  citée  par  Ed.  Herriol, 
M""  R.,  t.  II,  p.  273-274.  —  Ozanam,  Mélanges,  t.  II,  p.  92. 

4.  Ballanche,  Le  Vieillard  et  le  Jeune  Homme,  p.  116. 

5.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Orphée,  p.  135  (livre  III), 
Le  Vieillard  et  le  Jeune  Homme,  p.  10- 

6.  Id.,  Inès  de  Castro,  pp.  Frainnet,  p.  9,  10,  11,  32  note. 
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délicatesse  contre  laquelle  l'ironie  de  Heine  s'émousse, 
Ampère  a  dit  tout  ce  que  le  noble  personnage  d'Antigone 
doit  au  culte  chevaleresque  rendu  à  M'""  Récamier,  Béatrix 
reconnaissante  de  ce  cœur  miraculeusement  pur  \  Sans 
aucun  doute,  les  peines  qui  meurtrirent  cette  âme  toute 
chrétienne  aux  débuts  littéraires  de  Ballanche,  la  consacrè- 
rent à  la  douleur  qui  pour  lui,  durablement,  devint  le  levain 
de  toute  noblesse,  la  rançon  de  toute  grandeur.  La  théorie 
des  épreuves  et  des  expiations  part  de  là  surtout,  de  cette 
foi  chrétienne  et  de  cette  blessure  d'âme  ;  et  aussi  la  théo- 
rie du  progrès  que  ces  épreuves  cautionnent,  et  de  la  réha- 
bilitation suivant  la  déchéance  '.  —  Herder  et  sa  Némésis 
ont  aidé  le  sentiment  à  se  faire  théorie,  sans  inspirer  la 
théorie  :  «  Dès  le  commencement,  dira  Ballanche,  la  Pro- 
vidence a  ordonné  le  progrès  par  Tépreuve,  le  mérite  par 
la  liberté,  le  perfectionnement  par  l'expiation  ».  Et  avant 
que  lui-même  se  soit  lassé  d'établir,  à  travers  le  passé  et 
pour  l'usage  de  l'oublieux  avenir,  une  hiérarchie  sociale  et 
politique  d'épreuves  ou  d'expiations,  son  Orphée  s'écriera  : 
«  Tout  est  épreuve  '.  » 

Enfin,  Ballanche  a  soin  de  le  déclarer  *,  la  «  perfectibi- 
lité »  selon  le  xvin°  siècle,  limitative  de  l'effort,  donc  du 
vrai  progrès,  est  aussi  étrangère  que  possible  à  sa  théorie 
fondamentale  de  la  lutte  de  deux  principes,  le  stationnaire 
et  le  progressif.  Lutte  «  effroyable  »  et  salutaire,  qui  met 
aux  prises  la  fatalité  et  la  volonté,  l'immobilité  et  le  mou- 
vement, et  fait  toute  l'histoire  liumaine.  «  Le  repos  ne  peut 
pas  être  notre  but.  »  Autant  est  indiscutable  la  foi  de  Bal- 
lanche au  progrès,  autant  il  est  ennemi  d'un  progrès  qu'on 
hâte  et  qu'on  force  en  substituant  aux  révolutions  lentes 

1.  J.-J.  Ampère,  Ballanche,  p.  46  ;  cf.  Frainnet,  Ballanche,  p.  44,  54.  — 
Henri  Heine,  De  l'Allemagne,  l.  II,  p.  269  :  «  Ballanche,  que  cette  ultra- 
Vestale  traînait  partout  à  sa  suite  comme  pièce  justificative  de  sa  vertu.  » 

2.  Chateaubriand,  Etudes  Historiques...  (1831),  t.  1,  Préface,  p.  lx:... 
«  philosophie  chi'étienne...  Déchéance  et  réhabilitation,  dogmes  qui  se  re- 
trouvent dans  toutes  les  traditions  générales  de  l'humanité,  et  qui  sont  le 
christianisme  même  ». 

3.  Ballanche,  Formule  Générale  de  l'histoire,  1"  fragment,  cité  par 
P.  Vulliaud  parmi  les  Pensées  et  Fragments  de  Ballanche,  p.  28  ;  —  Essais 
de  Palingénésie  Sociale,  Orphée,  p.  237  (livre  VI). 

4.  Id.,  Ess^i  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  39-40.  —  Essais  de  Palin- 
génésie Sociale,  Prolégomènes,  p.  270. 
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du  temps  les  révolutions  brutales  des  hommes,  pour  le 
plus  grand  désaccord  des  mœurs  et  des  opinions  :  «  Les 
institutions  sont  filles  du  temps  '.  »  Appliquant  aux  choses 
de  l'esprit  ce  qui  lui  paraît  vrai  des  mœurs,  et  posant  en 
lait  que  «  les  erreurs  même  mènent  parfois  à  la  vérité  », 
il  établit  sa  comparaison  du  feutrage,  ingénieuse,  qui  eût 
mérité  qu'on  la  retînt,  et  va  droit  contre  la  généreuse  folie 
de  création  du  xvm^  siècle  finissant  : 

Les  opinions  humaines  ne  ressemblent  donc  point  à  la 
pièce  de  toile  que  le  tisserand  commence  et  achève  :  toutes 
se  croisent  et  se  feutrent,  pour  ainsi  dire.  La  trame  est  de 
tous  les  jours,  la  chaîne  est  éternelle,  et  Dieu  seul  la  con- 
naît ^ 

Ce  n'est  plus  contre  les  «  philosophes  »  du  xviii®  siècle, 
mais  contre  le  seul  J.-J.  Rousseau,  que  dès  V Essai  sur  les 
Institutions  Sociales  ou  le  Vieillard  et  le  Jeune  Homme, 
il  affirme  l'essentielle  importance  de  Vêlement  social  : 
«  L'homme  naît  dans  la  société  ;  la  société  telle  qu'il  la 
trouve,  et  non  telle  qu'il  l'a  faite,  est  toujours  une  des 
conditions  de  son  état...  Ce  que  je  vous  explique  ici  est 
la  religion  sociale,  naturelle...  »  L'homme  sauvage  est 
l'homme  dégénéré,  et  non  pas  l'homme  primitif;  Dieu  en- 
seigne à  l'homme  par  la  société  ce  qu'il  ne  lui  a  pas  ensei- 
gné directement;  hors  la  société,  l'homme  n'est  «  pour  ainsi 
dire  qu'en  puissance  d'être  »  ;  et  c'est  l'état  social,  imposé 
comme  épreuve,  qui  seul  lui  a  permis  de  «  reconstituer  son 
être  »,  après  avoir  abusé  de  la  liberté  que  Dieu  lui  avait 
confiée  à  l'origine  des  temps  cosmogoniques  ".  Sur  le  compte 
de  Rousseau,  Ballanche  varia  comme  Herder  avait  jadis 
varié.  Après  l'enthousiasme  absolu  de  ses  débuts  pour  «  cet 

1.  Id.,  Réflexions  Diverses,  à  la  fin  du  6»  vol.  (t.  III),  des  Œuvres,  éd. 
1833,  p.  392  ;  cf.  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Orphée,  p.  3'0  (livre  tV). 
—  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  16  (contre  Ferrand,  Théorie  des 
Révolutions),  p.  84,  86,  143,  70. 

2.  Ballanche,  ^sjsat  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  42-43.  —  La  comparai- 
son n'a  pas  échappé  à  la  sagacité  d'Emile  Faguet,  étude  citée,  p.  135,  qui 
relève  ce  qu'elle  a  de  proprement  lyonnais. 

3.  Ballanche,  Le  Vieillard  et  le  Jeune  homme,  p.  36,  44.  —  Essai  sur  les 
Institutions  Sociales,  p.  294,  279.  —  Essais  de  Palingénésie,  Prolégomè- 
nes, Préface,  p.  9  ;  et  p.  160.  —  Cf.  Le  Vieillard  et  le  Jeune  Homme,  p.  85: 
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homme  étonnant...  bon  par  excellence  »  et  que  le  sentiment 
«  illumina  '  »,  les  réserves  s'étaient  faites  nombreuses, 
d'une  gravité  croissante,  à  mesure  que  naissait  dans  l'esprit 
de  Ballanche  la  théorie  sur  laquelle  reposa  l'Essai.  Dès  le 
temps  de  sa  jeunesse,  il  avait  médité  une  réfutation  du 
Contrat  Social  \  Que  ce  fût  au  sujet  de  la  société  ou  à  pro- 
pos du  langage  primitif,  la  question  étant  à  ses  yeux  «  évi- 
demment la  même  »,  Ballanche  trouvait  Jean- Jacques  «  sur 
le  chemin  de  toutes  les  vérités,  lorsqu'il  n'est  pas  con- 
traint d'en  sortir  par  l'esprit  de  système  »  ;  plus  tard,  il 
parlera  sans  ambages  de  ses  «  brillantes  absurdités  »  sur 
l'homme  primitif  '. 

Sa  théorie  du  plébéianisme  se  réfère  avant  tout,  elle 
aussi,  à  l'insurrection  de  son  être  sentimental  contre  un 
esprit  distingué  :  contemporain,  celui-là,  ou  presque,  mais 
à  qui  Herder  semble  avoir  été  inconnu  à  peu  près  totale- 
ment. Après  avoir  admiré  Joseph  de  Maistre,  Ballanche  ne 
vit  plus  en  lui  que  le  «  prophète  du  passé  »,  le  «  rigide 
néo-platonicien  de  notre  temps  »,  dont  les  ouvrages  eussent 
dû  paraître  sous  le  règne  de  Louis  XIII  et  n'étaient  plus,, 
à  leur  date,  que  «  le  chant  du  cygne  d'une  société  expi- 
rante ».  Il  se  révolta  contre  le  dogme  de  la  prédestination, 
dogme  impie,  déclare-t-il,  à  moins  que  l'on  n'admette  la  pré- 
destination heureuse,  avec  la  condition  expresse  de  l'épreuve 
et  du  perfectionnement  progressif   *.   Ce  fut  pour  lui  un 


n  Les  hommes,  sauf  de  rares  exceptions,  qu'encore  on  pourrait  faire  ren- 
trer dans  la  règle  générale,  les  hommes  doivent  tout  apprendre  de  la 
société...  nous  ne  pouvons  juger  les  hommes  que  d'après  la  société...  » 

1.  Id.,  Du  Sentiment,  p.  57  ;  cf.  p.  222,  Julie,  à  propos  de  Richardson. 

2.  Id.,  Préface  générale  des  Œuvres,  éd.  1833,  p.  5  ;  «  Il  m'est  bien 
prouvé  à  présent  que  la  théorie  sur  laquelle  repose  l'Essai  (1818)  est  très 
ancienne  dans  ma  pensée.  » 

3.  Id.,  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  177,  278,  cf.  258,  264.  — 
Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  125. 

4.  Id.,  Prolégomènes,  p.  204,  203,  208,  et  147.  —  Il  ne  semble  pas  que 
Barchou  de  Penhoen  ait  jugé  très  exactement  le  rôle  de  Ballanche,  quand 
il  fait  de  lui  un  conciliateur  entre  les  théories  exclusives  de  Jean-Jacques 
et  J.  de  Maistre  (Un  Automne  au  bord  de  la  mer,  p.  264).  Pour  l'influence 
profonde  qu'eut  d'abord  J.  de  Maistre  sur  Ballanche,  voir  J.-J.  Ampère, 
Ballanche,  p.  178.  Sainte-Beuve,  Portr.  Contemp.,  1. 1  (1846),  p.  331  :  «  Les 
hommes  qui  ont  le  plus  agi  sur  M.  B.,  mais  par  contradiction  surtout, 
sont  MM.  de  Bonald,  de  Maistre  et  de  La  Mennais  »  :  de  Maistre  plus 
que  tout  autre,  semble-t-il. 
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principe  radical,  que  la  vanité  de  tout  effort  de  réaction 
intellectuelle  :  «  Nul  ne  peut  imprimer  un  mouvement 
rétrograde  aux  esprits  ^  ».  Ballanche  devint  plébéianiste, 
par  une  sorte  de  reprise  exercée  contre  une  des  influences 
les  plus  profondes  qu'il  eût  subies,  et  sans  que  Herder  ait 
pu  j  être  pour  rien,  sans  même  que  Vico  l'y  ait  proprement 
amené.  On  a  là  l'unique  contribution  qu'il  ait  voulu  donner 
lui-même  ^  à  l'histoire  des  sociétés  humaines  telle  qu'il  la 
concevait  —  (travail  immense,  dit-il)  —  dominée  par  une  loi 
générale  de  la  Providence,  et  constituée  par  une  «  haute 
synthèse  »  des  formes  mêmes  de  l'esprit  humain.  La  théo- 
rie lui  apparut  grandiose  :  en  elle  il  voyait  toute  l'histoire 
s'abréger.  Pour  nous,  elle  demeure  obscure,  parce  que 
Tunité  s'y  établit  assez  mal  entre  un  élément  historico- 
symbolique  usurpé  des  annales  particulières  de  l'Italie  pri- 
mitive, et  une  intention  prophétique  générale  par  quoi  elle 
devait  exprimer  «  la  grande  pensée  de  son  siècle  »,  tout  en 
s'aidant  à  répandre  dans  les  esprits  le  «  sens  des  destinées 
sociales  ^  ».  Selon  Ballanche,  c'est  proprement  avec  le  plébéia- 
nisme  que  l'humanité  commença.  Le  plébéianisme  est  l'hu- 
manité se  faisant  elle-même ;«  le  plébéien, c'est  l'homme^». 
Il  en  arrivait  ainsi,  par  opposition  à  J.  de  Maistre  et  à  son 
disciple  d'un  temps  Lamennais  ^,  à  faire  entrer  de  force 
l'histoire  humaine  tout  entière,  passée  et  à  venir,  dans  les 
cadres  étroits  que  lui  offraient  l'histoire  des  origines  du 
monde  romain,  et  l'histoire  de  son  temps. 

Car  ce  furent  les  seules  périodes  qu'il  consentît  à  étudier 
dans  leur  réalité  %  avec  leurs  similitudes  et  leurs  contrastes, 

1.  Ballanche,  L'Homme  sans  Nom,  p.  94. 

2.  Id.,  Essais  de  Palingènèsie  Sociale,  Pro  égomènes,  p.  138.  —  Pour 
Vico,  voir  ses  Œuvres  choisies  pp.  Michelet,  p.  480,  510,  337,  625,  626. 
—  J'ai  été  heureux  de  trouver  conlirmation  de  cette  idée  chez  M.  G.  La- 
treille,  J.  de  Maistre  et  la  Papa.uté,  p.  301  (la  croyance  à  lu  perfectibilité 
permet  à  B.  de  se  reprendre.) 

3.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  v.  —Le 
Vieillard  et  le  Jeune  Homme,  Avant- Propos. 

4.  Id.,  Prolégomènes,  p.  114  (cf.  (Vision  d'Hébal,  p.  60);  —  Orphée, 
p.  353  (livre  IX.) 

5.  Voir  par  exemple  Prolégomènes,  p.  236;  cf.  Œuvres,  éd.  1833,  t.  VI, 
p.  298. 

e.  Barchou  de  Penhoen  lui  en  fait  le  reproche  :  étude  citée,  p.  306  et 
308.  —  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  Il,  p.  171  :  «  La  préhistoire 
et  l'histoire  contemporaines  sont  inégalement,  mais  toutes  les  deux,  très 


Actions?  —  Ballanche  41 5 

celle-là  expliquant  celle-ci.  Et  l'on  ne  saurait  guère  exagérer 
l'empire  qu'eut  sur  cette  imagination,  généreuse  et  magni- 
fique jusqu'à  la  confusion  ',  l'action  directe  des  éuénemenls 
contemporains.  Avec  la  révolution  de  juillet  il  lui  parut 
que  le  monde  avait  «  vieilli  d'un  cycle  palingénésique  ». 
Les  grands  faits  qui,  à  dater  de  liS14,  ont  «  mûri  à  la  fois 
toutes  les  populations  de  notre  Europe  »,  l'ont  mûri  lui- 
même;  «c'est  la  Restauration,  dit-il,  qui  m'a  tout  enseigné  -». 
Six  mois  du  temps  d'alors  valaient  pour  lui  bien  des  années 
d'un  autre  temps,  car  il  se  sentait  vivre  «  sous  la  dictature 
des  circonstances  et  dans  l'interrègne  des  doctrines  »,  et 
voyait  ce  que  ni  Montesquieu  ni  Rousseau  n'avaient  pu  voir, 
«  la  société  se  faisant'  ».  L'exemple  de  Bonaparte^  «  l'homme 
le  plus  antique  des  temps  modernes,...  la  plus  vaste  exis- 
tence qui  ait  paru  sur  cette  terre  depuis  les  temps  primitifs», 
mais,  aux  yeux  de  Ballanche,  symbole  tragique  de  l'éternel 
«  esprit  de  retardement  »,  se  dresse  à  travers  ses  œuvres 
dernières  comme  il  dominait  celles  qui  suivirent  de  peu  la 
chute  de  l'Empire  *.  Enfin  le  flambeau  qui  luit  à  travers  le 

favorables  à  Thomme  d'imagination.  »  Barante,  Réponse  au  Discours  de 
réception  de  Ballanclie  à  l'Académie  Française,  1842  (p.  30)  donne  comme 
un  fait  constant  pour  le  public  lettré  «  que  sous  le  voile  d'une  théorie 
générale,  que  sous  l'apparence  de  symboles  empruntés  aux  plus  antiques 
fables,  c'est  la  pensée  du  présent  qui  s'est  emparée  de  ses  méditations  ». 

1.  On  l'a  fort  bien  placé,  comme  Gobineau,  dans  la  région  des  hommes 
d'esprit  «  qui  ont  osé  plus  qu'ils  ne  pouvaient  »  :  G.  Lanson,  R.  Univer- 
sitaire, 15  juin  1907,  p.  49. 

2.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  21-22,  45, 
270  (et  déjà  Le  Vieillard  et  le  Jeune  Homme,  p.  18  «  ère  nouvelle  de  l'es- 
prit humain  »)  —  Œuvres,  éd.  1833,  à  la  fin  du  t.  VI,  Réflexions  Diverses, 
p.  356  (Post-Scriptum)  ;  ibid.,  p.  358  (Cf.  Lerminier,  dans  le  Globe,  t.  IX, 
p.  948  ss.  ;  Barchou  de  Penhoen,  étude  citée,  p.  250).  Et  aussi  VEssai 
sur  les  Institutions  Sociales,  p.  25.  27.  155  :  «  celte  époque-ci  ne  ressem- 
ble donc,  quoi  qu'on  en  dise,  à  aucune  autre  époque  de  l'esprit  humain  ». 

3.  Id.,  Le  Vieillard  et  le  Jeune  Homme  (1819)  fin  de  l'Avant-Propos  ;. 
cf.  Elégie  (1822),  VII  :  «  Au  temps  de  Daniel,  on  connaissait  des  semai- 
nes d'années,  parce  que  les  années  étaient  comme  des  jours  ;  maintenant, 
ce  sont  les  jours  qui  sont  comme  des  années  ».  —  Le  Vieillard  et  le  Jeune 
Homme,  p.  117.  —  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  205-206;  p.  139 
(la  formation  de  la  constitution  anglaise,  «  événement  considérable  »). 

4.  Id.,  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  73.  —  Essais  de  Palingé- 
nésie, Prolégomènes,  p.  98, 195;  ibid.,  Orphée,  p.  402,  Epilogue.  —  Vision 
d'Héhal,  p.  94.  —  Œuvres,  éd.  1833,  t.  VI,  fin  (Réflexions  Diverses),  p.  297. 
—  Le  Vieillard  et  le  Jeune  Homme,  p.  13,  41,  81,  87.  —  L'Homme  sans 
Nom,  p.  72.  —  Esssai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  29,  39,  GO,  etc..  Le 
traité  Du  Sentiment  (p.  144)  chantait  un  hymne  à  Bonaparte,  sauveur  pro- 
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«  chaos  cosmogonique  »  de  la  Révolution  française  n'illu- 
mine pas  seulement  pour  lui  toute  l'histoire  contemporaine, 
mais  «  éclaire  au  loin  les  histoires  anciennes  '■  ». 

Tels  paraissent  être,  ramenés  à  leurs  origines,  les  éléments 
principaux  de  ce  système  de  l'histoire.  Il  est  «  tout  d'une 
pièce  »,  a-t-on  dit  "  ;  et  Ballanche  prend  soin  de  déclarer  : 

Un  tel  ensemble  de  choses  n'a  point  été  improvisé,  il  a 
été  fait  successivement;  mais  l'inspiration  est  aussi  complè- 
tement spontanée  que  possible  ;  il  est  donc  parfaitement 
un,  parfaitement  identique, parfaitement  homogène'. 

Comment  s'en  douter  d'abord,  à  la  complexité  même  de 
cet  «  ensemble  de  choses  »,à  l'indécision  logique  dont  Ler- 
minier  déjà  s'irritait  *,  à  l'incohérence  «  apparente  »,  assure 
Ballanche,  d'un  plan  progressif  et  péniblement  dégagé,  sur 
le  tard, de  matériaux  entassés  ou  de  nouveaux  projets  sura- 
joutés à  d'autres,  chaque  déploiement  successif  de  ce  plan 
constituant  pour  l'auteur  une  initiation  nouvelle,  «  comme 


videntiel  :  «  Mais  du  sein  de  ces  grandes  calamités  il  s'est  élevé  un  homme 
qui  a  été  en  s'avançant  dans  le  chemin  obscur  des  plus  hautes  destinées...  »  ; 
tout  le  passage,  dans  l'exemplaire  qu'a  la  Bibliothèque  Nationale,  a  été 
biffé  ligne  à  ligne.  —  Cf.  Sainte-Beuve,  Portr.  Contemp.,  t.  1  (1846), 
p.  299  :  B.  «  remarquable  entre  tous  ceux  qui  saluèrent  la  Restauration 
comme  une  ère  nouvelle...  Au  souffle  immense  des  événements,  ces  mar- 
bres remuèrent  comme  au  son  d'une  lyre,  etc..  »  :  tout  un  passage  fort 
beau,  et  d'une  admirable  justesse. 

1.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  202.  — 
Œuvres,  éd.  1833,  fin  du  t.  VI,  Réflexions  Diverces,  p.  289.  Cf.  encore, 
Prolégomènes,  p.  135  :  «  un  cours  complet  en  action  »  ;  p.  136  :  «  tous  les 
enseignements  pressés  dans  une  si  courte  période  de  temps  porteront  leurs 
fruits  ».  —  E.  t'aguet  {Poliliques  et  Moralistes,  t.  II,  p.  136)  observe  que 
B.  a  vu  la  Révolution  à  Lyon,  où  elle  fut  «  épouvantable  ».  Cette  épou- 
vante a  persisté  chez  lui,  l'a  «  obsédé  »  (ibid.,  p.  148.  153,  170.) 

2.  Ed.  Herriot,  M™"  Récamier,  t.  II,  p.  273.  —  Laprade  disait  {Ballan- 
che, p.  37)  :  «  Nul  penseur  n'a  été  plus  constamment  identique  à  lui-même 
dans  tous  ses  écrits.  »  —  3.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale, 
Préface,  p.  17.  Cf.  (1829),  Formule  Générale,  Prologue,  Note  de  l'Auteur 
(en  tète).  —  Sainte-Beuve,  Portr.  Contemp.  (1846),  t.  I,  p.  330  (cf.  299)  : 
«  peut-être  l'homme  de  ce  temps-ci  qui  a  eu  à  la  fois  le  plus  d'unité  et  de 
spontanéité  dans  son  développement  ». 

4.  Lerminier,  dans  le  Globe,  t.  IX,  1830,  p.  549,  550,  948  :  B.  est  selon 
lui  disciple  de  Platon  et  de  Vico,  mais  rebelle  à  la  puissance  dialectique 
de  l'un,  à  l'influence  des  formes  et  des  habitudes  logiques  de  l'autre. 
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à  son  insu  '  »  ?  Mais  la  curieuse  personnalité  de  Ballanche 
sert  de  dominante  à  cet  accord  fuyant.  Il  est  parmi  les  écri- 
vains dont  l'originalité  s'affirme  au  contrôle  qu'on  fait  de 
leurs  attaches  intellectuelles.  C'est  lui-même  surtout,  peu 
sûr  de  soi,  mais  très  spontané,  que  découvre  sa  conception 
de  l'histoire.  Il  en  fut  d'elle  comme  de  cette  science  des 
hommes  primitifs,  qu'il  tenta  de  faire  revivre  : 

Ils  écoutaient  la  voix  encore  retentissante  de  la  tradition, 
ou  bien,  se  repliant  sur  leur  nature  éminemment  sympa- 
thique, ils  obéissaient  à  l'entraînement  de  leurs  facultés 
intuitives  ^. 

A  tout  autre  guide,  il  préféra  sa  propre  intuition  sympa- 
thique, r  «  instinct  »  qu'il  crut  avoir  en  lui-même  de  «  ren- 
contrer quelquefois  l'expression  juste  des  sentiments  de  l'an- 
tiquité ».  Aussi,  un  peu  dans  tous  ses  ouvrages,  et  non  pas 
seulement  dans  la  Palingénésie,  visa-t-il  moins  à  repro- 
duire l'exactitude  des  détails  qu'à  rendre  sensible  «  la  phy- 
sionomie des  contours  ^  »  :  forme  d'art  qui  surprend  d'abord, 
appliquée  à  la  littérature,  et  en  France  surtout  *,  mais  n'en 

1.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  préface  d'Orphée,  t.  II, 
p.  5.  —  Cf.  la  Préface  générale  (t.  I),  p.  17,  annonçant  des  Notes  où  il 
fera,  des  matériaux  qu'il  n'a  pu  utiliser,  un  volume  analogue  aux  Stroma- 
tes  de  Saint-Clément,  complément  indispensable  à  l'ouvrage  général,  «  pour 
rapprocher  les  différentes  parties  entre  elles,  et  les  assimiler  »  ;  ibid. 
p.  19  :  «  la  succession  dans  la  composition  a  mis  une  sorte  d'irrégularité 
dans  la  marche  graduelle  des  idées,  mais  cette  irrégularité  n'est  qu'appa- 
rente >).  —  Cf.  Prolégomènes,  p.  113,  préface  d'Orphée,  p.  123  ;  Préface 
générale  à  l'édition  1833,  p.  8  :  après  Antigone  il  avait  fait  le  projet  d'une 
Atlantide  qui  devint  Orphée,  la  préface  devenant  elle-même  l'Essai  sur 
les  Institutions  Sociales.  —  Ses  Prolégomènes  sont  destinés  par  lui  (pré- 
face, p.  15)  à  «  diriger  le  lecteur  dans  une  route  où  ses  propres  pensées 
doivent  toujours  servir  de  complément  aux  miennes  et,  j'oserai  dire,  de 
lumière  pour  les  éclairer,  pour  leur  donner  de  la  vie  et  du  relief  »  ;  il  y 
associe  ses  lecteurs  (p.  271)  «  à  une  création  qui  ne  peut  s'achever  que  par 
eux  ».  Touchante  confiance  d'un  auteur  d'une  modestie  infinie  (voir  une 
lettre  à  M"'°  Récamier,  dans  les  Souvenirs  et  Correspondance  de  M"""  R., 
t.  I,  p.  311)  —  et  qui  fut  à  lui-même  son  propre  éditeur. 

2.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  60  (Cf. 
Formule  Générale,  Prologue,  p.  146)  :  «  Armé  du  rameau  d'or  de  l'initia- 
tion, je  vais  donc  m'enfoncer  dans  les  mystérieuses  ténèbres  des  origi- 
nes... c'est  le  tact  des  analogies  qui  sera  mon  rameau  d'or...  » 

3.  Id.,  ibid.,  p.  59,  62. 

4.  Pour  Alf.  Nettement  {LUI.  française  sous  la  Restauration,  t.  II,  p.5\ 
■ses  ouvrages  «  ne  peuvent  être  ramenés  à  aucun  genre  ».  —  Le  Mercure 
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a  pas  moins  son  charme,  nébuleux  et  voilé.  Dès  l'^'ssa/  sur 
les  Inslilulions  sociales  qui  est,  de  son  propre  aveu  », 
comme  le  centre  de  l'œuvre  entière,  les  traditions  anciennes 
lui  apparaissent,  bien  plus  qu'il  ne  les  a  cherchées  :  ■«  je 
pourrais  presque  dire  qu'elles  se  sont  trouvées  en  moi  ». 
Dès  lors,  il  affirme  la  complète  indépendance  de  sa  pensée 
et  demande  qu'on  fasse  confiance  à  la  «  candeur  »,  à  la 
«  simplicité  »  avec  laquelle  il  tâche  de  la  traduire  \ 

Aussi  donna-t-il  une  vision  de  l'histoire  beaucoup  plutôt 
qu'une  philosophie  de  l'histoire.  Il  parlait  en  1818  de  la 
«  carrière  immense  »  que  l'histoire  ouvre  aux  esprits  : 
«  c'est  presque  un  monde  tout  entier  à  découvrir  et  à  explo- 
rer. Oui,  la  muse  de  l'histoire  est  la  plus  jeune  des  muses, 
et  elle  n'a  fait  que  bégayer  jusqu'à  présent  ».  Mais,  à  ceux 
qui  veulent  la  forcer  de  s'exprimer,  il  conseille  simplement 
d'apprendre  l'art  «  de  discuter  les  témoignages,  d'interro- 
ger les  monuments,  de  faire  parler  aux  traditions  leur  véri- 
table langage  »,  pour  retrouver  sous  les  traditions  écrites 
des  peuples  les  traditions  orales,  seules  primitives  '\  La 
France  d'alors  ignore  à  peu  près  la  notion  de  philosophie 
de  l'histoire  :  science  fausse  ou  vraie  science,  lui-même  ne 
l'ignore  pas  moins.  Les  majestueux  linéaments  qu'en  don- 
nait la  théodicée  de  Bossuet,  le  contentent.  Parmi  les  his- 

de  France  au  XIX^  siècle  (t.  XXXIII,  1831,  p.  592)  notait  que  «  la  savante 
Allemagne  >>  a  plus  d'admii'aLion  que  notre  France  pour  «  ce  Ballanche 
aux  vues  immenses  ». 

1.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  21. 

2.  Ici.,  Essai  sur  les  Instilalions  Sociales,  p.  9. 

3.  Ballanche,  Essai  sur  les  Inslilulions  Sociales,  p.  378,  379.  —  Cf.  Essais 
de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  132  :  «  les  histoires  anciennes 
sont  donc  à  refaire  a  priori.  La  tâche  consiste  à  démêler  le  fait  général, 
et  à  le  séparer  du  fait  particulier,  c'est-à-dire  de  sa  personnification. 
L'histoire  moderne  doit  se  refaire  aussi,  mais  sur  un  patron  difTérent.., 
(Sismondi,  Niebuhr,  Hallam,  Walter  Sci)tt,  —  et  déjà  Gibbon  et  Montes- 
quieu)... Je  ne  veux  pas  me  contenter  d'applaudir  à  de  tels  efforts,  et  j'es- 
saierai de  prouver  qu'il  est  possible  de  surprendre  l'histoire  à  sa  source... 
La  tâche  de  l'historien,  pour  tous  les  peuples  du  monde,  nous  a  été  léguée 
intacte.  Il  faut  la  recommencer,  j'oserais  dire  synthétiquement,  dans  la 
philologie,  dans  la  jurisprudence  primitive,  celle  que  j'appelle  cyclo- 
péenne,  dans  les  anciens  poètes...  (migrations  des  peuples...  colonies...) 
Enfin,  les  travaux  faits  jusqu'à  présent  ne  doivent  être  considérés  que 
comme  des  matériaux  à  mettre  en  ordre  ».  —  L'idée,  l'intention,  est  an- 
cienne chez  Ballanche  ;  il  y  incorpore,  y  subordonne,  à  mesure  qu'il  les 
connaît,  les  tentatives  les  plus  récentes  d'agrandissement  du  domaine  his- 
torique. 
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toriens  de  Tantiquité  ou  des  temps  modernes,  qui  tous  ont 
eu  selon  lui  des  systèmes,  c'est-à-dire  des  partis  pris,  Bos- 
suet  seul,  à  son  goût,  «  donne  l'idée  du  véritable  historien  »  ; 
et  Ballanche  se  déclare  convaincu,  à  n'en  pas  douter,  que 
chaque  peuple  a  sa  mission,  le  peuple  français  comme  le 
peuple  hébreu  *;à  la  vue  de  Rome  il  parle,  comme  Bossuet, 
des  révolutions  successives  des  empires  ^  En  1840  seule- 
ment il  croira  pouvoir  écrire  à  M"*  Récamier  :  «  Le  sens 
historique  vient  de  naître  en  moi  ;  c'e?t  un  peu  tard  '  ». 

Herder  fut  de  ceux  qui  coopérèrent  à  cette  révélation  de 
la  dernière  heure,  et  surent  agir  sur  une  âme  que  Chateau- 
briand, Thierry  ni  Guizot  n'avaient  entraînée  à  leur  suite. 


III 


Quand  les  Idées  ont  été  traduites  par  Quinet,  Ballanche 
s'est  avisé  de  tout  ce  que  Herder  philosophe  de  l'histoire 
pouvait  apporter  de  confirmations  ou  corrections  utiles,  aux 
vues  où  Herder  humaniste  l'avait  aidé  à  s'élever  jadis.  Dans 
ses  Prolégomènes  poar  la  formule  générale  de  riiisloire, 
renvoyant  encore  à  des  Noies  qu'il  ne  donnera  point,  il 
annonce  une  sorte  de  confrontation  de  ses  principes  avec 
ceux  des  philosophes  de  l'histoire,  passés  ou  présents  : 


1.  Id.,  Essai  sur  les  InsUtulions  Sociales,  p.  380  :  il  préfère  Bossuet 
«  parmi  ceux  qui  ont  écrit  en  prose  »  :  les  meilleurs  historiens,  pour  lui, 
sont  les  poètes.  IhicL,  p.  46,  47,  48,  53,  57,  60,  67  (cf.  119,  326).  —  Cepen- 
dant il  déclare  (p.  108  ss.)  que  Bossuet  a  vieilli  ;  cf.  Essais  de  Palingéné- 
sie  Sociale,  Proléçjo mènes,  p.  206  :  le  principe  du  droit  divin  a  fait  son 
tenops  (ceci  au  moins  autant  contre  J.  de  Maislre),  p.  267  «  l'immobile 
Bossuet  »  ;  cf.  dans  EL.  Delécluze,  Soui^e/iirs  de  60  Années,  p.  190  ss.,  un 
jugement  sévère  sur  Bossuet  à  propos  des  Juifs,  émis  par  Ballanche  en 
1823  chez  M""=  Récamier,  à  Rome.  —  Mais  l'Essai  se  réfère  (p.  296)  à  la 
Politique  Sacrée,  et  les  Prolégomènes  la  disent  (p.  211)  un  «  livre  admira- 
blement beau  »,  et  défendent  encore  (p.  158)  la  théorie  des  missions  pro- 
videntielles des  peuples  contre  le  xviii"  siècle  et  Voltaire.  —  Comparer 
encore  le  Discours  de  Réception  à  l'Académie,  1842,  p.  15,  et  déjà  la  Vision 
d'Héhal,  p.  49,  et  voir  aussi  les  Souvenirs  de  M""  Récamier,  t.  1,  p.  295. 

2.  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  76. 

3.  Souvenirs  et  Correspondance  de  Af"°  Récamier,  t.  II,  p.  498  :  «  peut- 
être,  ajoute  Ballanche,  sera-t-il  assez  tôt  pour  qu'il  produise  un  pauvre 
petit  fruit  d'arrière-saison  ». 
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J'aurai  sans  doute  à  faire  comparaître  à  la  fois,  devant 
le  génie  de  l'humanité,  Vico,  Herder,  le  comte  de  Maistre 
et  l'abbé  de  Lamennais. 


Et  dans  la  Préface  à^  Orphée  il  indique  tout  ce  qu'a  d'ana- 
logue à  son  essai  de  chronologie  idéale,  la  géographie  idéale 
qu'entrevoyait  Leibnitz,  à  la  théorie  de  laquelle  Bonnet 
avait  consacré  «  une  fort  belle  page  »,  et  qu'a  «  beaucoup 
développée  »  Herder  '. 

Il  semble  avoir  senti,  alors,  que  par  des  moyens  plus  sim- 
ples et  des  recherches  moins  absconses  on  pouvait  «parvenir 
à  une  vue  sur  l'ordre  des  choses  humaines  »,  à  une  «  image 
de  la  prescience  de  Dieu», assez  proche  de  celle  qu'il  aper- 
cevait lui-même  et  pensait  avoir  évoquée,  en  quelques  figures 
nobles  et  douloureuses,  au  sein  d'un  mystérieux  décor. 
«  Les  climats,  les  génies  des  peuples  donnés,  ajoute-t-il,  le 
problème  historique  pourrait  se  résoudre  a  priori  '.  »  Ici 
peut-être  par  delà  Herder  songe-t-il  aux  récentes  fantas- 
magories hégéliennes  de  Cousin,  ou  à  Fichte  que  mettra 
bientôt  en  français  son  propre  disciple  Barchou  dePenhoen'', 
Mais  on  peut  croire  que  ses  dernières  œuvres  ont  fait  à  la 
traduction  Quinet  plus  d'un  emprunt  de  détail.  Il  s'était 
obstiné  et  comme  perdu  dans  l'étude  des  mythes  et  des 
mystères  humains  :  Herder  lui  apprit,  sur  le  tard,  à  voir 
l'homme  même. 

Ballanche  eut  plaisir  sans  doute  à  trouver  en  lui  un  mem- 
bre de  ce  groupe  des  «  hommes  de  la  Providence  »,  du  sein 
duquel  lui-même  s'opposait  aux  «  hommes  du  Destin  >. 

Les  hommes  de  la  Providence,  disait-il,  voient  aussi  le 
mal,  mais  ils  sont  pleins  de  confiance,  et  ils  croient  forte- 
ment que  si  l'économie  des  desseins  de  Dieu  pouvait  être 
manifestée  dans  tout  son  majestueux  développement,  elle 


1.  Ballanche,  Essais  de  Palinçfénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  125  ; 
ibid.,  préface  d'Orphée,  p.  20.  —  2.  Id.,  ibid. 

3.  De  même,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  113  : 
«  J'indiquerai  trois  âges  de  Titans,  trois  âges  de  Gyclopes,  trois  âges 
d'hommes  ;  et  ces  différents  âges,  tous  correspondant  les  uns  aux  autres, 
tous  analogues  entre  eux.  »  Ibid.  préface  d'Orphée,  p.  29,  Schelling  est 
nommé. 
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satisferait  à   toutes  les  plaintes,  elle  répondrait  à  tous  les 
doutes,  elle  apaiserait  tous  les  troubles  de  la  pensée  ^ 

Il  rencontra  chez  Herder  une  confirmation  optimiste  à  sa 
propre  théorie  de  la  douleur,  de  l'expiation  condition  du 
progrès,  d'après  cette  «  loi  de  la  Providence, loi  tou- 
jours constante...,  que  le  bien  sorte  du  mal,...  que  le  bien  ne 
puisse  s'opérer  sans  douleur  »,  et,  ajoutait-il,  «  que  la  gran- 
deur du  bien  se  mesure  même  par  l'étendue  et  l'intensité 
de  la  douleur  ^  ». 

Le  problème  du  libre  arbitre  et  de  la  nécessité,  plus  grave 
encore  que  celui  du  bien  et  du  mal,  dut  lui  apparaître,  dans 
les  Idées,  posé  avec  une  ampleur  que  lui-même  peut-être 
n'avait  pas  atteinte,  malgré  l'aide  d'Ancillon  ^ 

La  volonté  humaine,  déclare-t-il  alors,  peut  créer  un  des- 
tin... mais  le  destin  créé  par  l'homme,  à  son  tour  est  brisé 
par  le  destin  qui  résulte  des  lois  générales  de  la  Provi- 
dence... La  liberté  des  êtres  intelligents  a  été  prévue  dans 
les  lois  qui  gouvernent  l'univers.  Dieu  s'est  imposé,  s'il  est 
permis  de  parler  ainsi,  le  devoir  de  la  respecter  ;  mais  il 
s'est  en  même  temps  réservé  la  faculté  de  la  réprimer,  car 
elle  aurait  pu  aller  jusqu'à  troubler  l'harmonie  des  mon- 
des *. 

Dans  Orphée,  le  grand  prêtre  qui  initie  Thamyris  lui  ré- 
vèle ainsi  la  loi  des  choses  : 

1.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  24,  25. 

2.  Id.,  L'Homme  sans  Nom,  préface  de  la  2'  éd.  (1828),  p.  8.  —  Cf.  Her- 
der, Ideen,  XV,  2,  trad.  Quinet,  t.  111,  p.  100  ss.,  105  ss.  —  et  les  décla- 
rations optimistes  du  début  de  l'ouvrage,  1,  1,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  4  et  5, 
et  aussi  XV,  5,  trad.  Quinet,  t.  III,  p.  150,  152. 

3.  Id.,  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  152:  «  M.  Ancillon  a  re- 
marqué fort  bien  que  l'histoire  est  le  tableau  de  la  lutte  perpétuelle  qui 
existe  entre  la  nécessité  et  la  liberté  ». 

4.  Id.,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  88,  cf.  p.  87  : 
«  Dieu  qui  a  fait  l'homme  a  su  qu'il  faisait  une  volonté  libre  et  indépen- 
dante, et  il  a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi  »  ;  Ballanche  accentue  l'élément  de 
liberté  que,  pour  beaucoup  de  critiques,  Herder  semble  restreindre,  dési- 
reux qu'il  est  de  faire  à  la  nature  toute  la  part  qui  lui  revient.  —  Cf.  p.  92, 
et  aussi  p.  96  :  «  le  tableau  des  destinées  humaines  serait  donc  le  tableau 
général  du  plan  de  la  Providence  marchant  à  l'accomplissement  de  ses 
desseins  sur  nous  »  ;  p.  10  :  «  en  un  mot,  le  haut  domaine  de  la  Provi- 
dence sur  les  affaires  humaines,  sans  que  nous  cessions  d'agir  dans  une 
sphère  de  liberté...  ».  —Comparer  Herder,  Ideen, IV, i,  XV,  1,  trad.  Qui- 
net, t.  I,   p.  213-215,  t.  III,  p.  94,  97,  99. 
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La  volonté  de  l'homme  marche  dépendante,  mais  non 
esclave,  de  l'harmonie  universelle,  qu'on  a  appelée  destin  : 
elle  est  une  puissance  elle-même  ;  et  cette  puissance  fait 
partie  des  lois  qui  gouvernent  le  monde  ^ 

N'est-ce  pas  là  le  point  de  vue  même  de  Herder,  la  sou- 
ple indéterminalion  de  sa  théorie  clairvoyante  et  généreuse 
et,  philosophiquement  ou  métaphysiquement  parlant,  sa  chi- 
mère de  concilier  des  inconciliables  ? 

Ainsi  Herder  guide  le  regard  de  Ballanche  dans  l'humble 
monde  humain  et  terrestre  que  jusque-là  il  avait  à  peine 
entrevu.  Pour  Ballanche  comme  pour  Herder,  l'homme,  libre 
dans  sa  dépendance,  «  dernier  terme  du  progrès  de  l'orga- 
nisation »,  ainsi  que  le  montrent  les  récents  progrès  des 
sciences  naturelles,  se  trouve  être  le  centre,  le  sommet,  le 
but  de  la  création  sur  celte  terre.  Les  Réflexions  diverses 
dont  il  fait  suivre  une  réédition  de  ses  Œuvres,  placent 
l'homme  «  à  la  tête  du  monde,  pour  l'admirer  et  en  jouir... 
Les  lois  qu'il  nous  est  déjà  donné  de  connaître,  et  qui  s'ap- 
pliquent à  toute  la  création,  nous  disent  que  notre  planète 
n'est  pas  isolée  ^  ».  Même  si  les  découvertes  de  Cuvier  ai- 
dent le  médiocre  géologue  qu'il  avoue  être,  à  raviver  en 
lui  les  grands  souvenirs  de  la  Genèse  dont  il  souhaite  une 
exégèse  nouvelle,  il  est  permis  de  croire  que  Herder  con- 
tribue à  lui  faire  entrevoir  «  l'identité  des  cosmogonies  mys- 
tagogiques  et  des  cosmogonies  scientifiques  ^  »,  Les  yeux 


1.  M.,  ihid.,  Orphée,  p.  255  (livre  Vlli  ;  cf.  p.  295  (liv.  VIll)...  «  la  vo- 
lonté de  l'homme  luttant  avec  dignité  contre  le  destin  ou  succombant  avec 
courage  contre  des  obstacles  invincibles  ».  —  Cf.  Ville  des  Expiations, 
1.  I,  1  (dans  P.  VuUiaud,  Pensées  et  Fragmens  de  B.,  p.  16)  :  «  l'origine 
du  mal,  c'est  la  nécessité  de  la  liberté...  L'homme  ayant  été  créé  libre,  il 
a  bien  fallu  qu'il  pût  abuser  de  sa  liberté  »  ;  Discours  de  Réception  (1842), 
p.  15  :  «  En  livrant  ainsi  notre  globe  à  la  puissance  de  nos  travaux,  la 
Providence  n'a  pas  voulu  l'abandonner  à  la  témérité  de  nos  désirs... lois 
physiques,...  lois  morales...  liberté  humaine.  »  A  cela  comparer,  par 
exemple,  Herder,  Ideen,  III,  4,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  214. 

2.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  37  ; 
Œuvres,  éd.  1833,  t.  VI,  fin  {Réflexions  Diverses),  p.  293  ;  cf.  Herder, 
Ideen,  début.  (On  peut  comparer  encore,  de  Ballanche,  Formule  Géné~ 
raie.  Prologue,  p.  150,  ibid.  143,  l'homme  vaincu  par  la  terre). 

3.  Ballanche.  Vision  d'IIébal,  p.  39.  —  Souvenirs  de  la  Genèse  :  ibid., 
p.  10,  35,  37,  38,  137,  148,  239,  241.  —  Cuvier:  Essai  de  Palinçf.  Soc,  Pro- 
légomènes, p.   126,  Essai  sur  les  Institutions  Sociales,  p.  345.  Ballanche 
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d'Hébal,  en  état  d'extase,  avaient  deviné  l'existence  des 
affinités  chimiques  et  des  lois  de  1'  «  éternelle  géométrie  », 
avant  que  mondes  et  corps  fussent  formés,  de  la  végétabi- 
lité  et  de  l'animalité,  avant  qu^il  y  eût  animaux  ou  végé- 
taux :  «  Maintenant,  s'écriait-il,  Tunivers  peut  éclore,  la 
matière  peut  sortir  du  néant.  »  Puis  il  voyait  «  notre  ché- 
tive  planète,  jetée  dans  l'espace  infini,  avec  ses  lois  de  gra- 
vitation et  de  projection  »,  prendre  sa  place  dans  l'harmo- 
nie universelle.  Quant  à  l'homme,  en  qui  se  résument  toutes 
les  animalités  successives,  déjà  résumées  les  unes  par  les 
autres,  «  l'homme  fut  une  fleur  intellectuelle  croissant  sur 
une  tige  terrestre,  une  fleur  immortelle  dont  le  pied  était 
enfoncé  dans  un  sol  destiné  à  périr  '  ».  De  même  que 
l'homme  enfin,  si  l'on  en  juge  par  le  fœtus  à  ses  différentes 
époques  de  développement,  «  offre  une  analogie  frappante 
avec  cette  succession  d'êtres  animés  et  avec  ces  progrès 
dans  l'échelle  de  la  vie  »,  ainsi  chaque  être,  à  mesure  qu'il 
progresse  dans  «  cette  hiérarchie  de  l'organisation,  présente 
les  mêmes  analogies  avec  ceux  qui  lui  sont  inférieurs  »  ; 
l'homme  rappelle  en  lui  seul  «  tous  les  actes  de  la  création 
des  êtres  qui  vivent  sur  la  terre  '^  ».  D'où,  chez  Ballanche, 

et  les  sciences  naturelles  :  Prolégomènes  pour  Orphée,  p.  34,  57,  59,  173; 
préface  d'Orphée,  p.  18,  34  ;  Essai  sur  Les  Institutions  Sociales,  p.  378  ; 
Vision  d'Hébal,  p.  29.  —  Cf.  Prolégomènes,  p.  181  (Prolégom.  pour  l'Elé- 
gie) :  «  J'ai  donné  à  comprendre  ce  que  nous  devons  espérer  des  progrès 
de  l'archéologie,  de  la  symbolique,  de  l'exégèse,  de  la  philologie  et  de  la 
géologie,  pour  une  histoire  vi-aie  du  genre  humain,  antérieure  aux  temps 
historiques.  Telles  sont  les  Muses  qu'il  faut  à  présent  invoquer,  pour 
qu'elles  nous  initient  dans  les  secrets  des  traditions  primitives.  »  —  Cf. 
une  note  antérieure,  p.  13  note  1.  Même  ici,  l'on  pourrait  retrouver  Her- 
der  :  par  exemple,  Ideen,  II,  1,  trad.  Quinet,  t.  1,  p.  61  (chimie),  65  (géo- 
logie, paléontologie),  etc.. 

1.  Ballanclie,  Vision  d'Hébal  (1831),  p.  25,  27  ;  cf .  Herder,  Ideen,  II,  1, 
trad.  Quinet,  t.  I,  p.  59  ss.  :...  «  Notre  terre  est  un  immense  laboratoire 
où  se  prépare  l'organisation  d'êtres  très  différents  les  uns  des  autres  »  ; 
cf.  1,  4,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  20  ss.,  et  spécialement  p.  25-26.  —  Vision 
d'Hébal,  p.  104,  110  ;  cf.  Herder,  Ideen,  II,  2,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  67  : 
«  il  est  évident  que  la  vie  humaine,  autant  qu'elle  est  une  végétation,  a  la 
destinée  d'une  plante...  naître,  croître, fleurir,  se  faner  et  mourir  >>  ;  cf.  69 
et  75  :  «  la  structure  organique  de  l'homme,  en  tant  du  moins  qu'il  est 
une  plante,  etc..  » 

2.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  34  ;  cf. 
Herder,  Ideen,  IV,  iv,  trad.  Quinet,  t.  1,  p.  207  :  «  11  paraît  que  l'enfant 
dans  le  sein  de  sa  mère  passe  par  tous  les  états  qui  appartiennent  à  une 
créature  terrestre.  Il  nage  dans  l'eau...  » 
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une  conclusion  cosmogonique  en  forme  d'hypothèse,  assez 
herderienne  de  ton,  elle  aussi  : 

Les  animaux  ne  sont  pas  destinés  à  s'élever  jusqu'à  la 
sphère  de  l'homme,  mais...  à  être  absorbés  par  lui.  Y  au- 
rait-il une  loi  cosmogonique  perpétuelle  en  vertu  de  laquelle 
l'être  qui  est  au  sommet  d'une  hiérarchie  d'organisations 
rappellerait  sans  cesse  à  lui,  se  rendrait  propre,  par  une 
attraction  continue,  le  principe  immatériel  de  toute  la 
sphère  où  il  domine  i  ? 

C'est  assez  pour  que  le  cœur  d'Hébal  soit  «  saisi  d'épou- 
vante »  à  la  pensée  que  la  création  serait  «  sans  but  »,  de 
même  que  se   révoltait  l'intelligence    de  Herder,  à   l'idée 

que  «  tous  ces  pouvoirs disparaîtraient  de  la  chaîne  des 

êtres,  de  la  sphère  de  réalité,  comme  s'ils  n'eussent  jamais 
été  ^  ». 

Mais  déjà  l'homme  est  apparu,  à  TOrphée  de  Ballanche, 
«  comme  appelé  à  vaincre  constamment  les  lois  de  la  néces- 
sité, à  se  perfectionner  malgré  le  destin  »,  sous  la  conduite 
des  hommes  de  génie,  dont  Herder  jadis  exaltait  le  rôle  de 
«  messagers  du  destin  »  ou  de  «  médecins  dévoués...  fils 
libres  et  immortels  de  Dieu  sur  la  terre  ^  ».  Comme  Her- 
der, Ballanche  montre  l'homme  qui,  par  une  lutte  incessante 
contre  la  nature,  «  fait,  en  quelque  sorte,  la  terre  où  il  vit, 
le  climat  où  il  habite  »  ;  que  ce  soit  de  Dieu  ou  de  Promé- 
thée,  rhomme  a  obtenu  «  la  puissance  de  dompter  l'aveu- 
gle nature  »,  et  de  ce  jour  a  été  introduite  sur  terre  la  loi 
de  progrès  *.  Comme  Herder  encore,  il  marque  fortement  la 

1.  Ballanche,  ihid.,  p.  238.  —  2.  Id.  ihid..  et  Vision  d'Hébal,  p.  28.  Cf. 
Herder,  Ideen,  V,  1,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  248:  «  Une  série  ascendante  de 
formes  et  de  pouvoirs  règne  dans  notre  création  terrestre  »  (cf.  251)  ; 
p.  250  :  «  A  mesure  que  l'organisation  s'élève,  elle  emprunte  aux  règnes 
inférieurs  un  plus  grand  nombre  d'éléments  ;  »...  (l'homme)  :  «  son  sang  et 
les  diverses  parties  qui  le  composent,  sont  un  abrégé  du  monde  ;  »  Ideen, 
II,  4,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  91-92  :  l'homme  «  créature  centrale,...  la  forme 
la  plus  parfaite,  qui  réunit  les  traits  de  tous  dans  l'abrégé  le  plus  com- 
plet. »  —  Ideen,  V,  1,  trad.  Quinet,  t.  1,  p.  254,  255  :  «  Si  cela  est,  la 
chaîne  de  nos  idées  n'est-elle  pas  brisée  pour  toujours  ?  » 

3.  Ballanche,  £ssais  de  Palingénésie  Sociale,  Orphée,  p.  282(liv.  VU)  ;  et 
Prolégomènes,  p.  162  :...  «  ceux-là  sont  les  hommes  providentiels  que 
la  bonté  divine  suscite  pour  hâter  l'accomplissement  de  ses  desseins  ». 
Cf.  Herder, /deen,  IX,  3  et  IV.  5,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  182,  t.  I,  p.  218-219. 

4.  Ballanche,  ibid.,  Orphée,  p.  246,  279  (liv.  VII)  ;  cf.  Herder,  Ideen,  IL 
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nécessité  où  est  l'homme,  de  recourir  aux  leçons  de  l'expé- 
rience «  pour  toutes  les  idées  qui  le  font  homme  »,  au  lieu 
que  l'instinct  suffît  aux  animaux,  «  dont  l'instinct  reste 
immodifîable,  àmoins  qu'ils  n'entrent  dans  la  sphère  magné- 
tique de  l'homme  par  la  domesticité  ».  L'animal,  dit-il, 
«sait  tout  ce  qu'il  doit  savoir.  L'homme  doit  tout  appren- 
dre ».  Les  animaux  que  Herder  appelait  les  frères  aînés  de 
l'homme,  Ballanche  à  son  tour  les  montre  soumis  à  son 
«  action  magnétique  »  qui  «  fait  violence  à  leurs  instincts 
naturels  '■  ». 

Herder,  familier  avec  les  choses  du  Nord,  donnait  comme 
exemple  «  le  Lapon  aussi  timide  que  sa  renne...  il  parle  à 
sa  renne,  et  il  en  est  compris  »  ;  chez  Ballanche  aussi,  «  le 
Lapon  parle  à  l'oreille  du  renne  ^  ». 

La  parole  est  pour  Ballanche  «  le  sens  intellectuel  qui 
sert  à  développer  les  autres  sens,  les  sens  extérieurs  »,  de 
même  que  selon  Herder  elle  seule  réunit  l'œil,  l'oreille,  en 
un  mot  les  impressions  de  tous  les  sens,  dans  un  seul  et 
même  foyer,  dans  la  pensée  souveraine,  dont  les  mains  et 
les  autres  membres  ne  sont  que  les  «  instrumens  serviles  »  ; 
suit,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  l'exemple  des  sourds- 
muets  de  naissance  '\ 

Enfin,  recourant  après  Herder  —  et  tant  d'autres  —  à 
r  <  emblème  bien  connu  »  qu'est  pour  la  vie  humaine  la 

3  (trad.  Quinet,  t.  I,  p.  82)  et  VU,  3  (Quinet.  t.  II,  p.  30-31)  :  «  ainsi  le 
genre  humain  nous  apparaît  comme  une  société  de  pygmées',  qui  sont  suc- 
cessivement descendus  des  montagnes  pour  subjuguer  la  terre  et  changer 
le  climat  avec  leurs  faibles  bras...  »:  c'est  la  conclusion  de  tout  un  dé- 
veloppement. 

1.  Ballanche,  ibid.,  Prolégomènes,  p.  237,  239,  261  (répété  à  peu  près 
textuellement  dans  Orphée,  p.  315  ;  liv.  VIII),  p.  238.—  Cf.  Herder,  Ideen, 
IV,  4  et  V,  5.,  trad.  Quinet,  t.  1,  p.  208-209  :  «  capable  de  tout  faire  sans 
avoir  rien  appris,  il  n'apprendrait  aucune  chose  qui  lui  appartînt  en  pro- 
pre »;  p.  212  «  comme  l'homme  ne  fait  rien  sans  l'avoir  appris,  et  que 
c'est  là  le  caractère  de  sa  destinée  et  de  son  instinct...  »  ;  p.  286  :  «  l'ins- 
tinct, ce  don  maternel  de  la  nature,  est  le  guide  certain  de  l'animal...  — 
L'homme  est  en  cela  un  véritable  enfant,  etc..  »  ;  cf.  Ideen,  II,  2,  trad. 
Quinet,  t.  I,  p.  79. 

2.  Ballanche,  ibid.,  Prolégomènes,  p.  238.  —  Herder,  Ideen,  VI,  1,  trad. 
Quinet,  t.  I,  p.  312...  On  a  vu  (p.  65)  que  dès  1772  la  Gazette  des  Deux- 
Ponts  et  le  Journal  Encyclopédique  avaient  cité  entre  autres  ce  trait, 
emprunté  au  mémoire  de  Herder  sur  l'Origine  du  Langage  ;  il  semble  bien 
peu  probable  que  Ballanche  s'y  soit  reporté.  —  3. fiaiianc/ie,  iit'd, p.  262- 
'-  Herder,  Ideen,  IV,  3,  trad.  Quinet,  t.  1,  p.  201. 
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merveilleuse  métamorphose  du  papillon  ',  Ballanche,  tou- 
jours selon  l'esprit  de  Herder,  la  montre  tout  organique, 
spontanée,  réalisée  sans  le  moindre  concours  de  l'être  qui 
la  subit.  Mais  tandis  que  l'optimisme  absolu  de  Herder  en 
concluait  simplement  à  la  vertu  bienfaisante  de  la  mort, 
présent  de  la  bienveillance  divine,  et  s'écriait  :  «  Espère 
donc,  fils  de  l'homme...  »,  Ballanche  conseille  à  l'homme 
l'effort  :  la  chrysalide  humaine  doit  se  donner  à  elle-même 
«  les  ailes  brillantes  avec  lesquelles  elle  doit  s'élever,  de 
région  en"  région,  jusqu'au  séjour  de  l'immutabilité  éter- 
nelle »  ;  et  Orphée  dit  à  l'homme  que  ses  forces  «  ne  peu- 
vent lui  servir  qu'autant  qu'il  les  emploie  sans  cesse,  sans 
repos.  Elles  seraient  impuissantes,  s'il  suspendait  un  instant 
les  travaux  de  son  intelligence,  le  labeur  de  ses  mains  -  ». 
Devant  tant  d'analogies  bien  apparentes,  on  se  deman- 
derait volontiers  si  la  notion  même  de  l'éducation  du  genre 
humain,  que  Ballanche  rattache  à  son  idée  maîtresse  de 
l'épreuve  et  de  la  douleur,  en  est  une  déduction  sponta- 
née, —  ou  si  elle  vient  ici  de  Lessing,  qu'il  ne  mentionne 
nulle  part  et  que  bien  peu  de  gens  connurent  en  France 
avant  la  traduction  saint-simonienne  de  Rodrigues  %  —  ou 
s'il  ne  l'a  pas  recueillie  de  Herder,  lui-même  écho  indirect 
de  Lessing.  Ballanche  en  fait  la  pensée  fondamentale  de  la 
future  Ville  des  Expiations  :  «  l'éducation  de  l'homme, 
l'éducation  d'un  peuple,  celle  du  genre  humain  sont  tou- 
jours pénibles  et  souvent  douloureuses  ».  Herder  lui  aussi 
disait,  à  plus  d'une  reprise,  «  que  le  but  de  l'existence  pré- 
sente est  l'éducation  de  l'humanité,  à  laquelle  les  moindres 
circonstances  de  cette  terre  concourent,  et  qu'elles  sont 
toutes  appelées  à  provoquer  *  ». 

I.  Herder,  Idean,  V,  5,  trad.  Quinet,  t.  I.  p.  290.  —  2.  Ballanche,  Essa.is 
de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p-  102  ;  Orphée,  p.  282. 

3.  Dans  la  R.  Encyclopédique,  t.  LUI  (1832),  p.  60S,  Alex,  de  Saint- 
Chéron,  publiant  la  Vision  d'Héhal,  disait  qu'elle  lui  avait  rappelé  celle 
de  Lessing,  «  œuvre  sublime  de  promesses  ».  D'autre  part  la  Biogra- 
phie universelle  et  portative  des  Contemporains,  pour  qui  Herder  a  ins- 
piré Ballanche,  faisait  de  Herder  (contre  Eckstein)  un  demi-terme  entre 
le  matérialisme  de  Leibnitz-Spinoza  et  Tidéalisme  de  Lessing  (t.  H, 
3834,  p.  2067).  La  trad.  E.  Rodrigues  est  de  1829. 

4.  Ballanche,  Essais  de  Palingénésie  Sociale,  Prolégomènes,  p.  85.  Cf. 
ibid.,  p.  188  :  «  l'éducation  du  genre  humain  est  toujours  dure,  parce 
qu'elle  contient  toujours  la  double  condition  de  l'expiation  et  du  progrès 
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Quoi  qu'il  en  soit,  au  vrai,  de  cette  dernière  rencontre, 
il  n'est  pas  exact  tout  à  fait  de  dire  que  Ballanche  fut 
«  instruit  par  des  exemples  étrangers,  ceux  de  Vico,  de  Her- 
der,  de  Greuzer  »  :  car  son  éducation  à  lui  était  faite  avant 
qu'il  les  connût  pleinement.  Surtout  c'était  simplifier  à 
l'excès,  que  «  rattacher  sous  plus  d'un  rapport,  mais  plus 
spécialement  sous  celui  de  l'art  et  de  l'expression  sentimen- 
tale, la  palingénésie  sociale  de  l'écrivain  français  aux  tra- 
vaux du  philosophe  allemand  »,  ou  voir  dans  les  œuvres  de 
Ballanche,  comme  Alfred  Nettement  jadis,  «des  études  trans- 
cendantes dans  le  genre  de  celles  auxquelles  s'éleva  Vico  en 
Italie,  Herder  en  Allemagne  »  :  car  Ballanche  ne  prend  vrai- 
ment contact  avec  Herder  que  sur  la  fin,  et  Vico,  dont  il 
semble  beaucoup  plus  près,  n'a  pas  été  pour  lui  un  modèle. 
Il  y  avait  moins  de  justice  encore  à  déclarer  avec  la  Revue 
Européenne,  à  la  publication  des  Œuvres  Complètes,  que 
Ballanche  a  marché  «  sur  les  traces  des  Vico,  des  Herder, 
des  Hegel  '  ». 

Les  contemporains  ont  d'ailleurs  assez  peu  reconnu  dans 
Ballanche  ce  qui  devait  ou  pouvait  revenir  à  Herder. 
Adolphe  Mazure  le  proclamait  «  le  poète  de  l'histoire, 
comme  Vico  en  est  le  métaphysicien,  et  Herder  l'orateur  », 
et  voyait  en  somme  ce  «  disciple  de  Vico  »  amendant  son 
maître  avec  le  secours  de  Herder,  élargissant,  évasant  grâce 
à  Herder  les  ricorsi  fermés,  en  des  spirales  ascendantes, 

acheté  par  l'efTort,  même  par  la  douleur  ».  Cf.  Formule  Générale,  Pro- 
logue (p.  148)  sur  la  révélation  continue.  —  Herder,  Ideen,  V,  5,  trad. 
Quinet,  t.  I,  p.  284  ;  cf.  IX,  1,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  144-146  :  «  il  y  a, 
selon  moi,  une  éducation  de  l'espèce  et  une  philosophie  de  l'histoire  de 
l'humanité,  tout  aussi  certainement,  tout  aussi  indubitablement  qu'il  y  a 
une  nature  humaine,  c'est-à-dire  une  coopération  d'individus  qui  seule 
fait  de  nous  des  hommes  »  ;  ibid.,  p.  14S  :  «  ...  le  spectacle  de  l'éduca- 
tion de  l'humanité...  la  tradition  d'une  éducation  qui  a  pour  but  le 
bonheur  et  le  perfectionnement  de  l'homme  sous  des  formes  variées  ». 

1.  Alb.  Gahen,  au  t.  VII  (p.  590),  de  Petit  de  Julleville,  Hist.  de  la  Litt. 
française  ;  M.  A.  Cahen  réserve  d'ailleurs  une  part  équitable  aux  «  sug- 
gestions de  son  génie  original,  généreux  et  doux  ».  —  Biographie  Uni- 
verselle et  portative  des  Contemporains,  t.  Il  (1834),  p.  2067.  —  Alf.  Net- 
tement, Littérature  française  sous  la  Restauration,  t.  Il,  p.  8-9.  — 
R.  Européenne,  t.  III,  1832,  p.  108. 
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et  progressives  même  à  leurs  points  de  retour.  Un  peu  plus 
tard  il  se  reprenait,  pour  accentuer  mieux  tout  ce  que  «  la 
pensée  beaucoup  plus  religieuse  et  élevée  »,le  christianisme 
indubitable  de  Ballanche,  lui  paraissait  comporter  de  supé- 
riorité sur  Herder,  moins  «  pur  »,  et  qui  n'a  pas  comme 
Ballanche  «  rompu  tout  à  fait  avec  le  naturalisme  antique  » 
pour  se  placer  «  dans  le  centre  vivant  des  antiques  tradi- 
tions chrétiennes  »  ;  il  le  mettait  alors  aux  côtés  de  Saint 
Martin,  le  théosophe  mystique,  dont  la  loi  d'initiation  dou- 
loureuse lui  semblait  fonder  à  elle  seule  chez  Ballanche 
Fidée  de  Tépreuve  et  de  l'expiation,  —  assez'loin  de  Lessing, 
Herder,  Hegel,  assemblés  un  peu  de  confiance,  «  frères  de 
nation,  frères  tous  trois  d'intelligence  »,  qui  «  théorisent  le 
monde  »  et  dénaturent  l'histoire  «  à  force  de  l'exalter  '  ». 
Médiocrement  renseigné  sur  les  écrits  «  immortels  »  de 
Herder,  mais  appréciateur  assez  judicieux  de  l'ouvrage  «  si 
heureusement  reproduit  »  par  Quinet,  l'historien  du  droit 
Lerminier  s'était  contenté  de  trouver  à  Ballanche  «  de  la 
ressemblance  »  avec  Herder  : 

Comme  lui,  disait-il,  il  est  étendu  et  vague,  profond 
sans  résultats  positifs,  poète  dans  les  spéculations,  spécu- 
latif dans  la  poésie  ;  comme  lui,  on  dirait  un  précurseur 
d'une  philosophie  religieuse  et  historique  plus  profonde  -. 

Deux  hautes  âmes  chrétiennes,  de  même  trempe,  avec 
plus  d'une  admiration  ou  d'une  hostilité  commune,  dans 
les  temps  modernes  ou  l'antiquité,  et  venant  par  des  che- 
mins divers  à  des  résultats  voisins. 

Deux  idéalistes,  l'un  parfois  amer  ou  morose,  l'autre 
d'une  absolue  candeur  et  d'une  pureté  virginale  qui  rappe- 
lait au  baron  d'Eckstein,  non  pas  même  Fénelon,  mais 
saint  François  de  Sales  ^ 

Deux  rêveurs  qui  volontiers  prophétisent,  peu  amis  de 

1.  R.  Universelle,  t.  VI  (1833),  p.  168,  article  d'Ad.  Mazure,  repris,  avec 
corrections,  dans  son  Spiritualisme  et  Progrès  social  (1834)  :  p.  84,  85^ 
126,  134.  —  2.  Lerminier,  dans  le  Globe  de  1830,  art.  cité.  —  Il  fait  de 
Herder,  «  esprit  heureux  et  riant...  l'éloquent  ami  de  Schiller  »,  et  du  na- 
turalisme des  Ideen  une  réaction  contre  l'emprise  universelle  du  Kan- 
tisme, qui  avait  «  enfoncé  »  l'esprit  allemand  «  dans  les  profondeurs  de 
la  conscience  »,  où  il  avait  «  comme  oublié  l'histoire  et  la  nature  ». 

3.  Eckstein,  dans  le  Catholique,  t.  IX,  p.  93. 
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«  la  littérature  toute  seule,  c'est-à-dire  la  littérature  qui 
est  son  propre  but  à  elle-même  ^  ».  L'un  prêche  aux  hom- 
mes, par  fonction  religieuse  et  vocation  morale,  tout  ce  qui 
peut  ennoblir  une  vie  d'homme.  L'autre  s'abandonne  à  des 
préoccupations  sociales  :  à  la  française,  dit  Vinet  %  ou  sim- 
plement en  homme  de  son  temps,  mais  sans  rien  d'un  par- 
tisan ;  mal  à  son  aise  «  sur  le  terrain  fangeux  que  se  dis- 
putent les  factions  »,  et  s'élevant  d'un  vol  qui  toujours 
l'emporta  «  naturellement,  au-dessus  de  la  région  des  ora- 
ges ^  »,  en  plein  ciel,  plus  haut  parfois  que  les  nuages  qui 
limitent  notre  vision. 

C'était  voir  assez  juste  —  en  gros  —  que  reconnaître  de 
l'un  à  l'autre,  comme  fit  Lerminier,  cette  différence  carac- 
téristique :  malgré  quelques  «  peintures  aimables  »,  Bal- 
lanche fut  beaucoup  moins  que  Herder  occupé  de  nature  : 
n'est-ce  pas  aux  considérations  herderiennes  sur  la  nature, 
sur  l'homme  au  sein  de  la  nature,  que  Ballanche  a  de  pré- 
férence emprunté  *  ? 

«  L'histoire  surtout,  disait  Lerminier,  lui  parle,  l'excite 
et  le  féconde.  »  Encore  était-il  bon  de  le  noter,  malgré  des 
emprunts  tardifs,  malgré  une  dette  antérieure,  et  impor- 
tante quoi  qu'elle  eût  d'accidentel,  1'  «  histoire  »  à  la  Bal- 
lanche resta  une  chose  tout  autre  que  l'histoire  à  la  Herder. 

1.  Ballanche,  Discours  de  Réception  (1842),  p.  2. 

2.  Vinet,  Etudes,  t.  1,  p.  460...  «  avec  ces  préoccupations  sociales  dont 
l'idéalisme  français  ne  consent  point  à  se  séparer  ». 

3.  Ballanche,  L'Homme  sans  Nom,  préface  de  la  2°  éd.  (1828),  p.  S. 

4.  Lerminier,  Globe,  t,  LY,  p.  550. 


CHAPITRE  PREMIER  {fin) 

Actions  ? 
V.  —  Guizot  :  L'histoire  de  la  civilisation. 


I.  —  Guizot  et  Herder  en  1808:  Guizot  chez  Stapfer  ;   les   lectures  alle- 

mandes de  Guizot;  Guizot  critique  et  Schlsgel  ;  le  Kantien  Stapfer  et 
Herder. 

II.  —  Guizot  détaché  des  théories  allemandes  et  de  toutes  théories  :  le 

culte  des  faits,  les  affaires  politiques,  et  l'étude  de  l'histoire  anglaise. 

III.  —  Guizot  historien  de  la  civilisation,  et  Herder  :  Guizot  en  1828 
semble  prendre  la  suite  de  Herder;  mais  en  dépit  de  quelques  ana- 
logies, son  indépendance  reste  entière  :  a)  le  procédé  de  son  inves- 
tigation historique  (limitations  successives)  ;  h)  l'objet  principal 
qu'elle  se  donne:  Guizot  refuse  d'y  soumettre  les  faits  moraux  (anti- 
déterminisme); c)  l'esprit  dans  lequel  il  la  poursuit:  l'homme  et  la 
Providence  ;  Dieu  dans  l'histoire  (le  christianisme)  ;  pas  d'optimisme  ; 
le  Progrès  (xvui'  siècle)  ;  d)  les  faits  eux-mêmes  qu'il  étudie. 

IV. —  Guizot  historien  et  la  philosophie  de  l'histoire  :  les  faits  seuls; 
pas  de  philosophie  pure;  1812-1828-1830;  l'histoire  analytique,  à  la 
Guizot,  absorbe  la  philosophie  de  l'histoire  et  l'histoire  à  la  Herder. 


DANS  un  Tablecia  philosophique  et  littéraire  de  Van  1801 
que  les  Archives  insérèrent,  François  Guizot  loue 
fort  le  «  célèbre  Herder  »  et  ses  Vues  sur  V Histoire  de 
V humanité .  Il  a  été  déçu  par  les  idées  justes,  mais  «  rare- 
ment profondes  »,  d'une  Histoire  critique  de  la  République 
romaine,  récemment  parue.  Il  renvoie  aux  Idées  de  Herder 
quiconque  voudra  voir  les  Romains  «  remis  à  la  place  qu'on 
doit  leur  assigner  ;  Herder  a  jugé  et  non  dénigré  leur  carac- 
tère; il  a  démasqué  leurs  vices  et  non  rapetissé  leurs  ver- 
tus ;  il  a  fait  voir  le  principe  du  mal  en  eux-mêmes,  sans 
leur  ôter  leur  brillante  et  orgueilleuse  apparence  ;  il  a  laissé 
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subsister  le  colosse,  mais  il  a  montré  que  sa  base  était 
incertaine  '  ». 

Guizot  ne  se  contente  pas  de  cette  adhésion  hardie  à  une 
donnée  de  Herder,  qui  sera  parmi  les  plus  controversées. 
A  rhistoire  qui«  se  borne  à  des  récits,  des  tableaux,  des  por- 
traits, des  réflexions  particulières  sur  les  personnages  et  les 
événements,  sur  la  marche  des  uns  et  la  conduite  des  au- 
tres »,  il  oppose  un  mode  différent  de  la  science,  celui  des 
«  historiens  philosophes  »,  auquel  il  semble  gagné.  «  L'his- 
torien, placé  plus  haut,  fait  entrer  le  monde  dans  son  plan, 
cherche  à  saisir  le  fîl  qui  lie  entre  eux  les  siècles,  et  ne 
considère  l'histoire  des  hommes  que  comme  des  matériaux 
amassés  pour  la  grande  histoire  de  la  civilisation  du  genre 
humain.  Les  peuples  ne  sont  pour  lui  que  les  individus  de 
l'espèce  sociale;  leur  histoire  est  pour  l'histoire  de  l'espèce 
ce  qu'est  pour  l'histoire  des  peuples  celle  des  individus  qui 
les  composent,  ou  des  rois  qui  les  gouvernent...  » 

Telle  est  sa  conception  de  l'histoire,  à  vingt  ans.  Est-ce  à 
Herder,  peu  ou  prou,  qu'il  la  doit  ?  La  «  grande  histoire 
de  la  civilisation  du  genre  humain  »,  dont  il  parle,  semble 
être  pour  lui  comme  la  première  idée,  ébauchée  à  peine,  de 
l'œuvre  d'une  vie.  Mais  s'il  en  rêve  lui-même,  il  attendra 
vingt  ans  encore  d'en  donner  deux  fragments.  A  travers  le 
reste  de  ses  écrits  historiques,  l'influence  de  Herder  n'ap- 
paraîtra guère  :  son  étude  de  la  Cioilisalion  en  Europe  et 
en  France  reflètera-t-elle  davantage  les  sympathies  intel- 
lectuelles de  ses  débuts? 

C'est  chez  Stapfer  qu'il  vient  de  lire  Herder  ;  lui-même 
le  conte  dans  ses  Mémoires,  sans  insister  autant  qu'oi:i  l'eût 
souhaité  sur  cette  période  de  la  vie  de  son  esprit  *.  Or 
Stapfer  a  beau  s'être  trouvé  en  relations,  par  Mounier,  avec 
Bœttiger  et  M'^°  de  Berlepsch,  deux  anciens  familiers  de 

1.  Archives  Litléraires  de  l'Europe,  1808,  t.  XVII,  à  propos  d'un  ouvrage 
de  Lcvesque  (2'  article),  p.  372.  374. 

2.  Guizot,  Mémoires,  t.  I,  p.  8.  —  L.  WitLmer,  Cft.  de  ViUers,  G.  pré- 
cepteur des  enfants  Stapfer  (p.  327,  n.  6,  cf.  343).—  Bardoux,  Guizot,  p.  12, 
13  :  c'est  sur  le  conseil  de  Stapfer  que  la  mère  de  G.  laisse  son  lils  libre 
de  s'adonner  à  la  littérature.  Cf.  Breitinger,  VermitUer,  p.  13,  et  V.Kos- 
sel.  Relations  Litt.,  p.  262.  —  On  ne  voit  pas  que  ce  soit  «  dès  Genève  », 
que  Guizot  s'est  initié  à  la  littérature  allemande,  à  Kant  et  à  Herder  (art. 
anonyme  des  Preussische  Jahrhûcher,  «  Guizot  »,  1861,  t.  VII,  p.  406). 
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Herder  \  il  ne  paraît  nullement  avoir  été  de  ses  disciples. 
Il  lui  arrive  de  nommer  Herder  en  parlant  dô  Kant,  sans 
malveillance,  bien  qu'il  attribue  au  «  dépit  »,  trop  prompt 
à  confondre  le  maître  avec  ses  sectateurs,  l'opposition  phi- 
losophique d'où  naquirent  la  Mélacritique  et  la  Calligone  *. 
Il  donne  encore  le  nom  de  Herder  parmi  ceux  qu'a  illustrés 
Texégèse,  science  trop  haute  et  qui  requiert  des  qualités 
trop  rares  pour  n'être  pas  au  nombre  des  productions  qui 
«  font  le  plus  d'honneur  à  la  sagacité  humaine  », —  ou  dans 
la  foule  des  écrivains  allemands,  moralistes  ou  historiens, 
exégètes,  prédicateurs  ou  théologiens,  qui  «  se  sont  portés 
défenseurs  de  l'Evangile  »  contre  les  attaques  du  rationa- 
lisme. Il  cite  enfin  Herder,  avec  Jacobi  et  Kant,  pour 
regretter  que  leur  admiration  ou  leur  estime  n'ait  pu  sauver 
du  dédain  public  les  œuvres  du  «  spirituel  Hamann  '  ». 

Mais  Alb.  Stapfer  est  ami  de  Villers  et  Kantiste  fervent, 
au  point  que  la  philosophie  critique  fut,  pour  ce  chrétien 
pénétré,  «  comme  la  propédeutique  ou  la  préface  du  chris- 
tianisme *  ».  Mais,  bon  germaniste  dès  sa  jeunesse  %  telle- 
ment que  son  style  français  en  gardera  toujours  quelque 
marque  %il  a  quitté  Berne  dès  1789  pour  Gôttingen  et  s'est 
fait  l'élève  de  gens  érudits  comme  Heyne,  Michaelis,  Eich- 
horn  ou  Spittler,  Feder  et  Plank  ',  auprès  de  qui  l'intui- 
tion, la  divination  d'un  Herder  forment  un  contraste  absolu, 
et  sont  en  assez  médiocre  estime.  C'est  à  eux  et  à  leur  science 
que  les  habitudes  de  son  esprit  demeureront  acquises.  Il 
mettra  en  français  telle  compilation  d'Eichhorn  ;  et  dans 

1.  Vinet,  Mélanges,  p.  411  note  ;  lettre  de  Bottiger  à  J.de  Muller,  1798  : 
«  Connaissez-vous  Stapfer  ?  Notre  Mounier  ne  parle  de  lui  qu'avec 
enthousiasme.  Emilie  de  Berlepsch  m'a  conté  aussi  de  lui  une  quantité 
de  beaux  traits.  » 

2.  Stapfer,  Mélanges,  t.  I,  p.  lôQ-'l'O  (Notice  sur  Kant,  insérée  dans  la 
Biographie  Universelle).  — 3.  Id.,  ihid.,  t.  I,  p.  259  (art.  sur  V.Reinhard, 
donné  à  la  suite  des  Lettres  de  lui).  —  Ibid.,  t.  II,  p.  639,  p.  531. 

4.  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers,  p.  98,  421.—  Vinet,  Mélanges, p.  398  ss., 
et  Notice  sur  P.-A.  Stapfer,  en  tête  des  Mélanges  de  Stapfer,  p.  ii-vi.  — 
Ces  Mélanges  citent  souvent  Kant  :  t.  I,  p.  245,  t.  11,  p.  215,  504,  513,  593. 
—  Stapfer  rédige  l'article  Kant  de  la  Biographie  Universelle,  à  la  place 
de  Villers  qui  n'a  pu  s'en  charger  :  L.  Wittmer,  onvr.  cité,  p.  135. 

5.  Delécluze,  Souvenirs,  p.  230  (études  d'allemand  avec  son  père), 
p.  117  (il  traduit  le  Faust  à  vingt  ans).-  6.  Vinet,  Mélanges,  p.  435. 

7.  Luginbuhl,  Ph.-A.  Stapfer,  p.  22  ss.  ;  Vinet,  Notice,  en  tête  des 
Mélanges  de  Stapfer,  p.  II. 
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son  Coup  d'OEil  —  dédié  à  Stapfer  —  Villers  annoncera 
comme  un  événement  cette  traduction  du  livre  de  son 
«  ancien  professeur  ^  ».  Faute  d'en  faire  autant  pour  Heeren, 
Stapfer  dressera  la  table  analytique  de  ses  Croisades,  tra- 
duites par  Villers,  aussi  bien  que  du  Luther  de  Villers  lui- 
même  ^  C'est  lui  le  traducteur  anonyme  de  la  Littérature 
Espagnole  de  Bouterv^rek,  pour  qui  Fauriel  transpose  les 
citations  données  en  espagnol  par  l'original  allemand  ^Nul 
doute  que  Lessing  ou  surtout  Michaelis  l'aient  occupé  plus 
que  Herder  exégète,  Lichtenberg  plus  que  Herder  mora- 
liste, et  son  compatriote  Jean  de  Muller,  «  que  l'Europe  a 
proclamé  Fhistorien  le  plus  savant  des  temps  modernes  », 
autant  et  davantage  que  Herder  historien.  Plus  tard,Krum- 
macher  lui  paraîtra  encore  «  un  des  écrivains  les  plus  remar- 
quables de  l'Allemagne  »,  et  déjà  Fr.  Schlegel  et  Creuzer, 
Fichte,  Schclling  et  Hegel, Strauss,  Ritter  et  Léo,  semblent 
lui  être  familiers  *. 

Cet  informateur  de  grand  mérite,  ce  «  semeur  d'idées  ^  » 
tenta, d'accord  avec  Ancillon,  Villers  et  M""  de  Staël,  d'unir 
la  France  et  l'Allemagne  au  point  de  vue  religieux,  ou  du 
moins  voulut  nous  faire  connaître,  malgré  toutes  les  résis- 
tances, l'érudition  et  les  doctrines  allemandes  ^  Mais  il 
semble  avoir  laissé  à  d'autres  le  soin  de  nous  révéler  Her- 
der :  à  Michel  Berr,  à  Degérando  son  collaborateur  des 
Archives,  ou  à  Guizot  lui-même. 

Or  Guizot,  chez  lui,  ne  pratique  pas  seulement  Herder. 


1.  Luginbiihl,  ihid.,  p.  309.  —  Ch.  de  Villers,  Coup  d'OEil  sar  l'état 
actuel  de  la  Lillérature  en  Allemagne  (1809),  p.  123.  —  Cf.  Archives  Lit- 
téraires de  l'Europe,  t.  VI  (1805),  p.  xlv.  —  Eichhorn  nommé  avec  grands 
éloges  dans  les  Mélanges  de  Stapfer,  t.  II,  p.  539,  note. 

2.  Luginbûhl,  ibid. —  Vinet,  A^o^jce,  p.  lxix  ;  Heeren  cité  (à  propos  de 
Socrate)  Mélanges,  t.  I,  p.  16  ;  et  encore  II,  528  n.  (art.  de  1834). 

3.  Lettres  à  Fauriel,  p.  13  ;  la  traduction  a  paru  en  1812,  signée  «  le 
traducteur  des  Lettres  de  J.  de  Muller.  » 

4.  Stapfer,  Mélanges,  t.  I,  p.  288  ss.  ;  Lessing  nommé  par  exemple, 
t.  1,  p.  229  (étude  sur  Reinhard),  et  II,  540  (très  grande  influence  de 
l'Education  du  Genre  humain)  ;  pour  Lichtenberg,  ibid.,  I,  82  ;  pour 
J.  de  Muller,  ibid.,  II,  542,  I,  383,  II,  405  ;  pour  Meiners,  ibid.,  1,  23  ; 
Krummacher,  ibid.,  II,  531  ;  pour  les  autres,  ibid.,  Il,  543,  243,  364,  367, 
393,  405,  528,  540  n. 

5.  Ph.  Godet,  Hist.  litt.  de  la  Suisse  française,  p.  407  note. 

6.  Vinet,  Mélanges,  p.  447-448,  471  ;  Notice,  en  tête  des  Mélanges  de 
Stapfer,  p.  xxxv,  xxxvi,  et  li.  —  Cf.  Luginbiihl,  oavr.  cité,  p.  307. 
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Guizot  est  alors  «  beaucoup  plus  Allemand  *  »  que  plus 
tard.  Pendant  une  période  de  quatre  ans,  dira-t-il  à  Gutzkow, 
il  ne  lit  guère  que  des  ouvrages  allemands,  histoire,  lit- 
térature, érudition,  et  un  peu  d'anglais  pour  changer  ;  il 
les  prend  à  «  la  Bibliothèque  »,  ou  les  reçoit  d'outre- 
Rhin  ^  Au  Publicisle,  il  soutient  Villers  et  déplore  Tin- 
différence  du  public  français  à  l'égard  de  l'Allemagne, 
comme  aussi  de  toutes  questions  de  littérature  générale  ou 
de  philosophie  '\  Déjà  chez  M'"°  d'Houdetot  ou  chez  Suard 
on  souriait  parfois  de  ses  enthousiasmes  protestants  et  ger- 
maniques ;  dans  le  public  on  attribue  faussement  à  ses  opi- 
nions germaniques  bien  connues  la  traduction  annoncée 
d'un  roman  de  Lafontaine  *.  Toujours  est-il  qu^il  traduit  un 
ouvrage  allemand  sur  TEspagne  en  1808,  puis  un  Essai 
politique  d'Ancillon  ^  ;  et  les  Annales  de  l  Education^  où 
Pauline  de  Meulan  et  lui  traitent  de  l'éducation  des  familles, 
«  praktischer  Weise  »,  dit-il  lui-même  à  Fauriel  °,  sont  fort 
au  courant  des  publications  pédagogiques  d'Allemagne,  les 
annoncent,  en  traduisent  des  fragments,  en  même  temps 
qu'elles  donnent,  par  exemple,  des  extraits  de  Jean-Paul  '. 


1.  Lettre  de  Guizot,  20  juillet  1825,  dans  les  Souvenirs  de  Barante,  1. 111, 
p.  257.  Voir,  dans  sa  Préface  (1812)  à  la  révision  de  la  Irad.  de  Gibbon, 
(p.  14  et  15),  l'indication  des  lectures  allemandes  qu'il  a  faites  à  cette 
occasion  ;  entre  autres,  comme  historiens,  Spittler,  Planck,  Schlœzer, 
Gatterer,  Adelung  ;  comme  exégètes,  Michaelis  et  Paulus,  comme  histo- 
rien de  la  philosophie,  Tennemann,  etc..  11  ajoute  :  «  Sans  les  secours 
que  j'ai  puisés  dans  les  directions  et  dans  la  bibliothèque  de  M.  Stapfer, 
j'aurais  été  fort  souvent  embarrassé,  etc..  ;  il  m'a  prêté  à  la  fois  ses 
lumières  et  ses  livres.  » 

2.  Gutzkow,  Briefe  aus  Paris,  t,  11,  p.  192.  —  Guizot,  Lettres  à  sa 
famille  et  à  ses  amis,  p.  6  (à  sa  mère,  22  août  1811). 

3.  Piihliciste,  25  et  29  août  1809  ;  cité  par  L.  Wittmer,  Ch.  de  Villers, 
p.  307  ;  cf.  Lettres  à  Fauriel,  p.  21  (Nîmes,  24  juin  1811),  sur  Villers. 

4.  Bardoux,  Guizot,  p.  12.  Quant  à  la  traduction  de  Lafontaine,  un 
démenti  est  donné  dans  les  Annales  politiques,  morales  et  littéraires , 
n»  301,  p.  1  ;  d'après  le  n"  317,  p.  4,  le  traducteur  serait  Elise  Voïart. — 
Sur  la  germanophilie  de  Guizot,  voir  L.  Wittmer,  ouvr.  cité,  p.  327-328. 

5.  V.  Bibliographie  Critique. 

6.  Lettres  à  Fauriel,  p.  20  (Nîmes,  24  juin  1811).  —  Cf.  les  lettres  de 
Guizot  à  Villers  {Briefe...,  pp.  Isler,  p.  122-124)  où  il  le  prie  de  faire 
connaître  les  Annales  en  Allemagne  :  «  Je  mettrais  le  plus  grand  prix  à 
être  bien  informé  de  ce  qui  se  fait  en  Allemagne  sur  cette  matière  »  ;  il 
demande  à  faire  échange  de  ses  Annales  contre  les  journaux  des  «  bons 
Allemands  ». 

7.  Annales  de  l'Education  (1811-13)  notamment  tomes  3  et  4  (voir  la 


Actions  ?  —  Guizot  435 

C'est  alors  qu'il  lit  Creuzer  dans  l'original  allemand,  et 
déjà  croit  y  démêler  une  «  mauvaise  philosophie  »,  cachée 
sous  «  beaucoup  de  vues  ingénieuses  et  de  science  ^  ».  Les 
ouvrages  de  critique  ou  d'art  qu'il  publie  peu  après  citent 
Bouter wek,  Mengs  et  surtout  Lessing,dont  il  se  «  vante  » 
d'être  le  disciple  ^  C'est  à  l'Allemagne,  vraisemblablement, 
que  le  doctrinaire  de  plus  tard  doit  alors,  en  partie  du 
moins,  un  romantisme  indiscutable,  et  dont  son  principal 
biographe  s'étonnera  ^ 

Il  est  en  ceci  l'obligé  de  Schlegel  bien  plus  que  de  Her- 
der.  Peut-être  à  la  rigueur  se  souvenait-il  de  Herder,  entre 
autres,  sinon  du  seul  Montesquieu,  lorsqu'il  expliquait  par 
l'influence  indirecte  du  climat  le  «  peu  de  disposition  » 
des  Nîmois  ses  compatriotes  «  à  l'étendue  d'esprit*  ».  Mais 
c'est  avec  Schlegel  qu'il  discute  au  sujet  de  Shakespeare  ; 
il  lui  envoie  par  Auguste  de  Staël  la  Notice  dont  il  fait 
précéder  la  révision  du  «  Shakespeare  »   de  Letourneur  ; 


Tàhle).  Cf.  Lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  p.  13  (1821),  M""  Guizot  à 
son  mari,  en  parlant  de  leur  fils  :  «  Il  sera  très  aisé  de  l'intéresser  à  son 
allemand...  j'espère  qu'il  aura  comme  nous  le  don  des  langues.  » 

1.  Barante,  Souvenirs,  t.  III,  p.  237,  lettre  citée. 

2.  Guizot,  Corneille  et  son  temps  (publié  en  1813),  p,  131,  note.  De 
l'Etat  des  Bea,ux-Arts  en  France  et  du  Salon  de  I8i0,  dans  Etudes  sur 
les  Beaux- Arts  en  général  :  Mengs,  p.  218,  228,  321  ;  Lessing,  p.  24,  180 
(grand  éloge  du  Laocoon,  traduit  par  Vanderbourg).  —  Cf.  L.  Wittmer, 
ouvr.  cité,  p.  345,  et  V.  Rossel,  Relations  Litt.,  p.  69. 

3.  Bardoux,  Guizot,  p.  197  :  «  Qui  eût  cru  que  Guizot  était  un  roman- 
tique ?  »  Lui-même  cite,  p.  194  et  199,  des  passages  de  Corneille  et  son 
temps,  de  Shakespeare  et  la  poésie  dramatique,  auxquels  il  convient 
d'ajouter,  du  même  Shakespeare,  p.  138,  sur  le  culte  fécond  que  l'Alle- 
magne lui  rend  depuis  longtemps,  et  p.  139,  sur  le  système  romantique.  — 
Cf.  déjà  dans  les  Archives  Littéraires  de  l'Europe,  t.  XVll  (1808),  p.  244  ss.: 
«  Considérations  générales  sur  l'état  actuel  de  la  littérature  en  France  », 
sur  le  règne  de  Louis  XIV  et  le  pli  qu'il  donna  aux  écrivains,  etc..  ; 
p.  254  :  «  les  vers  ne  sont  plus  aujourd'hui  les  moyens  de  faire  un 
poème,  un  poème  est  le  moyen  de  faire  des  vers  ;  aussi  peut-on  dire 
que  l'essence  de  la  poésie  est  méconnue,  etc..  »  —  Sur  la  valeur  du  Sha- 
kespeare et  du  Corneille,  ti'op  oubliés,  voir  A.  Michiels,  Idées  littéraires^ 
t.  II,  p.  118  :  «  on  aurait  dû  le  placer  (l'opuscule  de  Guizot)  comme  un 
arc  triomphal  devant  toutes  les  éditions  de  Shakespeare  ». 

4.  Bibliothèque  de  l'Institut,  papiers  Fauriel,  Mss.  N.  S.  t.  327  pièce  205, 
ISîmes,  24  juin  1811  :  G.  confie  à  Fauriel  ses  doléances  sur  les  «  vieux 
préjugés  »  et  1'  «  ignorance  absolue  »  qu'il  a  rencontrés  partout  en  France, 
et  plus  encore  chez  les  Méridionaux  :  «  ils  ne  croient  pas  au  génie  qui  n'a 
pas  vu  leur  soleil  ».  —  Cf.  Shakespeare  et  son  temps,  p  42,  sur  les  Anglais 
et  leur  climat  froid.  —  Cf.  plus  loin,  p.  456. 
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c'est  à  lui  sans  doute  qu^il  doit,  en  grande  partie,  ses  notions 
de  la  poésie  populaire  ou  des  origines  spontanées,  et  non 
factices,  de  la  littérature  chez  un  peuple  qui  se  forme  nor- 
malement, ou  enfin  de  la  loi  qui  lie  toute  poésie  drama- 
tique à  l'état  social  du  peuple  auquel  elle  s'adresse,  toute 
littérature  aux  révolutions  de  l'esprit  humain  et  aux  modes 
sans  cesse  renouvelés  de  la  pensée  et  de  la  société  K 


II 


A  l'époque  où  il  connut  Herder,  Kant  qu'il  lit  aussi,  et 
Schiller  même,  ont  pu  joindre  leur  influence  à  celle  des 
Idées  pour  orienter  son  esprit  vers  la  philosophie  de  l'his- 
toire. Plus  tard,  il  fraye  avec  nombre  d'historiens  contem- 
porains ou  plus  récents  :  Savigny,  qu'il  cite  souvent,  Mei- 
ners,  Adelung,  Hullmann,  Mœser,  Plank,  Niebuhr,  sans 
compter  les  ouvrages  spéciaux  d'auteurs  moins  notoires, 
comme  Haller  qu'il  traduit  *. 

L'Allemagne  n'a  jamais  cessé  de  l'intéresser,  bien  qu'il 
s'avise  en  1850  seulement  de  r«  entrevoir  »  elle-même  \ 
Vers  la  fin  du  premier  Empire,  il  défendait  contre  les 
mépris  de  Fontanes  «  la  littérature  allemande  en  général  », 
philosophes,  poètes,  historiens  ou  philologues  *.  Trente  ans 


1.  Guizot,  Shakespeare  et  son  temps,  p.  69  ;  F.  Baldensperger,  Corres- 
pondance des  enfants  de  M"""  de  Staël  avec  A.-W.  Schleqel,p.l32  et  note. 
—  Guizot,  Shakespeare..., p.  43,  cf.  Civilisation  en  France,  t.  III,  p.  162, 
158.  —  Guizot,  Corneille  et  son  temps  (publié  en  1813),  p.  2  ss.,  p.  1  ; 
Shakespeare...,  p.  2,  7,  9. 

2.  Guizot,  Essais  sur  l'Histoire  de  France,  p.  174  note  (grand  éloge  de 
Savigny)  ;  Origines  du  Gouvernement  représentatif,  t.  I,  p.  232,  391  ; 
Civilisation  en  Europe,  p.  206  ;  Civilisation  en  France,  t,  I,  p.  39,  313, 
316,  319,  332  ;  II,  415  ;  III,  74,  474,  etc.  ;  cf.  II,  260,  sur  Tintime  corres- 
pondance entre  le  développement  de  la  législation  et  celui  de  la  société 
(Savigny  n'est  pas  nommé).  —  Autres  historiens  allemands  :  voir  par 
exemple  Essais  sur  Vhistoire  de  France,  p.  67,  148  note  ;  —  Origines  du 
Gouvernement  représentatif,  t.  I,  p.  165,  228  ;  Civilisation  en  France, 
t.  I,  p.  39,  217,  222,  225,  282,  358,  367  ;  t.  IV.  p.  6.  —  A  Fauriel,  en  octobre 
1820, il  parle  de  Hullmann  {Institut.  Mss.,  N.S.,t.  CCCXXVII,  pièce  219). 
Lui-même  renvoie  à  sa  trad.  de  Haller,  dans  sa  brochure  Du  Gouverne- 
ment de  la  France  (1820),  p.  25b,  note. 

3.  A  Ems,  août  1850  :  Lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  p.  301  (à 
Mrs.  Austen).  — 4.  Guizot,  Mémoires,  t.  I,  p.  16. 
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après,  Gutzkow  notera  comme  un  honneur  pour  son  pays 
que  Guizot  se  soit  déclaré  prêt  à  l'entendre  en  allemand  ; 
avec  ce  ministre  qui  se  dit  «  ami  et  admirateur  de  l'Alle- 
magne »,  il  s'entretiendra  à  plusieurs  reprises,  à  sa  table 
ou  dans  son  cabinet,  de  la  scène  ou  de  la  philosophie  alle- 
mandeSj  tout  aussi  bien  que  de  politique  \  Mais  en  atten- 
dant que  Guizot  lise  les  exégètes  allemands  contemporains 
de  ses  vieux  jours  ^,  d'assez  bonne  heure  ce  n'est  guère  aux 
«  historiens  philosophes  »  de  l'Allemagne  que  sa  curiosité 
se  prend,  ni  même  à  ses  philosophes.  Dès  1811,  les  ten- 
dances nouvelles  de  la  raison  en  Allemagne  le  déconcer- 
tent ;  «  elle  se  réfugie  dans  le  mysticisme,  dit-il,  pour 
échapper  au  sentiment  de  son  impuissance  ^  ».Un  peu  plus 
tard,  il  assiste  bien  aux  conférences  qui  se  donnent  à  l'Ecole 
Normale  sur  la  philosophie  allemande,  comme  aux  réunions 
hebdomadaires  chez  Maine  de  Biran,  où  la  présence  de 
Stapfer,  des  deux  Cuvier,  avec  Royer-Collard  et  Cousin, 
donne  à  croire  qu'on  y  parlait  de  Kant  ou  autres  penseurs 
d'outre-Rhin  *.  Et  Auguste  Comte  s'affligera  de  trouver 
cette  «  très  forte  tête  »  dominée  «  en  dernière  analyse  »  par 
le  Kantisme,  et  l'homme  «  presque  ainsi  paralysé  pour  le 
progrès  réel  de  la  société  ^  ».  Mais,  peu  à  peu,  la  pensée  de 
Guizot  se  détache  de  tout  ce  qui  est  théorie.  Peut-être  ce 
qu'il  a  connu  des  conceptions  allemandes  nouvelles  a-t-il 
aidé  à  cette  évolution.  En  tout  cas  les  conceptions  moins 
absolues,  moins  hardies,  qu'il  avait  paru  près  d'adopter  jadis, 
n'y  pouvaient  guère  gagner  dans  son  esprit. 

Sur  le  tard,  on  le  verra  d'accord  avec   le  Père  Gratry 


1.  Gutzkow,  Briefe  ans  Paris,  t.  I,  p.  81;  II,  190,  191,  192,  213.—  Où 
donc  Heine  a-t-il  pris  que  Guizot  ne  sait  «  pas  un  mot  d'allemand  »,non 
plus  que  Thiers,  Mole,  ou  Louis-Philippe  ?  (Alex.  Weill,  Souvenirs  Intimes 
de  Henri  Heine,  p.  51,  vers  1846.)  Ailleurs,  il  conte  qu'à  la  chute  de 
Thiers,  l'arrivée  de  Guizot  au  pouvoir  fut  très  bien  accueillie  outre-Rhin  : 
«  tous  les  maîtres  d'école  d'outre-Khin  raffolaient  de  lui...  ces  jours 
d'honneur  sont  passés...  »  (H.  Heine,  Liitèce,  p.  357). 

2.  Guizot,  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne  (1864), 
p.  149,  176,  205  lEvvald  et  autres).  —  3.  Lettres  à  Fauriel,  p.  21. 

4.  Jouffroy  à  Damiron,  27  avril  1817,  pp.  le  Correspondant,  10  février 
1901,  p.  547.  —  Ch.  Adam,  Philosophie  en  France,  p.   139. 

5.  Aug.  Comte  à  d'Eichthal,  6  juin  1S24  ;  cité  par  Littré,  Ancf.  Comte 
et  la  Philosophie  Positive,  p.  144.  Sur  les  rapports  de  Guizot  avec  Comte 
de  1824  à  1829,  voir  les  six  lettres  pp.  Valat,  pp.  15-27. 
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pour  faire  bon  marché  du  «  philosophique  pur  '  ».  Dès  les- 
Essais  sur  l'Histoire  de  France,  on  le  sent  hostile  à  toute 
«  exigence  philosophique  »  de  l'esprit  humain  lancé  à  la 
poursuite  des  théories,  et  d'accord  avec  ceux  qui  étudient 
la  société  elle-même  pour  en  comprendre  les  institutions 
politiques,  plutôt  qu'avec  les  partisans  de  la  méthode  inverse, 
apriori\Et  à  la  tribune,  exposant  en  1830  ses  vues  d'homme 
de  gouvernement,  il  proscrira  comme  «  presque  toujours 
incomplètes  et  par  conséquent  fausses  »  les  théories  dans 
lesquelles  il  respecte  pourtant  «  le  travail  de  la  raison 
humaine,  son  plus  noble  effort  pour  atteindre  à  la  connais- 
sance générale  de  la  vérité  ^.  »  Il  déclarera  plus  tard  for- 
mellement :  «  Je  déteste  les  assertions  vagues  et  les  conclu- 
sions précipitées  *.  »  Le  prédicant  dont  il  se  sentait  l'âme  % 
le  protestant  pénétré  qui  faisait  de  lui  «  une  manière  de 
pasteur  ^  »  a  bien  pu  demander,  un  temps,  à  la  philosophie 
spéculative  une  confirmation  de  ses  propres  tendances  spi- 
ritualistes  :  elle  n'a  réussi  qu'à  l'assurer  dans  une  voie  où 
l'avaient  mis  et  son  éducation  de  famille,  et  ses  cinq  années 
d'études  à  Genève  ',  dès  avant  son  entrée  dans  le  monde 
de  Paris  et  les  derniers  salons  du  xv!!!**  siècle,  où  ses  con- 
victions se  trempèrent  par  opposition.il  a  bien  pu  retrou- 
ver «  dans  la  patrie  de  Gœthe  et  de  Kant  »  —  et  de  Her- 
der —  «  comme  un  écho  fraternel  de  son  esprit  et  de  son 


1.  Le  mot  est  repris  de  Bossuet  par  Gratry  :  voir  le  Gralry  du  P.  Chau- 
vin, p.  232.  —  Guizot  condamne  expressément  Cousin  et  son  école  ;  il 
revient  sur  cette  divergence,  très  profonde,  dans  une  lettre  à  Cousin 
lui-même,  21  janvier  1867  :  Lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  p.  404. 

2.  Guizot,  Essa.is  sur  l'Histoire  de  France  (publiés  en  1823),  p.  355, 
p.  66.  —  3.  Discours  du  9  novembre  1830  :  voir  Bardoux,  Guizot,  p.  174. 

4.  Guizot,  Mémoires,  t.  VIII,  p.  6  (à  propos  des  mérites  et  défauts  du 
gouvernement  parlementaire). 

5.  Témoignage  de  Ch.  de  Rémusat,  reproduit  par  Bardoux,  ouvr .  cilé, 
p.  171.  —  Cf.  ihid.,  p.  220  ;  «  ses  livres  d'histoire,  qui  ne  furent  jamais 
pour  lui  qu'un  moyen  de  naturaliser  ses  idées  ». 

6.  G.  JuUian,  Aug.  Thierry  et  le  mouvement  historique  sous  la  Res- 
tauration, p.  138.  —  Cf.  Guizot,  l'Eglise  et  la  Société  chrétiennes  en  4861, 
p.  8  :  «  Je  suis  protestant,  de  conviction  comme  d'origine.  En  m'ensei- 
gnant  la  justice,  une  justice  sympathique  envers  tous  les  chrétiens,  l'ex- 
périence de  la  vie  et  l'étude  de  l'histoire  m'ont  affermi  dans  l'Eglise  où 
je  suis  né.  »  —  Cf.  Mémoires...,  t.  I,  p.  27  :  «  Né  bourgeois  et  protes- 
tant. » 

7.  G.  Boissier,  M.  Guizot  dans  sa  famille  et  avec  ses  amis,p.  552-553. 
Bardoux,  ouvrage  cité,  p.  7-9. 
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cœur  ».  Mais  l'hommage  que  l'historien  des  civilisations 
européennes  rend  à  l'Allemagne  en  1830,  exprime  de  la  part 
de  ce  politique  pénétrant  et  de  cet  homme  de  foi  une  impli- 
cite condamnation  :  «  Le  développement  intellectuel  y  a 
toujours  devancé  et  surpassé  le  développement  social  »,  et 
c'est  un  lieu  commun  de  dire  qu'au  delà  du  Rhin  «  les 
idées  et  les  faits  »,  l'ordre  intellectuel  et  l'ordre  réel,  sont 
presque  entièrement  séparés  *.  Mémorable  clairvoyance,  qui 
semble  deviner  l'avenir  à  travers  le  passé. 

Les  faits  avaient  détourné  Guizot  des  idées.  Professeur 
de  Sorbonne  avec  dispense  d'âge,  avant  vingt-cinq  ans,  il 
voit  son  enseignement  interrompu  bientôt,  pour  ne  le 
reprendre  qu'après  six  ans  d'administration  publique  %  et 

1.  V.  Rossel,  Relations  Litt.,  p.  261. 

2.  Guizot,  CiviUsation  en  France,  1. 1,  p.  12.  —  Cf.  ibid.,t.  III, p.  62-64  ; 
après  avoir  rappelé  la  théorie  du  régime  patriarcal,  premier  mode  d'or- 
ganisation sociale  chez  les  peuples  pasteurs  et  agriculteurs,  d'après  les 
annales  de  l'Orient,  spécialement  celles  des  Arabes  et  des  Hébreux, 
d'après  les  récits  de  la  Bible,  et  même  les  premières  données  de  l'his- 
toire de  Rome  républicaine  :  cette  explication  adoptée,  dit-il,  par  «  la 
plupart  des  écrivains  allemands  »,  —  parmi  lesquels  Herder  peut  être 
compris  —  ...  «  Dans  la  sphère  purement  intellectuelle,  dans  la  recherche 
et  la  combinaison  des  idées,  nul  peuple  n'a  plus  d'étendue  d'esprit,  plus 
d'impartialité  philosophique  ;  et  lorsqu'il  s'agit  de  faits  qui  s'adressent 
à  l'imagination,  qui  suscitent  des  émotions  morales,  ils  tombent  aisément 
dans  les  préventions  et  les  vues  étroites  ;  leur  imagination  manque  alors 
de  fidélité,  de  vérité  ;  ils  sont  dépourvus  d'impartialité  historique  et  poé- 
tique ;  ils  ne  voient  pas,  en  un  mot,  les  choses  sous  toutes  leurs  faces  et 
telles  qu'elles  sont  réellement  ».  —  Cf.  t.  I,  p.  203,  ses  critiques  assez 
sévères  d'un  «  grand  nombre  d'écrivains  allemands,  et  quelquefois  des 
plus  distingués  »,  touchant  la  peinture  de  la  société  et  des  mœurs  ger- 
maines aux  m"  et  iv°  siècles  ;  ibid.,  p.  208,  sur  les  «  esprits  médiocres  » 
tels  que  Henrich  et  Meiners. 

3.  Nommé  professeur  adjoint  à  la  chaire  d'histoire  de  Lacretelle,  7  avril 
1812  (première  leçon,  11  décembre  1812;  la  chaire  est  dédoublée  et  Guizot 
chargé  de  l'histoire  moderne).  Nommé  en  1814  secrétaire  général  au  minis- 
tère de  l'Intérieur,  il  y  reste  jusqu'à  sa  destitution  par  de  Serre  en  1820. 
Son  cours,  repris  alors,  est  supprimé  par  le  cabinet  Villèle  en  1822,  et 
repris  de  nouveau  à  la  formation  du  cabinet  libéral  Martignac,  en  1827, 
en  même  temps  que  les  cours  de  Villemain  et  Cousin  (voir  à  ce  sujet 
Bardoux,  Guizot,  p.  17-19,  27,  34,  47,  et  Guizot,  Mémoires...,  t.  1,15  ss.). 
—  Du  premier  cours,  la  leçon  d'ouverture  a  été  recueillie  dans  ces  Mé- 
moires :  il  semble  n'avoir  été  qu'un  «  coup  d'œil  rapide  »  {ibid.,  t.  I, 
p.  394),  jeté  sur  l'histoire  moderne,  comme  préparation  aux  grandes  étu- 
des d'histoire  de  la  civilisation.  —  Le  second  (Histoire  des  constitu- 
tions politiques  de  l'Europe),  publié  dans  le  Journal  des  Cours  Publics 
de  1820-22,  est  reproduit  dans  les  Origines  du  Gouvernement  Représen- 
tatif. 
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il  dira  de  Royer-Collard  qui  l'a  désigné  comme  collabora- 
teur à  Montesquiou  :  «  il  a  fait  plus  que  de  me  rendre 
service  dans  ma  carrière,  il  a  réellement  contribué  à  mon 
développement  intérieur  et  personnel.  Il  m'a  ouvert  des 
perspectives  et  appris  des  vérités  que,  sans  lui,  je  n'aurais 
peut-être  jamais  connues  '■  ».Ces  années  de  la  vie  de  Guizot 
ne  voient  paraître  de  lui  que  des  travaux  de  critique  litté- 
raire ou  artistique,  des  brochures  politiques.  Suivent  les 
Essais  sur  V Histoire  de  France, «-pour  servir  de  complé- 
ment aux  Observations  de  l'abbé  de  Mably  »,  et  où  toutes 
références  allemandes  ou  françaises  sont  faites  à  titre  pure* 
ment  documentaire  ^  Puis  c'est  la  longue  préparation  des 
ouvrages  sur  l'histoire  des  révolutions  anglaises  :  les  pre- 
miers datés  de  1826-27,  les  derniers  publiés  seulement  après 
une  existence  politique  et  parlementaire  de  dix-huit  années  ^  ; 
les  uns  et  les  autres  entrepris  par  un  citoyen  «  passionné- 
ment préoccupé  de  l'avenir  politique  de  sa  patrie  *  ».  Les 

1.  A  roccasion  de  la  mort  de  Royer-Collard,  1845  ;  cité  par  Bardoux, 
Guizot,  p.  19-20  ;  sur  l'amitié  de  Guizot  et  Royer-Collard,  traversée  par 
quelques  années   de  brouille,  voir  Guizot,  Mémoires,    I,  18,  III,  279. 

2.  Guizot,  Essais  sur  l'Histoire  de  France,  préface  de  la  1"  édition  ; 
malgré  les  erreurs  de  Mably,  «  aucun  autre  écrivain,  à  tout  prendre,  n'a 
plus  souvent  démêlé  ou  entrevu  la  vérité  ».  —  Ibid.,  p.  46,  note  3  :  ajou- 
ter, pour  la  France,  Mably  et  Montlosier,  Boulainvilliers,  Dubos,  Sis- 
mondi  (Histoire  des  Français,  voir,  dans  ces  Essais  de  Guizot,  p.  96,  229, 
246-247  note,  254,  257).  —  Montesquieu  lui-même  n'est  cité  qu'à  titre 
documentaire  (Essais,  p.  96,  257  ;  de  même.  Civilisation  en  France,  t.  1, 
p.  m,  258  ;  t.  111,  p.  27  (avec  Mably  et  Robertson),  p.  34,  etc..  Aug. 
Thierry  de  même  :  Civilisation  en  Europe,  p.  61,  68-69  (avec  Boulainvil- 
liers, Dubos  et  Mably),  Civilisation  en  France,  t.  I,  p.  234,  II,  249,  IV, 
9,  etc..  Alb.  Sorel  (M'^"  de  Staël,  p.  200,  cf.  207,  relève  dans  les  Essais, 
de  même  que  dans  VHist.  de  la  Révol.  d'Angleterre,  et  dans  l'Hist.  de 
la  Civilisation,  aussi,  une  influence  des  Considérations  de  M"°  de  Staël. 

3.  Sauf  quelques  fragments,  et  le  Monk  paru  en  1837,  d'où  toute  philo- 
sophie de  l'histoire  est  absente.  En  note,  p.  167-8  :  «  mon  digne  ami 
M.  Hallam  »  ;  sur  sa  longue  étude  des  travaux  de  Hallam,  l'intimité 
intellectuelle  des  deux  historiens,  les  visites  réciproques  qu'ils  se  firent 
en  1853  et  1858,  voir  les  Mémoires  de  Guizot,  t.  V,p.  148  et  150.  —  Guizot 
note  cependant  (Civilisation  en  Europe,  p.  402)  la  faiblesse  des  idées 
générales  dans  les  ouvrages  historiques  anglais.  —  E.  Faguet  (Politiques 
et  Moralistes,  t.  I,  p.  364  :  «  11  connaissait  assez  sa  chère  histoire  d'An- 
gleterre, pour  savoir...  »  Guizot  fut  un  angliciste  de  marque  ;  voir  dans 
sa  Correspondance  avec  Léonce  de  Lavergne  (p.  19)  la  fin  d'un  discours 
prononcé  par  lui  «  en  anglais,  avec  quelque  bonheur  et  une  immense 
popularité  »,  au  meeting  de  la  Société  pour  les  écoles  britanniques  et 
étrangères,  Londres,  mai  1840. 

4.  Guizot,  Mémoires,  t.  I,  p.  318. 
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théories  n'y  trouvent  guère  place  ;  tout  va  aux  documents. 
Même  quand  Guizot  aura  loisir  d'y  revenir,  dans  sa  longue 
retraite  studieuse,  c'est  à  peine  si  les  chapitres  de  son  Crom- 
well  seront  ouverts  ou  clos  par  des  considérations  brèves, 
simples  constats  d'expérience  politique.  Les  ouvrages  histo- 
riques à  tendances  plus  ou  moins  spéculatives  lui  paraîtront 
alors,  ceux  d'Henri  Martin  «  de  la  mauvaise  histoire,  de  la 
mauvaise  philosophie  et  de  la  mauvaise  littérature  »,  ceux 
de  Voltaire  ou  de  Michelet,  du  cynisme  sensé  ou  du  cynisme 
fou  '. 

Restent  les  célèbres  leçons  sur  l'Histoire  de  la  Civilisa- 
iion  en  Europe  et  en  France  :  les  autres  compositions  his- 
toriques de  Guizot  ne  nous  fourniront  guère  que  quelques 
termes  de  comparaison,  espacés,  isolés,  d^autant  plus  utiles. 
Quand  notre  «  grand  professeur  d'histoire  ^  »  s'est  vu  rap- 
pelé à  sa  chaire  pour  la  seconde  fois,  il  a  été  contraint, 
assure-t-il,  de  chercher  un  sujet  en  hâte,  et  durant  trois 
ans  la  foule  est  venue  applaudir  une  «  grande  improvisa- 
tion »,  magistrale  il  est  vrai,  et  que  seuls  de  «  grands  tra- 
vaux »  avaient  rendue  possible  à  un  grand  esprit  ^ 

Je  voulais,  dira-t-il  lui-même  à  distance,  étudier  et  pein- 
dre dans  leur  développement  parallèle  et  leur  action  réci- 
proque, les  éléments  divers  de  notre  société  française... 
Non  seulement  pour  satisfaire  la  curiosité  scientifique  ou 
philosophique  du  public,  mais  dans  un  double  but,  prati- 
que et  actuel  ;  je  voulais  montrer  que  les  efforts  de  notre 
temps  pour  établir  dans  l'Etat  un  régime  de  gai'anties  et  de 
libertés  politiques,  n'avaient  rien  de  nouveau  ni  d'étrange  \.. 

Du  haut  de  cette  tribune  universitaire,  malgré  ses  préoc- 
cupations d'ordre  actuel,  en  pleine  époque  de  crise,  étrange- 
ment remuée  nous  le  verrons,  Guizot  historien  a-t-il  laissé 
renaître  à  la  vie  de  Téloquence  des  souvenirs  de  jeunesse  bien 
abandonnés  semble-t-il,  et  s'est-il  rappelé  avoir  lu  Herder, 
qui  en  1808  paraissait  presque  être  pour  lui  «  l'historien  »  ? 


1.  Guizot,  Lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  p.  357  (4  Barante,  26  juin 
1856).  —  2.  Bardoux,  Guizot,  p.  115. 

3.  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  3. —  /iid.,  Avertissement  de  l'Edi- 
teur à  la  4"  édition  (1840).  —  4.  Guizot,  Mémoires,  t.  1,  p.  355. 
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III 


L'histoire  à  la  Guizot  n'est  pas  l'histoire  à  la  Herder. 

Dans  l'essai  qu'il  tente  pour  «  systématiser  l'histoire  mo- 
derne '  »  en  jetant,  comme  il  dit,  «  un  coup  dœil  sur  l'his- 
toire de  la  civilisation  européenne,  de  ses  origines,  de  sa 
marche,  de  son  but,  de  son  caractère  ^  »,  il  peut  sembler 
d'abord  que  Guizot  prend  les  annales  du  monde  là  où  les  a 
laissées  l'œuvre  inachevée  de  Herder.  Le  livre  XX  et  der- 
nier des  Idées  était  consacré  aux  phénomènes  principaux 
de  l'histoire  européenne  naissante  :  Guizot  oppose,  d'en- 
semble, les  civilisations  antiques  à  la  moderne,  leur  unité 
fondamentale  à  sa  confuse  diversité  :  celles-là  supérieures 
en  apparence,  celle-ci  incomparablement  plus  riche  en  déve- 
loppements variés  \  mais  l'une  étroitement  reliée  aux 
autres,  puisque  toute  la  culture  intellectuelle  antique  naît 
de  la  liberté  de  pensée,  dont  nous  ne  sommes  redevables  ni 
au  christianisme  ni,  comme  on  Ta  cru,  au  monde  germa- 
nique *.  Il  se  penche  avec  une  vive  curiosité  sur  les  ori- 
gines des  peuples  modernes,  où  «  toutes  choses  sont  à  peu 
près  confondues  dans  une  même  physionomie  ^  ».  Comme 
jadis  quand  il  étudiait  les  origines  de  la  France,  il  s'assied 
longtemps  auprès  de  leur  berceau,  suivant  ces  peuples  «  pas 
à  pas  à  leur  entrée  dans  la  carrière  »,  épiant,  disait-il  na- 
guère, le  terme  décisif  «  où  ils  marchent  enfin,  sans  hési- 
tation ni  détour,  dans  la  direction  qu'ils  ont  adoptée  '^  >. 
La  civilisation  européenne  lui  est  «  une  fidèle  image  du 
monde,  ni  étroite,  ni  exclusive,  ni  stationnaire  '  ». 

Mais,  en  dépit  de  quelques  analogies,  ni  dans  le  procédé 

1.  Correspondant,  1829,  t.  I,  n"  19  (14  juillet),  i"  article  sur  le  cours  de 
Guizot,  signé  A.  ;  p.  151-  —  2.  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  P.  3.  — 
3.  Id.,  ihid.,  p.  35-40,  cf.  p.  64.  —  4.  Id.,  Civilisation  en  France,  t.  II, 
p.  406-409. 

5.  Id.,  Civilisation  en  Europe,  p.  229  ;  cf.  p.  236  ;  les  trois  grandes  pé- 
riodes, 1°  origines  et  formation,  jusqu'au  xir  siècle  ou  presque;  2"  temps 
d'essais,  de  tâtonnements,  jusque  vers  le  xvi°  ;  3"  la  période  du  dévelop- 
pement proprement  dite. 

6.  Id.,  Essais  sur  l'Histoire  de  France,  préface  de  la  1"  éd.  (1823). 

7.  Id.,  Civilisation  en  Europe,  p.  42. 
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de  son  investigation,  ni  dans  l'objet  principal  qu'elle  se 
donne,  ni  dans  l'esprit  selon  lequel  il  la  conduit,  ni  enfin 
dans  l'examen  des  faits  eux-mêmes,  Guizot  ne  se  montre 
rélève  de  Herder. 

Contrairement  à  la  conception  historique  de  Herder, 
celle  de  Guizot  procède  par  limitations  successives,  qui  la 
concentrent. 

Il  est  évident,  dit-il,  qu'il  y  a  une  civilisation  euro- 
péenne, qu'une  certaine  unité  éclate  dans  la  civilisation 
des  divers  états  de  l'Europe;  que, malgré  de  grandes  diver- 
sités de  temps,  de  lieux,  de  circonstances,  cette  civilisation 
découle  de  faits  à  peu  près  semblables,  se  rattache  aux 
mêmes  principes  et  tend  à  amener  à  peu  près  partout  des 
résultats  analogues  i. 

Mais  pour  en  démêler  Tunité  foncière  à  travers  une  pro- 
digieuse variété  d'apparences,  pour  rassembler  les  traits 
de  cette  physionomie,  Guizot  croit  pouvoir  «  se  placer  en 
quelque  sorte  au  cœur  de  la  civilisation  elle-même,  au 
cœur  du  fait  qu'on  veut  étudier  »,  et  ne  rien  sacrifier  à  la 
convention  ni  à  l'arbitraire  en  concentrant,  ramenant  et 
réduisant  son  étude  de  la  civilisation  européenne  à  l'étude 
de  la  civilisation  française,  la  France  ayant  été  «  le  centre, 
le  foyer  de  la  civilisation  de  l'Europe  ^  ».  Seuls  «  les  faits 
généraux,  les  grands  résultats  »  peuvent  refléter  l'unité 
essentielle  ;  pour  reproduire  cette  unité  essentielle  tout  en 
étudiant  le  détail  de  Thistoire,  il  faut  donc  «  absolument 
en  rétrécir  le  champ  ^  ». 

Dans  ce  champ  ainsi  déterminé,  de  nouvelles  limitations 
interviennent.  Cette  civilisation  moderne  comprend,  selon 
Guizot,  des  faits  moraux  tout  aussi  bien  que  des  faits  ma- 
tériels, des  formes  sociales  autant  que  des  formes  indivi- 
duelles :  car  la  nature  intime  de  l'homme,  les  conditions 
extérieures  où  il  vit,  l'homme  intérieur  et  l'homme  social, 

1.  Id.,  Ibid..  p.  3. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  4-5.  Flint,  Philosophie  de  l'Histoire  en  France,  p.  262- 
268,  a  indiqué  ce  que  ces  illusions  nationales  ont  de  nécessairement  rela- 
tif et  incomplet.  —  3.  Guizot,  Civilisation  en  France,  t.  1,  p.  2. 
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sont  inséparables  au  regard  de  l'histoire  comme  d'après  les 
croyances  instinctives  de  l'humanité  \  Et  ceci  pourrait  être 
de  Herder,  si  vraiment  toute  notion  un  peu  générale,  un 
peu  complète  de  l'histoire,  ne  commençait  là.  De  même 
l'affirmation  que  Guizot  faisait  auparavant,  d'une  corres- 
pondance entre  les  lois  qui  régissent  le  monde  physique  et 
le  monde  moral  —  bien  que  les  termes  mêmes  éveillent  ici 
l'idée  d'une  réminiscence  de  Herder  ^ 

Il  faut  à  tant  de  faits  un  lien  qui  les  unisse  et  les  en- 
chaîne. Ce  lien  existe  dans  les  faits  mêmes,  rien  n'est 
moins  douteux.  L'unité  et  la  conséquence  ne  manquent  pas 
plus  au  monde  moral  qu'au  monde  physique.  Le  monde 
moral  a,  comme  le  système  des  corps  célestes,  ses  lois  et 
son  mouvement;  seulement  le  secret  en  est  plus  profond, 
et  l'esprit  humain  a  plus  de  peine  à  le  découvrir.  Nous 
sommes  venus  assez  tard  pour  que  des  événements  déjà 

accomplis  nous  servent  de  guides  dans  cette  recherche 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  demander  à  quelque  hypothèse 
philosophique,  peut-être  incomplète  et  douteuse,  quelle  a 
été  dans  l'ordre  politique  la  tendance  de  la  civilisation 
européenne.... 

Mais  voici  qui,  tout  en  paraissant  rappeler  encore  Her- 
der, diffère  de  lui  complètement.  De  l'histoire  qui  «  entre 
dans  l'intérieur  de  l'homme  »,  et  de  celle  qui  se  place  «  au 
milieu  de  la  scène  du  monde  »,  c'est  à  la  seconde  d'abord 
que  Guizot  se  rallie  explicitement,  pour  étudier  les  seuls 
«  événements  extérieurs  du  monde  visible  et  social  ^  ».  Et 
cependant  il  ne  se  dissimule  pas  qu'une  histoire  vraiment 


1.  Id.,  Civilisation  en   Europe,  p.   6,    10,  17,  21  ;  cf.  ouvr.  préc.  111,8. 

2.  Id.,  Origines  du  Gouvernement  Représentatif...,  p.  16  (le  passage  est 
tiré  du  discours  d'ouverture  au  Cours  d'Histoire  Moderne  de  1820  :  Jour- 
nal des  Cours  Publics,  1820-1822,  p.  4-5).  —  Cf.  par  exemple  Herder, 
Ideen,  XV,  2  (trad.  Quinet,  t.  HI,  p.  102)  :  «  Et  celte  loi,  résultat  des 
forces  universelles,  qui  tire  l'ordre  du  chaos,  rétablit  l'équilibre  au  milieu 
des  affaires  humaines,  ne  prévaudrait  pas  dans  la  vie  de  l'homme  ?  »  ; 
cf.  XV,  5  (trad.  Quinet,  t.  HI,  p.  151)  :  »  Ici  je  m'incline  avec  respect 
devant  ce  tableau  des  desseins  de  la  nature  sur  mon  espèce  en  général  ; 
car  j'y  reconnais  le  plan  de  l'univers  entier.  » 

3.  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  26,  27,  428  (Gn  de  l'ouvrage)  ;  Civi- 
lisalion  en  France,  t.  I,  p.  1-2  :  «  J'ai  couru,  pour  ainsi  dire,  de  som- 
mité en  sommité,  etc..  » 
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sérieuse  de  la  civilisation  doit  comprendre,  et  allier  l'un  à 
l'autre,  comme  fait  la  réalité  vivante,  l'un  appelant  l'autre, 
l'élément  intellectuel  et  moral,  et  l'élément  sociaP.  A  cette 
réserve  volontaire  de  Guizot  quelle  raison  ? 

C'est  que  l'état  moral  est,  pour  lui,  distinct  et  même 
partiellement  indépendant  de  l'état  social  ;  c'est  que  la 
question  serait  de  savoir  —  question  d'un  intérêt  immense 
—  si  les  événements,  la  vie  du  monde  social  subissent, 
comme  le  monde  physique,  l'empire  de  causes  extérieures 
et  nécessaires,  ou  si  l'homme  lui-même,  sa  pensée,  sa  vo- 
lonté, ne  concourent  pas  à  les  produire  et  à  les  gouverner*. 

Guizot  ne  s'interdit  pas  d'aborder  le  débat  un  jour^ 
mais  autrement  qu'en  historien.  Avec  quelles  convictions, 
on  le  devine  :  «  Si  le  monde  extérieur  agit  sur  l'homme, 
dit-il,  l'homme  à  son  tour  le  lui  rend  bien.  »  Et  ailleurs 
déjà  :  «  Après  tout,  Messieurs,  quels  que  soient  les  évé- 
nements extérieurs,  c'est  l'homme  qui   fait  le  monde 

c'est  de  l'état  intérieur  de  l'homme  que  dépend  l'état  visi- 
ble de  la  société  ^  »  Et  l'un  de  ses  intimes,  devant  tel 
paysage  complété  et  marqué  par  la  main  de  l'homme,  son- 
gera plus  tard  à  Guizot  et  à  ses  «  triomphes  »  en  plus 
d'une  discussion  passionnée  *.  Avec  insistance,  comme  à 
plaisir,  Guizot  renouvellera  ces  affirmations  de  la  liberté 
de  l'homme.  Sans   doute  :   «  pensée  encore  arrogante,  et 

pourtant   abattue à   la   fois    supériorité    et   infériorité, 

grandeur  et  misère  *  »  ;  être  fini  et  imparfait,  qui  porte  en: 
soi  l'idée  de  l'infini  et  du  parfait,  «  nature  mêlée ;  des- 
tinée au-dessus  de  sa  condition  actuelle  '"  »  ;  part  d'action 
et  de  pouvoir  limitée  à  l'ordre  naturel  :  <  dans  l'ordre  sur- 
naturel, il  n'a  qu'à  se  soumettre  '^  ».  Et  l'on  pense  à  Pascal, 

1.  Id.,  Civilisation  en  France,  t.  I,  p.  3,  p.  8. —  2.  Id.,  ihid.,  t.I,  p.  112. 

3.  Id.,  ihid.,  même  page;  Civilisation  en  Europe  p.  83. 

4.  Duchesse  de  Broglie,  Lettres,  p.  273,  à  M™°  d'Haussonville,  28  juil- 
let 1837,  à  propos  du  pont  suspendu  de  Fribourg  en  Suisse  :  «  M.  Guizot 
triompherait  ici,  car  vraiment  l'homme  a  l'air  d'avoir  mis  le  grapin  (sic) 
sur  la  nature.  »  —  Guizot,|  Discours  Académiques,  p.  165.  Discours  à 
la  Société  des  Antiquaires  de  Normandie.  —  Id.,  Méditations  et  Etudes 
Morales,  p.  31  (De  la  religion  dans  les  sociétés  modernes). 

5.  Id.,  Méditations  sur  l'état  actuel  de  la  religion  chrétienne,  p.  300  (le 
Panthéisme)  ;  cf.  3"  série,  p.  130,  140. 

6.  Id.,  Méditations  et  Etudes  Morales,  préface,  p.  x. 
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puis  à  Hegel,  puis  à  Herder.  Mais  il  est  certain  pour  Guizot 
que  l'homme  doit 

pi'ésider  lui-même  à  l'éducation  qu'il  reçoit  de  la  vie  ;  à 
ce  prix  seulement  il  la  recevra  en  homme,  et  non  comme 
la  plante  dont  le  climat,  le  lieu,  les  circonstances  exté- 
rieures règlent  la  direction  et  le  progrès  '-. 

Le  libre  arbitre  est  selon  lui  «  le  caractère  propre  et  dis- 
tinctif  de  Fhomme  »,  en  cela  séparé  de  la  nature  que  gou- 
vernent «  des  lois  générales  antérieures  et  permanentes  »  ; 
cette  liberté  est  «  plus  forte  que  les  institutions  de  la 
société  ^  ».  La  «  détermination  libre  de  l'homme  dans  ses 
actes  moraux  »  constitue  pour  Guizot  «  un  fait  certain  et 
incontestable  ». 

L'homme  prend  des  déterminations  libres  et  fait  ainsi 
dans  sa  propre  vie  des  événements  qui  ne  sont  point  le 
résultat  de  lois  générales  et  extérieures.  La  providence 
divine  assiste  à  la  liberté  humaine  et  en  tient  compte.  Elle 
ne  traite  pas  l'homme  comme  les  astres  du  ciel  et  les  flots 
de  l'océan  qui  ne  pensent  et  ne  veulent  rien  ;  elle  a  avec 
l'homme  d'autres  rapports  qu'avec  la  nature,  et  un  autre 
mode  d'action  ^ 

On  a  beaucoup  reproché  à  Herder  d'avoir  trop  ingénieu- 
sement démontré  à  quel  point  Thomme  subit  l'empreinte 
et  l'action  du  monde  extérieur,  sans  noter  assez,  peut-être, 
qu^il  indique  avec  force  l'action  de  l'homme  sur  le  monde 
extérieur  *.  Mais  sans  nul  doute  la  foi  intransigeante  de 
Guizot  en  des  vérités  incontestables  s'accommoderait  mal 
du  pseudo-déterminisme  de  Herder,  de  son  essai  de  conci- 
liation, timide,  ingénu,  entre  les  données  accumulées  de  la 
science  qui  semblaient,  à  son  époque,  la  renouveler  toute, 
et  l'éternel  besoin  de  croire,  qui  fut  aussi  le  besoin  de  son 
âme. 

Cependant  Guizot  paraîtra  presque  herderien  quand,  pro- 

1.  Id  ,  Etudes  Morales,  p.  183  (De  l'éducation  progressive  pendant  le 
cours  de  la  vie).  —  2.  Id.,  ibid.,  p.  31.  —  3.  Id.,  Méditations  sur  l'es- 
sence de  la  reliyion  chrétienne,  p    34  (Les  dogmes  clirétieus). 

4.  Par  exemple,  Ideen,  VII,  3-5  (trad.  Quinel,  t.  II,  p.  31-53). 
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clamant  encore  l'efficacité  de  la  pensée  et  de  la  volonté 
humaines  dans  l'histoire,  il  croira  bon  néanmoins  d'en  limi- 
ter le  rôle,  même  ici-bas  ;  c'est  la  dernière  affirmation 
d'ordre  général  qu'il  se  permettra,  en  tête  de  son  dernier 
ouvrage  : 

Il  y  a  dans  l'histoire  des  peuples  deux  séries  de  causes  à 
la  fois  essentiellement  diverses  et  intimement  unies  :  les 
causes  naturelles  qui  président  au  cours  général  des  événe- 
ments, et  les  causes  libres  qui  viennent  y  prendre  place. 
Les  hommes  ne  font  pas  toute  l'histoire...  elle  a  des  lois 
qui  lui  viennent  de  plus  haut;  mais  les  hommes  sont,  dans 
l'histoire,  des  êtres  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des 
résultats  et  y  exercent  l'influence  dont  ils  sont  responsa- 
bles. Les  causes  fatales  et  les  causes  libres,  les  lois  déter- 
minées des  événements  et  les  actes  spontanés  de  la  liberté 
humaine,  c'est  là  l'histoire  tout  entière.  C'est  dans  la  repro- 
duction fidèle  de  ces  deux  éléments  que  consistent  la  vérité 
et  la  moralité  de  ses  récits.  Je  n'ai  jamais  été  plus  frappé 
de  ce  double  caractère  de  l'histoire  qu'en  le  racontant  à 
mes  petits  enfants  '. 

A  distance  des  faits  qu'il  vécut,  Guizot  est-il  donc  revenu 
à  une  conception  jadis  connue,  et  qui  d'abord  lui  aurait 
paru  moins  vraie?  Qu'a-t-on  là,  que  la  théorie  herderienne 
même,  avec  son  indétermination  libérale,  qui  se  refuse 
volontairement  à  l'analyse  métaphysique  :  liberté  et  fata- 
lité combinées  dirigeant  le  cours  des  choses,  par  une  sorte 
d'équilibre  variable  et  d'accommodation  compensatrice  : 
d'où,  pour  Herder,  auprès  des  systématiques  de  tout  ordre, 
une  réputation  bien  établie  de  déterminisme  ?  Quoi  qu'il  en 
soit,  au  temps  où  Guizot  conte  l'histoire  de  la  civilisation 
à  ses  auditeurs  de  Sorbonne,  il  refuse  d'associer,  d'impo- 
ser à  ses  recherches  proprement  historiques  ce  grave  pro- 
blème, dont  les  méditations  de  Herder  gardaient  comme 
l'obsession. 

De  même,  quand  il  se  déclare  convaincu  «  qu'il  y  a,  en 
effet,  une  destinée  générale  de  l'humaaité,  une  transmis- 
sion du  dépôt  de  la  civilisation,  et  par  conséquent  une  his- 

1.  Guizot,  Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants,  t.  I  (1875). 
Lettre  aux  Editeurs,  p.  1. 
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toire  universelle  de  la  civilisation  à  écrire  *  »,  les  questions 
qu'implique  cette  conception  générale  lui  paraissent  supé- 
rieures à  l'histoire,  trop  lointaines,  trop  hautes  pour  la  diri- 
ger efficacement  et  pour  y  trouver  une  solution. Sur  toutes 
ces  questions  «  redoutables  »  il  déclarera  avoir  reçu  de  la 
vie  pratique  plus  d'enseignements  que  ne  lui  en  ont  jamais 
donné  la  méditation  et  la  science  '.  Le  professeur  de  Sor- 
bonne  en  était-il  déjà  là?  En  tout  cas,  à  peine  les  questions 
posées  il  les  dérobe  à  l'histoire  telle  qu'il  la  conçoit,  comme 
réservées  à  un  autre  ressort  : 

Sans  élever  des  questions  si  grandes,  si  difficiles  à  résou- 
dre, quand  on  se  renferme  dans  un  espace  de  temps  et  de 
lieu  déterminé...  ;  il  est  évident  que,  dans  ces  limites,  la 
civilisation  est  un  fait  qui  peut  être  décrit,  raconté,  qui  a 
son  histoire  s. 

Quant  à  Vesprit  de  cette  histoire  de  la  civilisation  ainsi 
volontairement  limitée,  les  rapports  avec  l'histoire  telle  que 
la  conçut  Herder  ne  sauraient  donc  être  que  latents  et  for- 
tuits, —  si  même  on  doit  croire  que  Guizot  se  souvienne 
de  lui. 

Est-ce  de  Herder,  n'est-ce  pas  du  christianisme  lui- 
même,  qu'il  tient  son  idée  de  l'homme,  ouvrier  inconscient, 
mais  libre,  d'une  tâche  qu'il  ignore,  comme  l'artisan  de  tel 
rouage  délicat  d'une  «  grande  machine  »,  dont  l'économie 
et  la  destination  lui  seraient  inconnues? 

Ainsi l'homme  avance  dans  l'exécution  d'un  plan  qu'il 

n'a  point  conçu,  qu'il  ne  connaît  même  pas,  il  est  l'ouvrier 
intelligent  et  libre  d'une  œuvre  qui  n'est  pas  la  sienne  ;  il 
ne  la  reconnaît,  ne  la  comprend  que  plus  tard,  lorsqu'elle 
se  manifeste  au  dehors  et  dans  les  réalités  ;  et  même  alors 
il  ne  la  comprend  que  très  incomplètement...  Ainsi  s'exé- 
cute, par  la  main  des  hommes,  le  plan  de  la  Providence  sur 
le  monde;  ainsi  coexistent  les  deux  faits  qui  éclatent  dans 
l'histoire  de  la  civilisation,  d'une  part  ce  qu'elle  a  de  fatal, 

1.  Id.,  Civilisation  en  Europe,  p.  7. 

2.  Guizot,  Méditations  et  Etudes  Morales  (\S52).  Préface,  p.  vi,  à  propos 
de  la  destinée  de  l'homme  et  de  l'univers  dans  lequel  il  est  placé. 

3.  Id.,  Civilisation  en  Europe,  p.  7  (suite  du  passage  précédemment  cité). 
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ce  qui  échappe  à  la  science  et  à  la  volonté  humaine,  d'au- 
tre part  le  rôle  qu'y  jouent  la  liberté  et  l'intelligence  de 
l'homme,  ce  qu'il  y  met  du  sien,  parce  qu'il  le  pense  et  le 
veut  ainsi  >■. 

Herderienne  ou  non,  la  même  notion  persiste  chez  Gui- 
zot jusqu'à  la  fin  : 

Heureusement,  dit-il  en  1863,  il  n'est  pas  indispensable 
que  les  hommes,  pour  bien  faire,  sachent  nettement  ce 
qu'ils  font,  et  Dieu  permet  souvent  qu'ils  marchent  dans 
la  bonne  voie,  sans  en  bien  connaître  l'étendue  et  les  sinuo- 
sités 2. 

Comme  Guizot  sans  doute,  Herder  eût  déclaré  qu'indé- 
pendamment du  travail  de  l'homme,  par  une  loi  de  la  Pro- 
vidence qu'il  est  impossible  de  méconnaître,  loi  analogue  à 
celle  qui  régit  le  monde  matériel,  une  certaine  mesure 
d'ordre,  de  raison,  de  justice,  est  indispensable  pour  qu'une 
société  dure  ^  Comme  Herder,  Guizot  voit  un  Dieu  dans 
l'histoire  *  ;  et  la  foi  de  Herder  aussi  bien  que  la  foi  de 


1.  Id.,  ibid.,  p.  315-316.  —  Cf.  Herder,  Ideen,  V,  6,  trad.  Quinet,  t.  I, 
p,  300  :  «  Fait  pour  la  liberté,  l'homme  n'a  pas  été  destmé  à  être  le  singe 
d'imitation  d'êtres  supérieurs,  mais  partout  il  estconduit  à  retenir  cette 
heureuse  opinion,  qu'il  agit  de  lui-même  »  [la  fin  de  la  traduction  est 
inexacte  :  sondern  auc/i  wo  er  geleitet  wird,  im  gliicklichen  Wahn  stehen, 
dass  er  selbst  handle  »]  ;  —  ibid.,  IX,  1  (trad.  Quinet,  t.  II,  p.  155)  : 
«  l'activité  humaine,  qui  toujours  a  continué  sa  longue  carrière,  sans 
avoir  presque  jamais  prévu  les  conséquences  que  la  Providence  voulait 
tirer  de  son  sein,  comme  l'esprit  des  formes  matérielles...  »  ;  ibid.,  XV,  1 
(trad.  Quinet,  t.  III,  p.  95)  :  «  Dieu  établit  l'homme  comme  une  divi- 
nité sur  la  terre,  il  disposa  en  lui  un  principe  d'activité  personnelle...  » 
de  l'usage  que  l'homme  fait  nécessairement  de  sa  raison,  découle  une  foule 
de  maux,  mais  l'expérience  l'éclairé...;  ibid.,  p.  99  :  Dieu  à  l'homme, etc.  ; 
cf.  encore  XIV,  6,  fin  (trad.  Quinet,  t.  111,  p.  84)  et  XV,  5  (Quinet.  t.  III, 
p.  154)  :  «  Ne  demandez  pas  à  l'histoire  humaine  une  plus  noble  réponse  : 
elle  nous  dévoile  les  conseils  de  la  destinée,  et  nous  enseigne,  malgré 
notre  néant,  à  agir  conformément  aux  lois  éternelles  de  Dieu.  En  plaçant 
sous  nos  yeux  les  suites  funestes  de  chaque  erreur,  elle  nous  marque 
les  limites  de  notre  étroite  sphère  dans  ce  grand  système,  où  la  sagesse 
et  la  bonté,  opposées  à  des  forces  aveugles,  tirent  l'ordre  du  chaos,  sans 
cesser  jamais  de  triompher  dans  la  lutte...  » 

2.  Guizot,  Trois  Générations,  p.  lxxviii. 

3.  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  74. 

4.  Id.,  Méditations  et  Etudes  Morales  (1852),  préface,  p.  xxxii  :  «  Loin 
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Guizot  —  celle-ci  plus  absolue  cependant,  moins  satisfaite 
de  demi-termes,  et  dont  Faccent  rappelle  parfois  Bossuet  — 
y  discerne  les  vestiges  d'une  «  marche  de  la  Providence  » 
et  une  révélation  de  la  «  logique  »  de  Dieu,  peu  soucieuse 
«  de  tirer  aujourd'hui  la  conséquence  du  principe  qu'elle  a 
posé  hier  »,  mais  «  sûre  »,  quelque  lente  qu'elle  nous  paraisse 
parfois.  «  La  Providence  a  ses  aises  dans  le  temps;..,  elle 
fait  un  pas,  et  des  siècles  se  trouvent  écoulés  ' .  » 

DieU;  dit-il  encore,  «  veut  que  les  hommes  prennent  leur 
part  dans  la  conduite  de  leurs  propres  affaires.. .  Et  en 
même  temps  il  ne  souffre  pas  que  les  hommes  se  figurent 
qu'ils  disposeront  à  leur  gré  des  événements...  A  ceux  dont 
la  présomption  se  promet  et  tente  tout  ce  qu'ils  désirent, 
Dieu  envoie  des  obstacles  et  des  échecs.  La  bonne  politique 
consiste  à  reconnaître  d'avance  ces  nécessités  naturelles 
qui,  méconnues,  deviendraient  plus  tard  des  leçons  divines, 
et  à  y  conformer  de  bonne  grâce  sa  conduite  -  ». 

Mais  que  sont-ce  là,  que  des  poslulala  communs  à  tout 
esprit  résolu  à  faire  d'abord  la  part  de  sa  foi?  Et  Guizot  ne 
déclarera-t-il  pas  que  ce  n'est  point  Montesquieu,  mais 
Jésus,  qui  a  rendu  an  genre  humain  ses  titres,  comme  il  a 
«  fait  entrer...  dans  Tâme  humaine,  d'où  elle  travaille  à  pas- 
ser dans  la  société  »,  cette  grande  idée  que  tout  homme  a 
droit  à  la  justice  '  ? 


de  m'arrêter  et  de  me  satisfaire  dans  les  choses  visibles  et  naturelles,  je 
crois  à  l'ordre  surnaturel  et  à  sa  nécessité  pour  expliquer  et  gouverner 
le  monde.  »  —  Cf.  Trois  Générations  (1863),  p.  cxxxi  :  «  grandes  vérités 
religieuses  et  morales,  qui  sont  le  divin  apanage  du  genre  humain  ».  — 
Comparer  par  exemple  Herder,  Ideen,  XV  (Introduction),  trad.  Quinet, 
t.  III,  p.  90:  <i  Pourtant,  s'il  est  un  Dieu  dans  la  nature,  il  est  aussi  dans 
l'histoire,  car  l'homme  est  aussi  une  partie  de  la  création.  Etc..  » 

1.  Guizot,  Civilisalion  en  Europe,  p.  21.  Cf.  déjà  les  Essais  sur  l'His- 
toire de  France,  p.  51  (éd.  1823,  p.  67),  sur  les  causes,  plus  générales  et 
plus  lointaines  qu'on  ne  croit,  de  «  ces  grandes  vicissitudes  des  sociétés 
humaines  que  nous  appelons  des  révolutions  ».  —  Cf.  Du  Gouvernement 
de  la  France  (1820),  p.  35,  234  et  d'autre  part  Histoire  de  France  racontée 
à  mes  petits-enfants,  t.  IV,  p.  143  (sur  Gustave-Adolphe)  ou  encore 
Trois  Générations,  p.  xxxii  :  «  signes  certains  d'une  loi  providentielle  à 
reconnaître  et  d'une  nécessité  sociale  à  accomplir  ». 

2.  Id.,  Monk,  préface,  p.  x. 

3.  Id.,  Trois    Générations,  p.  cxxxvii,  cxl.   —   Cf.    le  jugement  qu'il 
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Inversement,  d'ailleurs,  dès  les  débuts  de  Guizot  on  le 
trouve  opposé  à  l'optimisme  de  Herder.  Le  bien  et  le  mal 
voisinent  en  ce  bas  monde,  et  se  mêlent  ;  la  lutte  des  bons 
et  des  mauvais  principes  y  est  à  l'état  permanent  ';  mais 
il  est  faux  de  dire  que,  nécessairement,  du  mal  sorte  un 
bien  :  «  Le  bien  ne  dérive  point  du  mal.  »  Déjà  en  parlant 
de  la  civilisation  européenne  et  de  son  caractère  fondamen- 
tal de  discordance,  de  variété,  de  lutte,  il  constate  sans 
joie  : 

11  y  a  dans  toutes  les  choses  un  mélang-e  de  bien  et  de 
mal  si  profond  et  si  invincible  que,  quelque  part  que  vous 
pénétriez,  quand  vous  descendez  dans  les  derniers  éléments 
de  la  société  ou  de  l'âme,  vous  y  trouvez  ces  deux  ordres 
de  faits  coexistants,  se  développant  l'un  à  côté  de  l'autre, 
se  combattant,  mais  sans  s'exterminer.  La  nature  humaine 
ne  va  jamais  jusqu'aux  dernières  limites,  ni  du  mal,  ni  du 
bien;  elle  passe  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre,  se  redressant 
au  moment  où  elle  semble  plus  près  de  la  chute,  faiblissant 
au  moment  où  elle  semble  marcher  le  plus  droit  ^. 

Guizot  vieilli  affirmera  de  nouveau  ces  principes  désa- 

porte  de  Montesquieu,  dès  18]2,  dans  sa  Préface  à  la  révision  de  la  trad. 
de  Gibbon  (p.  3,  édition  de  1828)  :  «  ...  le  coup  d'œil  du  génie,...  une 
foule  d'idées  toujours  profondes,  presque  toujours  neuves,  mais  quelque- 
fois inexactes,  et  moins  appuyées  sur  la  véritable  nature  et  la  dépendance 
réelle  des  faits,  que  sur  ces  aperçus  rapides  et  ingénieux  auxquels  un 
esprit  supérieur  s'abandonne  trop  aisément,  parce  qu'il  trouve  un  vif 
plaisir  à  manifester  sa  puissance  par  cette  création.  Heureusement  que, 
par  un  juste  et  beau  privilège,  ces  erreurs  du  génie  sont  fécondes  en 
vérités,  etc..  » 

1.  L'histoire  d'Angleterre  lui  paraît  «  un  grand  exemple  du  mélange  et 
delà  lutte  des  bons  et  des  mauvais  principes  »  (Trois  Générations, p.  xxiii- 
xxiv)  ;  cf.  Méditations  sur  la  Religion  Chrétienne,  p.  78  :  «  Quel  est  le 
grand  fait  qui  éclate  sur  le  théâtre  des  sociétés  humaines  ?  la  lutte  du  bien 
et  du  mal  »  (cf.  ibid.,  p.  280). 

2.  Guizot,  Origines  du  Gouvernement  Représentatif,  p.  104-105  ;  Civi- 
lisation en  Europe,  p.  151-152  ;  et  même  Histoire  de  France  racontée  à 
mes  petits-enfants,  t.  I,  p.  78  (sur  le  despotisme  conquérant  de  Rome). 
—  On  peut  opposer  à  cela  tout  le  chap.  II  du  livre  XV  des  Ideen  :  en  par- 
ticulier (trad.  Quinet,  t.  III,  p.  100)  :  «  Tous  les  pouvoirs  destructeurs 
dans  la  nature  doivent  non  seulement  céder  dans  le  cours  des  âges  aux  pou- 
voirs conservateurs,  mais  même  concourir  en  dernier  résultat  au  bien 
universel  »  ;  cf.  XV,  5  (trad.  Quinet,  III,  150)  :  «  les  résultats  contraires 
se  détruiront  l'un  l'autre,  le  bien  seul  restera  permanent  »;  p.  152  :  «  Il 
n'y  a  que  la  raison  et  la  justice  qui  demeurent,  l'égarement  et  la  folie  dé- 
truisent eux-mêmes  leurs  œuvres  »  etc.. 
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busés  :  «  Hommes  et  choses,  tout  est  plein  en  ce  monde  de 
mauvais  germes,  et  la  liberté  les  met  en  lumière  et  même 
les  développe'^  »  Le  chrétien  austère,  intransigeant,  s'en 
tiendra  sur  ce  point  au  dogme  de  la  chute  :  «  Je  ne  crois 
ni  à  la  bonté  essentielle  de  l'homme,  ni  à  sa  souveraineté 
ici-bas...  L'observation  philosophique  reconnaît  en  lui  ces 
contrastes,  comme  les  affirme  le  dogme  chrétien  ^  » 

Il  faut  donc  songer  beaucoup  moins  à  Herder  qu'au 
«  dogme  chrétien  >  dont  tous  deux  s'inspirent,  quand  on 
voit  Guizot,  à  des  moments  différents  de  sa  vie,  s'exprimer 
sur  le  compte  de  la  nature  humaine,  du  sort  et  de  l'œuvre 
des  générations  successives,  comme  Herder  l'a  pu  faire  lui- 
même;  reprochant  aux  Ultras,  en  1821,  leur  obstination 
«  à  mutiler  la  nature  humaine,  à  en  oublier  une  partie  », 
leur  incapacité  «  de  la  voir  sous  toutes  ses  faces,  de  la  sai- 
sir par  tous  ses  côtés,  de  lui  répondre  dans  tous  ses  besoins, 
d'en  porter  enfin  tout  le  poids  ^  »  ;  assurant,  dans  l'agita- 
tion de  1840,  que  «  la  Providence  ne  traite  point  les 
générations  humaines  avec  tant  d'injustice,  qu'elle  déshé- 
rite complètement  les  unes  pour  réserver  à  d'autres  tous 
ses  bienfaits  *  »  ;  ou,  vers  la  fin  de  sa  vie,  que  souvent  «  les 
émotions  des  peuples  demeurent  stériles,  comme  dans  le 
monde  végétal  beaucoup  de  germes  apparaissent  à  la  sur- 
face du  sol  et  meurent  sans  avoir  grandi  et  fructifié  ^  ». 

Si  hostile  que  doive  être  un  jour  à  toute  «  démocratie  » 
le  ministre  de  Louis-Philippe  déchu  %  il  croit  fermement, 

1.  Guizot,  Mémoires,  t.  VIII,  p.  21  ;  cf.  ibid.,  t.  VI,  p.  1  :  «  L'esprit 
de  conquête,  l'esprit  de  propagande,  l'esprit  de  système,  tels  ont  été  jus- 
qu'ici les  mobiles  et  les  maîtres  de  la  politique  extérieure  des  Etats.  » 

2.  Id.,  Trois  Générations,  p.  xxiii-xxiv. 

3.  Id.,  Des  Moyens  de  Gouvernement  (1821),  p.  209. 

4.  Guizot,  Origines  du  Gouvernement  Représentatif,  p.  ".  —  Cf.  Herder, 
Ideen,  IX,  1,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  150  :  «  C'est  ce  qui  a  lieu  pour  l'animal 
et  pour  la  plante;  peut-il  en  être  autrement  quand  il  s'agit  de  l'homme? 
peut-il  se  faire  que  des  milliers  d'individus  naissent  pour  un  seul  ?  que 
toutes  les  générations  qui  ont  passé  soient  faites  pour  la  dernière  venue?  » 

5.  Id.,  Histoire  de  France  racontée  à  mes  petils-enfants,  t.  I,  p.  360;  cf. 
Herder,  Ideen,  II,  2,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  70  :  «  la  nature  emploie  des 
germes,  elle  emploie  un  nombre  infini  de  germes...  prodigalité  apparente.. . 
(aux  fins  de  propager  l'espèce)  ». 

6.  Voir  la  préface  de  La  Démocratie  en  France  (1849)  ;  cf.  Trois  Géné- 
rations (1863),  p.  cxxvii,  cxxix.  Dès  1816,  la  Préface  à  sa  trad.  d'Ancil- 
lon  a,  contre  la  Révolution  et  l'esprit  révolutionnaire,  des  expressions  assez 
violentes  (p.  4,  p.  8,  9,  10). 
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dès  avant  1830,  au  progrès  dans  les  affaires  du  monde.  — 
«  Le  progrès,  dit-il,  est  la  loi  de  sa  nature.  L'espérance,  et 
non  le  regret,  est  le  principe  de  son  mouvement  \  »  Il 
déclare,  comme  l'eût  fait  Herder,  que  «  c'est  la  gloire  de 
rhomme  d'être  ambitieux.  Seul  ici-bas,  entre  tous  les  êtres, 
il  ne  se  résigne  point  au  mal,  il  aspire  incessamment  au 
bien...  »  Gomme  Herder  encore,  il  professe  que  «  l'homme, 
ce  n'est  pas  seulement  les  êtres  individuels  qu'on  appelle 
les  hommes,  c'est  le  genre  humain  qui  a  une  vie  d'ensemble, 
une  destinée  générale  et  progressive  *  ».  Il  ajoute  aussi,  et 
le  souvenir  de  Herder  pourra  sembler  assez  reconnaissable  : 
«  C'est  là  le  genre  humain,  c'est  son  originalité  et  sa  gran- 
deur ;  c'est  un  des  traits  qui  marquent  l'homme  pour  la 
souveraineté  dans  ce  monde,  et  pour  l'immortalité  au  delà 
de  ce  monde  ^  » 

Nous  verrons  dans  un  chapitre  ultérieur,  quelle  place 
cette  idée  de  la  perfectibilité  et  du  progrès  a  tenue  dans  les 
esprits,  dès  avant  la  Révolution,  qu'elle  conditionne,  jusque 
vers  1830  qui  en  relève  aussi.  Comme  bien  d'autres  en  son 
temps,  Guizot  refuse  d'aller  jusqu'à  la  notion  du  progrès 
indéfini  en  tant  que  loi  de  l'humanité  :  «  Quand  je  qualifie 
d'erreurs  ces  croyances  superbes,  c'est  que  la  question 
suprême  à  laquelle  elle  se  rattache  est,  pour  moi,  réso- 
lue... *  »  Mais  selon  lui,  ce   progrès  indéniable  au   nom 

1.  Id.,  Origines  du  Gouvernement  Représentatif,  p.  12  ;  cf.  p.  161  «  un 
phénomène  général  qui  caractérise  la  marche  du  genre  humain  >>  ;  cf.  L'Eglise 
et  la  Société  Chrétiennes  en  IS61,  p.  149  :  «  Je  n'ai  point  l'idolâtrie  du 
passé...  C'est  le  caractère  propre  et  l'honneur  du  genre  humain,  que  seul 
ici-bas  il  ne  vit  pas  immobile,  qu'il  est  capable  de  progrès  comme  de 
chute...  » 

2.  Voir  par  exemple  Herder,  Ideen,  XV,  4  (trad.  Quinet,  t.  III,  p.  132)  : 
«  d'où  il  suit  qu'il  est  dans  l'espèce  humaine  un  progrès  inséparable  du 
progrès  des  âges,  en  ce  sens  au  moins  qu'elle  est  fille  du  temps  »  ;  cf.  IX, 
1  (trad.  Quinet,  t.  II,  p.  155):  «  Chaîne  dorée  du  perfectionnement,  toi  qui 
entoures  la  terre,  etc..  » 

3.  Guizot,  Démocratie  en  France,  p.  11,  57,  58.  —  Herder,  Ideen,  IV,  4, 
5,  7  (trad.  Quinet,  t.  I,  p.  214,  222,  245)  :  «  C'est  un  roi....  ».  —  «  Si  la 
nature  a  élevé  l'homme  au-dessus  du  sol,  c'est  pour  qu'il  règne  sur  la 
terre...  »  ;  titre  du  chap.  VII  :  «  L'homme  est  formé  pour  l'espérance  de 
l'immortalité.  » 

4.  Guizot,  Trois  Générations,  p.  xxiii.  — Cf.  dans  L'Egline  et  la  Société 
chrétiennes,  p.  222  (le  xviii'  siècle)  :  «  C'est  un  siècle  non  seulement  de 
sympathie  passionnée,  mais  d'adoration  idolâtre  pour  l'humanité,  et  c'est 
par  là  surtout  qu'il  a  cessé  d'être  chrétien.  » 
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duquel  marche  le  monde  c'est  «  pour  les  peuples,  comme 
pour  les  individus  •»,  le  développement  «  le  plus  varié,  le 
plus  complet  »  ;  c'est  un  progrès  «  dans  toutes  les  direc- 
tions »,  un  progrès  «  presque  indéfini  »  ;  et  la  chance  de 
développement  qu'a  chaque  peuple  «  compense  à  elle  seule 
tout  ce  qu'il  en  peut  coûter  pour  avoir  le  droit  de  la 
courir  "^  ». 

A  suivre  ainsi  les  modalités  de  cette  idée  du  progrès  si 
intimement  liée  à  la  foi  historique  de  Guizot,  tantôt  on  la 
trouverait  assez  éloignée  de  Herder,  tantôt  il  semblerait 
probable  qu'un  souvenir  des  Idées  ait  aidé  un  desideratum 
moral  à  devenir  dogme  supra-historique,  par  accommodation 
aux  contingences  du  passé  réel  ".  —  Mais  cette  croyance 
foncière,  qui  subsiste  chez  Guizot  devenu  réactionnaire, 
lui  est  commune  et  avec  Herder,  et  aussi  avec  tout  le 
xvm®,  siècle  finissant,  dans  les  idées  duquel  il  a  grandi, 
autant  qu'elles  pouvaient  se  concilier  avec  sa  foi  chré- 
tienne. N'est-ce  pas  au  xviii®  siècle,  de  son  propre  aveu, 
qu'il  a  pris  Vidée  de  l'histoire  telle  qu'il  l'a  conçue  "  ?  Au 
xviii'  siècle  qu'il  blâme  à  regret  de  ses  erreurs  et  de  ses 
chimères,  non  sans  le  louer  bien  haut  de  son  «  ambition 
imniense,  insatiable,  pour  l'homme,  pour  tousleshommes  *  », 
et  dont  il  se  dit  «  le  très  bon  fils,  qui  en  accepte  l'héritage, 
mais  qui  entend  le  gouverner  autrement  *  »? 

Enfin  dans  l'examen  des  faits  eux-mêmes,  là  où  Guizot 
a  considéré  quelques-unes  des  données  historiques  sur  les- 

1.  Id.,  Civilisation  en  Europe,  p.  65-66. 

2.  Discours  d'ouverture  du  Cours  d'Histoire  Moderne,  11  décembre  1812 
{Mémoires,  t.  I,  p.  394)  :  «  Aucun  siècle  encore  n'a  été  placé  avec  autant 
d'avantages  que  lenôtrepourobserver  cette  progression  lente  mais  réelle... 
la  route  qu'a  suivie  le  genre  humain  en  Europe  depuis  deux  mille  ans... 
le  tableau  le  plus  vaste  et  le  plus  complet  que  noug  possédions  encore  de 
la  marche  progressive  de  la  civilisation  d'une  partie  du  globe...  » 

3.  Guizot,  Civilisation  en  France,  t.  11,  p.  399  :  «  le  xviii"  siècle  en  a 
le  premier  conçu  l'idée  ». 

4.  Id.,  Discours  Académiques,  Discours  de  Réception  (1836),  p.  10. 

5.  Id.,  Lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  p.  165,  à  Piscatory,  6  août  1835, 
à  propos  de  son  discours  de  réception  à  l'Académie,  où  il  succède  à  Des- 
tutt  de  Tracy.  —  Pour  le  Correspondant,  1829,  t.  I,  p.  151,  et  à  tort,  on 
l'a  vu,  le  point  de  départ  de  Guizot  est  l'idée  de  la  perfectibilité  indéfi- 
nie, si  chère  au  xviii"  siècle  :  «  il  la  prend  comme  un  dogme,  sans  examen, 
sans  la  moindre  velléité  de  septicisme,  et  encore  il  est  dé<"endu  de  savoir 
comment  il  la  comprend  ». 
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quelles  les  Idées  sont  restées  en  suspens,  pour  quelques 
analogies  on  trouverait  de  l'un  à  l'autre  bien  des  diver- 
gences. 

L^étude  rapide  que  Guizot  consacre  à  la  civilisation  euro- 
péenne naissante,  dès  la  fin  du  monde  romain,  semble  ne 
devoir  rien  aux  derniers  livres  de  Herder.  Le  point  de  vue 
est  autre,  en  vérité.  Guizot  se  tient  à  Fexamen  des  institu- 
tions, et  de  la  valeur  sociale  des  éléments  historiques.  Il 
semble  avoir  oublié,  et  ses  sentiments  passés  de  jeune  pré- 
romantique envers  Rome,  glorieuse  dévastatrice  de  l'uni- 
vers, et  l'appréciation  fougueuse  de  Herder  qu'il  approu- 
vait :  il  ne  considère  plus  que  le  caractère  «  éminemment 
municipal  »  du  monde  romain  \  Quant  aux  invasions  ger- 
maniques, à  peine  si  l'on  entrevoit  peut-être  une  réminis- 
cence de  Herder  sous  la  critique  que  Guizot  fait  d'  «  illus- 
tres écrivains  »  pour  n'avoir  indiqué  «  aucune  distinction 
d'époque  ni  de  pays  ^  »  ;  et,  dans  tout  ce  qu'il  dit,  après 
Thierry  et  d'autres,  sur  «  l'erreur  fondamentale  »  d'un 
grand  nombre  d'écrivains  allemands  qui  ont  exagéré  la 
part  de  l'élément  barbare  dans  la  civilisation  moderne,  il 
est  à  peu  près  certain  que  Herder  n'est  visé  en  rien  ^  On 
ne  voit  pas  que  les  considérations  des  Idées  sur  la  civili- 
sation et  l'esprit  arabes  aient  servi  à  Guizot  *.  Herder  ne 
traitait  ni  de  la  féodalité,  ni  des  communes,  ni  de  la  royauté, 
à  quoi  Guizot  s'arrête  longuement  \ 

Par  contre,  l'examen  que  Herder  faisait  de  l'Eglise  et  de 
la  «  hiérarchie  romaine  »,  non  sans  «  une  tristesse  secrète  » 
assurait-il  %  devenait  très  vite  un  simple  récit  historique 
de  la  diffusion  du  christianisme  d'Orient  en  Occident.  A  ce 
qu'il  disait,  sans  les  ménagements  dignes  qu'on  eût  espé- 
rés, du  «  grand  lama  à  la  triple-couronne  >  et  de  1'  «  énorme 


1.  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  43  ss.;  cf.  Herder,  7deert,  XIV,3-6 
(trad.  Quinet,  t.  III,  p.  30-85).  —  2.  Herder,  Ideen,  XVI,  3  (trad.  Quinet, 
t.  III,  p.  182-183);  Guizot,  Civilisation  en  France,  t.  II,  p.  414.  —  3.  Gui- 
zot, ibid.,  t.  I,  p.  196,  198  quelques  autorités  françaises;  Boulainvil- 
liers  et  Mably  contre  Dubos),  p.  199,  203,  243  ;  t.  II,  p.  415  (Savigny 
nommé  ici). 

4.  Herder,  Ideen,  XIX,  4-5;  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  81. 

5.  Guizot, ijbid., p.  123  ss.,  197  ss.,  232  ss.  —  La  citation  des  Mémoires 
donnée  plus  haut  p.  441,  expliquait  cette  insistance. 

6.  Herder,  Ideen  XVII,  1  (trad.  Quinet,  t.  III,  p.  224). 
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fantôme  »  de  la  monarchie  spirituelle  ;  à  sa  critique  pas- 
sionnée des  Croisades,  dont  les  rares  avantages,  selon  lui, 
se  partagent  entre  elles  et  d'autres  causes  «  déjà  préexis- 
tantes et  qu'elles  développèrent  à  leur  insu  ^  »  —  l'étude 
de  son  coreligionnaire  français,  bienveillante,  équitable, 
vraiment  objective,  fait  un  contraste  auquel  il  serait  vain 
de  s'attarder,  même  après  les  attaques  de  catholiques  con- 
temporains ^,  même  s'il  était  vrai  que  Guizot  comprît  Her- 
der parmi  les  «  historiens  philosophes  »  qu'il  mentionne 
en  passant  \  Se  souvient-il  de  lui,  quand  il  éveille  l'intérêt 
de  ses  auditeurs  à  une  littérature  qu'on  n'a  pas  remarquée, 
«  littérature  véritable,  essentiellement  désintéressée,  qui 
n'avait  guère  d'autre  but  que  de  procurer  au  public  un 
plaisir  intellectuel  et  moral  »  :  ces  Vies  des  Saints  et  Légen- 
des qui  furent  pour  les  imaginations  chrétiennes  du  vi"  au 
viii"  siècles,  littérairement  parlant,  ce  que  sont  pour  l'Orient 
les  Contes  des  Mille  et  Une  Nuits  *  ?  On  se  rappelle  que 
les  Archives  Littéraires,  peu  après  la  mort  de  Herder, 
avaient  donné  des  considérations  de  lui  sur  cette  même 
Légende.  Il  est  possible  que  l'exemple  de  Herder,  ici  du 
moins,  ait  aidé  Guizot  à  l'impartialité  envers  le  catholi- 
cisme. On  lui  en  a  su  gré  à  l'époque  %  à  lui  et  aux  «  sa- 
vants d'Outre-Rhin  »  spécialistes  de  l'histoire  de  l'Eglise  : 
il  peut  être  équitable  de  leur  adjoindre  Herder. 

Mais  la  dette  de  Guizot  —  si  dette  il  y  a  —  ne  semble 
pas  aller  plus  loin.  Venant  par  exemple  à  indiquer  l'in- 
fluence des  climats,  il  se  réfère  à  Montesquieu  seul,  et  pour 
la  réduire  à  une  «  influence  indirecte  »,  l'action  directe  lui 
paraissant  n'être  pas  «  aussi  étendue  qu'on  l'a  supposé  "  ». 


1.  Herder,  Ideen,  XVII,  4,  XVIil,  6,  XX,  3  (trad.  Quinet,  t.  III,  p.  271, 
351,  463).  —  Cf.  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  147-196,  237-256.  — 
Quand  Guizot  dit  (p.  253)  que  les  Croisades  ont  «  diminué  beaucoup  le 
nombre  des  petits  fiefs,  des  petits  domaines  »,  etc..  —  se  souviendrait- 
il  de  Herder  ?  (trad.  Quinet,  t.  111,  p.  463  :  les  Croisades  accélèrent,  mais 
ne  déterminent  pas,  la  formation  d'un  ordre  moyen). 

2.  Le  Correspondant,  10  mars  1829  (n"  1),  p.  3.  —  3.  Guizot,  Civilisation 
en  Europe,  p.  287.  —  4.  Id.,  Civilisation  en  France,  t.  II,  p.  27. 

5.  Voir,  par  exemple,  le  Correspondant,  t.  I  (1829),  p.  152-153. 

6.  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  104-105.  —  Il  est  à  noter  que  Her- 
der lui  aussi  tempérait  l'influence  du  climat  par  celle  du  «  pouvoir  de  gé- 
nération »  ou  «  pouvoir  originel  »  (Ideen,  VII,  4-5,  trad.  Quinet,  t.  11^ 
p.  33  ss.,  48  ss.).  Cf.  plus  haut,  p.  435. 
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Mentionne-t-il  au  nombre  des  facteurs  importants  de  l'his- 
toire l'apparition  des  grands  hommes  ?  Que  ce  soit  pour 
faire  de  leur  naissance  un  «  secret  de  la  Providence  »,  et 
de  cet  instrument  «  terrible,  souvent  tyrannique  »  une 
puissance  glorieuse  pourtant  et  salutaire  —  ou  pour  indi- 
quer d'un  mot  les  «  lieux  communs  moraux  »  de  toute 
sorte  auxquels  ont  prêté,  et  leur  impuissance,  et  leur  des- 
tinée qui  pourrait  bien  n'être  que  «  de  peser  sur  le  genre 
humain  et  de  l'étonner  -  »  :  ici  ou  là,  il  songe  bien  moins 
à  Herder  qu'à  Hegel  et  à  Cousin,  à  Hegel  ou  à  Napoléon. 
De  même  enfin,  quand  il  marque  avec  soin  l'essentiel  inté- 
rêt des  époques  de  crise  ou  de  transition  «  peut-être,  sous 
le  point  de  vue  historique,  les  plus  importantes  de  toutes  » 
et  qui  «  déplacent  pour  ainsi  dire  l'homme  tout  entier  et 
le  transportent  sous  un  autre  horizon  ^  »,  Guizot  n'a  besoin 
d'aucun  maître  à  penser  et  peut  se  contenter  —  déjà  — 
d'avoir  vécu. 


IV 


Même  autour  de  1830,  l'histoire  à  la  Guizot  n'est  point, 
et  refuse  d'être  une  philosophie  de  l'histoire.  Guizot  histo- 
rien est  pareil  à  Guizot  politique,  à  Guizot  philosophe.  Cet 
homme  qui  s'est  mêlé  aux  faits  et  à  leur  vie,  regrette 
qu'on  s'en  soit  écarté  jamais  : 

Ce  fut  dans  le  siècle  dernier  le  sort  de  l'esprit  humain, 
de  dédaigner  les  faits,   de  ne  pas   savoir  les  observer,  les 


1.  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  87;  Civ.  en  France,  t.  II,  p.  115  ; 
cf.  l'Histoire  de  la  République  d'Angleterre  et  de  Croniwell,  t.  I,  p.  l, 
t.  II,  p.  399.  —  Comparer  cependant  Herder,  Ideen,lX,  1  (trad.  Quinet, 
t.  II,  p.  153)  :  «  Dieu  n'agit  sur  la  terre  que  par  le  moyen  d'hommes  su- 
périeurs et  élus  de  sa  main...  Noms  glorieux  qui  brillez  dans  l'histoire  de 
la  civilisation,  etc..  » 

2.  Guizot,  Civilisation  en  France,  t.  I,  p.  175  ;  Origines  du  Gouverne^ 
ment  représentatif,  p.  3  ;  cf.  ibid.,  p.  4  :  «  ces  temps  de  rénovation  que 
la  Providence  a  investis  d'une  importance  et  d'une  fécondité  particuliè- 
res... »  ;  p.  15  :  «  L'expérience  se  précipite  et  s'accumule  en  quelque 
sorte;  dans  le  court  espace  d'une  vie,  l'homme  voit,  sent,  essaie,  ce  qui 
eût  pu  suffire  à  remplir  plusieurs  siècles.  Cet  avantage  coûte  assez  cher 
Messieurs,  pour  qu'on  doive  au  moins  le  recueillir  ». 
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comprendre  et  en  tenir  compte,  de  s'en  fier  aveuglément 
à  des  idées  générales  arbitrairement  et  légèrement  con- 
çues :  de  là,  au  jour  de  l'épreuve,  tant  d'égarements  et  de 
mécomptes.  Les  études  historiques  poussent  l'intelligence 
dans  des  voies  plus  sûres  ;  elles  l'obligent  à  considérer 
attentivement  les  faits,  lui  enseignent  à  les  appi'écier,  à 
n'en  rien  omettre,  à  tirer  les  idées  des  faits  mêmes  ^... 

Les  faits  ont  leurs  lois,  à  n'en  pas  douter  ;  elles  sont 
«  le  lien  et  le  mouvement  caché  »  qui  unissent  et  fécondent 
les  faits,  elles  en  sont  «  les  lois  providentielles  ^  ».  Comme 
il  l'écrivait  en  tête  de  la  traduction  de  Hallam  ',  il  est 
«  étrange  »  de  vouloir  continuer  à  traiter  le  passé  «  comme 
un  cadavre  »,  et,  pour  le  faire  connaître,  de  le  «  disséquer  » 
en  travaux  spéciaux,  au  lieu  de  donner  au  public  ce  qu'il 
demande,  «  l'ensemble,...  le  spectacle  du  monde  ou  des 
choses  humaines,  et  l'impression  que  la  nature  humaine  est 
appelée  à  en  recevoir  ».  Maintenant  que  dans  l'histoire 
«  nous  voulons...  retrouver  toutes  choses  »,  il  faut  donc 
tâcher  «  de  découvrir  et  de  reproduire  le  système  général 
des  faits,  tel  qu'il  s'est  effectivement  produit ils  se  tien- 
nent tous,  ils  se  sont  développés  simultanément  et  récipro- 
quement modifiés  »  ;  leur  sens  est  attaché  à  la  «  physio- 
nomie de  Fensemble  ». 

Mais  ces  lois 

qui  président  à  l'enchaînement  des  faits  et  qui  les  gou- 
vernent en  les  liant  entre  eux,  sont  elles-mêmes  des  faits 
qui  ne  sont,  il  est  vrai,  écrits  nulle  part,  que  l'érudition  ne 
rencontre  point  dans  ses  études  et  que  l'esprit  philosophi- 
que ne  recherche  qu'avec  un  grand  péril  de  précipitation 
et  d'erreur,  mais  qui  n'en  subsistent  pas  moins,  et  qui  doi- 
vent être  saisis  et  mis  en  scène  pour  que  l'histoire  soit  com- 
plète et  vivante  ». 


1.  Id.,  Discours  Académiques,  p.  164  (Discours  à  la  Société  des  Anti- 
quaires de  Normandie). 

2.  Id.  ibi'J.,  p.  141  (Rapport  sur  le  concours  d'histoire  en  1850). 

3.  H.  Hallam,  Histoire  Constitutionnelle  d'Angleterre,  Préface  à  la  tra- 
duction publiée  chez  Furne  en  1832,  p.  i,  m,  viii,  iv,  v.  —  Sur  Guizot  et 
Hallam,  voir  plus  haut  p.  440,  note  3. 

4.  Guizot,  Discours  Académiques,  p.  141  (discours  précédemment  cité). 
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Ce  sont  des  lois  morales  ;  l'étude  des  faits  eux-mêmes, 
auxquels  elles  sont  inhérentes,  seule  doit  nous  conduire  «  à 
des  idées  générales,  à  des  conclusions  morales,  à  des  juge- 
ments et  à  des  principes  *  ». 

Dès  sa  première  leçon  de  Sorbonne,  Guizot  donnait  aux 
historiens  comme  guide  «  la  raison  et  ses  données  positives, 
à  travers  le  dédale  incertain  des  faits  ^  ». 

L'histoire  nous  offre  à  toutes  ses  époques  quelques  idées 
dominantes,  quelques  grands  événements  qui  ont  déter- 
miné le  sort  et  le  caractère  d'une  longue  suite  de  généra- 
tions... ;  dans  un  effet  qui  s'est  longtemps  prolongé,  on  dé- 
couvre facilement  la  nature  de  sa  cause...  Marchons  donc 
du  côté  où  nous  pouvons  avoir  la  raison  pour  guide  ;  appli- 
quons les  principes  qu'elle  nous  fournit  aux  exemples  que 
nous  prête  l'histoire  ;  l'homme,  dans  l'ignorance  et  la  fai- 
blesse auxquelles  le  condamnent  les  bornes  de  sa  vie  et 
celles  de  ses  facultés,  a  reçu  la  raison  pour  suppléer  au  sa- 
voir, comme  l'industrie  pour  suppléer  à  la  force  ^ 

C'était  un  pas  vers  l'étude  philosophique  de  l'histoire,  et 
le  jeune  maître,  à  cette  date,  y  avait  du  mérite  et  presque 
du  courage.  Mais  déjà  l'application  qu'il  faisait  du  prin- 
cipe portait  un  caractère  spécial,  et  montrait  que  l'histoire 
selon  Guizot  resterait  expérimentale,  et  orientée  vers  une 
sorte  de  morale  de  la  politique  *. 

Tel  est  le  point  de  vue,  INIessieurs,  sous  lequel  nous  tâ- 
cherons d'envisager  l'histoire.  Nous  chercherons  dans  l'his- 
toire des  peuples  celle  de  l'espèce  humaine,  nous  nous  appli- 
querons à  démêler  quelles  ont  été  dans  chaque  siècle,  dans 


1.  Id.,  ibid.,  p.  165  (Discours  à  la  Société  des  Antiquaires  de  Norman- 
die). —  2.  Cité  pai-  Bardoux,  Guizot,  p.  115;  cf.  p.   17. 

3.  Guizot,  Discours  d'ouverture  du  Cours  d'Histoire  Moderne,  11  dé- 
cembre 1812  (Mémoires,  t.  I,  p.  393-394). 

4.  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  I,  p.  328  :  «  Il  est  bien  rare 
que  pour  un  homme  politique  l'histoire  soit  autre  chose  que  delà  politi- 
que rétrospective...  Il  est  bien  difficile  que  pour  M.  Guizot  l'histoire 
universelle,  ou  au  moins  l'histoire  moderne,  ne  soit  pas  une  introduction 
au  gouvernement  de  M.  Guizot  »  ;  cf.  p.  327  :  «  c'est  l'histoire  conçue 
par  un  homme  d'Etat  quia  besoin  que  l'histoire  l'approuve  »  ;  et  p.  367  : 
«  Guizot  est  un  penseur  réprimé  par  un  homme  d'Etat.  » 
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chaque  état  de  civilisation,  les  idées  dominantes,  les  prin- 
cipes généralement  adoptés  qui  ont  fait  le  bonheur  ou  le 
malheur  des  générations  soumises  à  leur  pouvoir,  et  qui 
ont  ensuite  influé  sur  le  sort  des  générations  postérieures... 

Et  il  insistait  déjà  sur  l'importance  du  détail,  constitu- 
tif de  l'histoire  elle-même. 

Dans  l'événement  qui  passe,  peut  se  trouver  telle  cir- 
constance aujourd'hui  inconnue  qui  le  rende  totalement 
différent  de  l'idée  que  nous  nous  en  formons...  Prenez  les 
mêmes  acteurs,  changez  une  seule  de  ces  circonstances  indé- 
pendantes de  la  volonté  qu'on  appelle  hasard  ou  destinée  ; 
tout  est  changé  encore.  C'est  de  cette  infinité  de  détails,  où 
tout  est  obscur,  où  rien  n'est  isolé,  que  se  compose  l'his- 
toire '. 

Quinet  traducteur  de  Herder  n'y  changera  rien,  ni  même 
Cousin  truchement  de  Hegel.  Les  mêmes  idées  sont  repri- 
ses, avec  une  éloquence  plus  sûre  d'elle-même  %  dans  un 
article  de  la  Bévue  Française  de  1828  : 

Tel  l'homme,  tel  le  genre  humain  ;  la  vie  de  l'individu 
a  pour  fidèle  image  la  destinée  de  l'humanité.  Des  faits  se 
produisent,  extérieurs,  visibles,  éléments  matériels  de  l'his- 
toire. Ces  faits  se  lient,  s'enchaînent,  se  modifient  réci- 
proquement par  des  rapports  et  selon  des  lois  que  ne  leur 
impose  point  la  volonté  de  l'homme,  qu'entrevoit  à  peine 
et  très  incomplètement  son  intelligence...  En  sorte  qu'ici, 
comme  dans  l'individu,  trois  éléments  distincts  se  rencon- 
trent :  les  faits  proprement  dits,  extérieurs,  matériels  ;  les 
forces  et  les  lois  naturelles,  générales,  immuables,  d'après 
lesquelles  les  faits  se  lient  et  se  modifient  ;  les  actes  libres 
de  l'homme  lui-même,  la  vie  morale  des  individus  au  sein 
de  la  vie  sociale  du  genre  humain.  L'ensemble  de  ces  trois 
ordres  de  faits,  c'est  l'histoire  *. 


1.  Guizot,  Discours  d'ouverture  du  Cours  de  1812  (déjà  cité),  Mémoires^ 
t.  I,  p.  393,    389. 

2.  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  I,  p.  343  :  «  il  a  commencé  par 
l'assurance,  il  a  continué  par  la  certitude,  et  il  a  fini  par  l'infaillibilité  ». 

3.  Revue  Française,  t.  I,  p.  221,  à  propos  d'une  traduction  de  l'ouvrage 
allemand  de  Pertz,  Histoire  des  Maires  du  Palais  (la  liste,  en   tête  du 
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Et  les  deux  cours  d^histoire  de  la  civilisation  donneront 
sur  ce  point  la  pensée  complète  de  Guizot.  D'une  façon 
générale,  la  méthode  de  la  «  pure  philosophie  »  —  poser 
un  principe  rationnel  pour  en  déduire  la  civilisation  comme 
une  conséquence  —  lui  paraît  impropre  à  l'histoire,  et  grosse 
de  chances  d'erreur.  «  Rien  ne  fausse  plus  l'histoire  que 
la  logique...  les  événements  ne  sont  pas  si  prompts  dans 
leurs  déductions  que  l'esprit  humain  ^  ».  11  n'attache  aucun 
prix  «  à  ces  comparaisons,  à  ces  parallélismes  dans  lesquels 
on  se  plaît  quelquefois  à  faire  entrer,  de  gré  ou  de  force, 
les  faits  historiques  °  ».  Sans  doute  Fidéal  est  nécessaire  à 
l'histoire,  «  l'histoire  même  en  veut  »,  comme  il  est  «  l'es- 
sence de  la  poésie  »  ;  mais  «l'idéal  aussi  a  besoin  d'être  vrai, 
complet,  harmonique  ^  ».  La  tâche  de  l'historien  est  de  re- 
trouver les  «  faits  généraux  »,  l'enchaînement  des  causes 
et  des  effets. 

C'est  là,  pour  ainsi  dire,  la  portion  immortelle  de  l'his- 
toire   le   plus   puissant  et  le  plus  glorieux  de  tous  les 

besoins  intellectuels  est  le  besoin  de  généralité,  de  résultat 
rationnel,  mais  il  faut  bien  se  garder  de  le  satisfaire  par 
des  généralisations  incomplètes  et  précipitées.  Rien  de  plus 
tentant  que  de  se  laisser  aller  au  plaisir  d'assigner  sur 
l'heure  et  à  la  première  vue  le  caractère  général,  les  résul- 
tats permanents  d'une  époque,  d'un  événement.  L'esprit 
humain  est,  comme  la  volonté  humaine,  toujours  pressé 
d'agir,  impatient  des  détails,  avide  de  liberté  et  de  con- 
clusion *. 

On  a  trop  souvent  pris  le  parti  d'ignorer  la  «  chrono- 
logie morale  ^  ».  Dans  l'histoire  des  sociétés  plus  encore 
que  dans  celle  des  individus,  «  il  y  a  péril  à  méconnaître 
la  variété  des  origines,  la  complication  et  la  lenteur  de  la 


t.  VII,  de  la  Revue,  indique  que  l'article  est  de  G.).  Il  se  réclame  ici  de 
«  Polybe,  Machiavel,  Bossuet,  et  presque  tous  les  historiens  du  siècle 
dernier,  Montesquieu,  Robertson,  kume.  Voltaire...  » 

1.  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  10,  151.  —  2.  Id.,  ibid.,  p.  242.  — 
3.  Id.,  Civilisation  en  France,  t.  I,  p.  225  (les  Barbares).  —  4.  Id.,  Civili- 
sation en  Europe,  p.  349-350.  —  5.  Id,,  ibid.,  p.  184.  Cf.  p.  185  :  «  Tout 
cela  a  été  partiel,  successif,  jeté  çà  et  là  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
Ne  vous  attendez  pas  à  retrouver,  dans  le  récit  des  faits,  cet  ensemble, 
cet  enchaînement  prompt  et  systématique.  » 
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formation  ^  ».  Et  Guizot  de  montrer  le  remède  préventif  à 
côté  du  danger  lui-même  ;  il  faut,  selon  les  tendances  mo- 
dernes en  tout  ordre  de  recherches,  se  faire  «  un  esprit  de 
rigueur,  de  prudence,  de  réserve,  l'esprit  scientifique  »;  là 
seulement  sera  selon  lui  «  la  méthode  philosophique^». 
Les  faits  seuls  doivent  compter  pour  l'historien. 

Il  n'y  a  pour  l'esprit  humain,  Messieurs,  qu'un  moyen 
d'échapper  à  ce  péril,  c'est  d'épuiser  courageusement,  pa- 
tiemment l'étude  des  faits,  avant  de  généraliser  et  de  con- 
clure. Les  faits  sont  pour  la  pensée  ce  que  les  règles  de  la 
morale  sont  pour  la  volonté.  Elle  est  tenue  de  les  connaître, 
d'en  porter  le  poids  ;  et  c'est  seulement  lorsqu'elle  a  satis- 
fait à  ce  devoir,  lorsqu'elle  en  a  mesuré  et  parcouru  toute 
l'étendue,  c'est  alors  seulement  qu'il  lui  est  permis  de  dé- 
ployer ses  ailes  et  de  prendre  son  vol  vers  la  haute  région 
où  elle  verra  toutes  choses  dans  leur  ensemble  et  leurs 
résultats  \ 

On  a  cité  tout  au  long,  avec  une  juste  admiration,  la 
page  éloquente  où,  en  s'aidant  de  termes  auxquels  les  pro- 
grès contemporains  de  la  science  expérimentale  donnaient 
une  valeur  particulière,  Guizot  formule  sa  propre  théorie 
de  l'histoire,  qui  pour  être  complète  doit  être  non  pas 
seulement  et  à  la  fois  une  «  anatomie  historique  »  et  une 
«  physiologie  de  l'histoire  »  mais  en  même  temps  une  «.  bio- 
logie »,  et  montrer  l'homme  «  vivant  *  ».  Mais  il  y  a  quel- 
que inexactitude  à  l'appeler  après  cela  «  un  grand  histo- 
rien penseur  ou  philosophe  ». 

Les   hautes  questions  de  la  philosophie  morale  ne  le 

1.  Id.,  Civilisation  en  France,  t.  III,  p.  27.  —  2.  Id.,  ibid.,  t.  I,  p.  22  ; 
cf.  p.  24,  selon  Guizot,  les  idées  et  les  théories  n'ont  plus  leur  influence 
que  dans  le  domaine  des  théories  économiques  ;  partout  ailleurs,  le  cours 
de  la  civilisation  a  substitué  à  leur  empire  celui  des  faits. 

3.  Id.  Civilisation  en  Europe,  p.  350.  —  Cf.  Civ.  en  France,  t.  1,  p.  315: 
«  la  recherche  des  faits,  l'étude  de  leur  organisation,  la  reproduction  de 
leur  forme  et  de  leur  mouvement,  voilà  donc  l'histoire  telle  que  la  veut 
la  vérité...  »  —  4.  Id.,  Civilisation  en  France,  t.  I,  p.  314-315  ;  cité  par 
Flint,  Philosophie  de  l'Histoire  en  France,  p.  251.  —  Cf.  Discours  Aca- 
démi(iues,  p.  141  (Rapport  sur  le  concours  d'histoire  en  1850)  :  «  De 
même  que  la  description  anatomique  la  plus  exacte  des  corps  humains  ne 
serait  point  le  portrait  de  l'homme  et  de  sa  vie,  de  même  le  recueil  le 
plus  complet  des  faits  consignés  dans  les  documents  historiques  n'est 
point  l'histoire,  qui  est  la  vie  de  l'humanité.  » 
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laissent  pas  indifférent,  on  Ta  vu  ;  mais  il  ne  va  pas  «  les 
chercher  ».  Il  ne  songe  pas  à  se  dérober  à  cette  «  néces- 
sité »  de  son  travail  et  de  son  temps,  il  accepte,  «  fran- 
chement, cette  inévitable  alliance  de  la  philosophie  et  de 
rhistoire  »,  comme  une  loi  qu'impose  «  l'état  actuel  du 
monde  '  ».  Mais  cette  alliance  est  plutôt,  dans  son  esprit, 
un  alliage  par  parties  inégales...  «  Ce  qu'il  faudrait  après 
le  cours  de  M.  Guizot  sur  la  civilisation,  disait  Amédée 
Duquesnel,  ce  serait  une  philosophie  de  l'histoire.  Elle  seule 
pourrait  désormais  compléter  ce  grand  travail  ;  elle  seule 
est  destinée  à  présenter  le  magnifique  tableau  des  déve- 
loppements de  l'humanité  dans  l'unité  ;  elle  seule  peut 
retracer  avec  assurance  l'ensemble  des  lois  indestructibles 
sous  l'empire  desquelles  le  genre  humain  marche,  par  un 
mouvement  éternellement  libre,  à  Taccomplissement  de  ses 
destinées  ^  »  Sur  le  moment,  quelques-uns  avaient  été 
dupes  «  Cours  singulier  1  »  s'écriait  la  Quotidienne  :  «  une 
histoire  sans  faits,  sans  dates,  sans  noms,  sans  principes. 
Des  mots  sonores,  des  aperçus  hasardés  sur  des  institu- 
tions défigurées  plutôt  que  mal  comprises  :  voilà  le  cours 
de  M.  Guizot  ^  »  :  elle  lui  reprochait  de  prendre  pour  mo- 
dèle Hume  plutôt  que  Bossuet  :  ce  contre  quoi  Guizot  pro- 
testera *.  Eckstein  lui-même  avait  d'abord  appelé  toute 
«  l'attention  des  penseurs  »  sur  la  tentative  que  faisait 
Guizot,  pour  substituer  à  la  manière  de  Bossuet  une  philo- 
sophie nouvelle  de  l'histoire  ;  puis  il  se  ravisa,  et  lui  recon- 
nut «  le  véritable  sens,  le  vrai  tact,  la  connaissance  réelle 
de  l'histoire  »,  en  lui  déniant  l'intention  ou,  comme  il  dit, 
l'esprit  philosophique  \ 

1.  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  99-104. 

2.  Am.  Duquesnel,  Du  Travail  intellectuel  en  France,  t.  II,  p.  232  (c'est 
nous  qui  soulignons  le  mot  après)  ;  p.  294  note,  il  s'excuse  d'avoir  traité 
si  longuement  de  l'œuvre  de  Guizot  :  «  c'est  que  nous  l'avons  considéré 
comme  l'expression  philosophique  d'une  grande  partie  de  la  France  con- 
temporaine sur  l'histoire  générale,  comme  le  travail  historique  le  plus 
synthétique  de  notre  temps  ».  —  3.  La  Quotidienne,  2  juin  1828.  p.  3. 

4.  Voir  par  exemple  le  fragment  précédemment  cité  de  l'Introduction 
mise  par  Guizot  à  la  traduction  de  Hallam  (p.  458,  note  3),  et  plus  loin  ce 
que  lui-même  dit  de  sa  longue  intimité  avec  Barante. 

5.  Eckstein,  dans  le  Catholique,  t.  I,  p.  400  et  t.  XII,  p.  263;  cf.  t.  IV, 
p.  5.  Cf.  dans  le  Correspondant,  1829,  n"  6,  p.  42  :  «  rien  ne  révèle  des 
idées  fondamentales,  une  doctrine,  une  philosophie  »  ;  cf.  ibid.,  t  I, 
p.  151  (n"  19)  ;  et  du  même,  Essaid'une  Philosophie  de  l'Histoire  (1854),^ 
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L'histoire  analytique,  telle  que  la  conçoit  Guizot,  ne  ré- 
cuse pas  la  philosophie  de  l'histoire  de  Herder  ni  d'autres, 
mais  l'englobe  et  l'absorbe.  L'ancienne  méthode,  la  syn- 
thétique^ prétendait  être  une  méthode  de  création,  mais, 
quelque  puissance  intellectuelle  qu'on  y  mît  en  œuvre,  n'en- 
fantait «  que  des   chimères  sans  valeur, mesquines  au 

fond  sous  une  apparence  de  grandeur  *  ».  Il  le  concède  : 
«  la  portion  même  qu'on  est  accoutumé  à  nommer  la  por- 
tion philosophique  de  l'histoire,  les  relations  des  événe- 
ments, le  lien  qui  les  unit,  leurs  causes  et  leurs  résultats, 
ce  sont  des  faits,  c'est  de  l'histoire,  tout  comme  les  récits 
des  batailles  et  des  événements  visibles  ^  ».  Mais  la  con- 
cession n'est  qu'une  revendication.  L'histoire  totale,  celle 
qu'il  appelle  l'histoire  de  la  civilisation,  est  «  une  œuvre 
nouvelle,  à  peine  ébauchée  "  ».  Les  essais  que  des  érudits 
ou  des  philosophes  ont  tentés,  d'une  histoire  du  développe- 
ment général  de  l'humanité  —  recherches  savantes  ou 
brillantes  considérations  —  ont  toujours  été  édifiées  sur 
une  base  toute  spéciale.  Bossuet,  Montesquieu,  ont  donné 
«  de  glorieux  essais  d'une  histoire  de  la  civilisation  ».  Mais 
l'un  s'est  tenu  presque  exclusivement  à  l'histoire  des 
croyances  religieuses,  l'autre  à  l'histoire  des  institutions 
politiques  ;  «  ces  deux  grands  génies  ont  ainsi  borné  leur 
horizon  *  ». 

Et  Herder  ?  pensera-t-on.  Guizot  a-t-il  oublié  le  «  grand 
ouvrage  sur  l'histoire  de  l'humanité  »  ?  ou  veut-il  ignorer 
l'hommage  éclatant  récemment  rendu  par  Quinet,  en  une 
«  introduction  remarquable  »  dont  il  dira  plus  tard  se  sou- 


p.  80  :  »  derrière  l'un  et  l'autre  cours  (Cousin  et  Guizot),  il  y  a  tous  les 
grands  éléments  d'une  philosophie  de  l'histoire  ».  —  Cf.  encore  Roux- 
Lavergn-e,  De  la  Philosophie  de  l'Histoire  (1850),  p.  157  :  Guizot  «  a  traité 
l'histoire  en  philosophe,  mais  n'a  pas  fait  une  philosophie  de  l'histoire  ». 
Bardoux  n'en  assurera  pas  moins  que  Guizot  «  a  ouvert  l'ère  de  l'his- 
toire philosophique  proprement  dite  »  {Guizot,  p.  118  ;  cf.  p.  129,130  ;  la 
p.  129  emprunte  à  l'Avertissement  de  l'Editeur  de  1840  à  la  Civilisation 
en  Europe  ;  la  p.  130  reprend  quelques  expressions   de  Guizot  lui-même). 

1.  Guizot,  Civilisation  en  France,  t.  I,  p.  34. 

2.  Id.,  Civilisation  en  Europe,  p.  6  (c'est  nous  qui  soulignons). 

3.  Id.,  Civilisation  en  France,  t.  II,  p.  399. 

4.  Royer-Gollard,  envers  qui  nous  savons  la  reconnaissance  de  Guizot, 
avait  du  lui  prêcher  Montesquieu,  dont  il  fut  l'élève  et  se  réclama  :  voir 
E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  I,  p.  290,  304. 
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venir  avec  «  un  affectueux  intérêt  '  »  ?  Mais  Guizot  conti- 
nue :  «  Que  dire  des  esprits  d'un  ordre  inférieur  ?  Evi- 
demment, érudite  ou  philosophique,  Thistoire  jusqu'ici  n'a 
jamais  été  vraiment  générale  ;  elle  n'a  jamais  suivi  simul- 
tanément l'homme  dans  toutes  les  carrières  où  son  activité 

s'est  déployée *  » 

Quelques  années  plus  tôt  —  avant  Quinet  —  Herder 
n'était-il  pas  impliqué  dans  le  blâme  que  donnait  aux  phi- 
losophes de  l'histoire  l'auteur  des  Origines  du  Gouver- 
nement Représentatif,  attiré  par  l'histoire  anglaise,  mais 
résolu  à  ne  l'étudier  que  du  point  de  vue  politique,  à  n'y 
prendre  que  des  leçons  de  «  philosophie  politique  »,  tout 
en  revendiquant  contre  l'école  «  philosophique  »  les  droits 
de  l'école  «  historique  »,  la  sienne  ^  ?  Il  demandait  aux 
faits  «  autre  chose  que  des  récits  »  ;  quelque  charme  qu'il 
trouvât  aux  vieilles  chroniques,  et  à  l'histoire  de  Barante 
son  ami  intime  *,  il  sentait  fort  bien  la  «  nécessité  »  des 
grandes  combinaisons  de  la  philosophie  historique  \..  Et 
cependant  il  se  défendait  de  vouloir,  à  l'imitation  d'écri- 
vains du  siècle  précédent,  «  ne  ressusciter  que  le  squelette 
du  passé,  pour  le  revêtir  ensuite  d'idées  générales  et  de  con- 
sidérations philosophiques  ».  Robertson,  Hume,  Gibbon 
étaient  expressément  nommés,  d'autres  aussi,  d'un  mot  : 
«  la  plupart  des  écrivains  allemands  sont  encore  dans  le 
même  système.  La  philosophie  de  l'histoire  y  domine, 
l'histoire  proprement  dite  n'y  est  pas  ^  ».  Si  Herder  n'a  pas 
de  rang  assigné  parmi  les  représentants  d'un  genre  histo- 
rique auquel  Guizot  oppose  le  sien,  et  qu'il  refuse  d'adop- 

1.  Guizot,  Mémoires,  t.  111,  p.  181,  à  propos  de  Michelet  et  Quinet  ; 
cf.  p.  182  :  «  Encore  deux  esprits  rares  et  généreux,  que  le  mauvais  génie 
de  leur  temps  a  séduits  et  attirés  dans  un  impur  chaos,  et  qui  valent 
mieux  que  leurs  idées  et  leurs  succès.  » 

2.  Id.,  Civilisalion  en  France,  t.  11,  p.  399-400.  —  3.  Id.,  Origines  du 
Gouvernement  Représentatif,  1. 11,  p.  11,  129,281-282.  L'école  historique..., 
sans  nier  le  droit,  en  se  le  proposant  même  comme  but,  ne  le  prend  pas 
pour  point  de  départ  (à  la  base,  l'idée  de  fait). 

4.  Id.,  Lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  p.  406  (à  Mrs  Austen,  22  sep- 
tembre 1867)  :  «  C'était  l'un,  non  pas  de  mes  plus  chauds,  mais  de  mes 
plus  anciens  et  plus  intimes  amis...  55  ans  de  relations  sincères,  sérieu- 
ses et  confiantes...  »  ;  cf.  ibid.,  p.  9  (1821)  ;  voir  aussi  Bardoux,  Guizot, 
p.  51  (leur  amitié  en  1828),  et  Guizot,  Civilisation  en  Europe,  p.  238. 

5.  Id.,  Origines  du  Gouvernement  Représentatif,  t.  II,  p.  9. 

6.  Id.,  ibid.,  l.  Il,  p.  6. 
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ter,  Herder  n'a  pas  été  non  plus  excepté  de  la  condamna- 
tion, quelques  éloges  que  Guizot  ait  pu  jadis  avoir  à  son 
adresse. 

A  riieure  où  Cousin  croit  découvrir  un  nouveau  système 
philosophique  où  tous  les  systèmes  du  passé  viendraient  se 
retrouver  et  se  fondre,  Guizot  veut  constituer  une  science 
historique  nouvelle.  Son  histoire,  dira  l'éditeur  de  1840, 
«  est  le  résumé  de  toutes  les  histoires,  et  ne  peut  être  faite 
qu'en  les  prenant  toutes  pour  matériaux  ^  ». 

Son  imagination,  dès  avant  les  débuts  du  romantisme  en 
France,  avait  failli  —  peut-être  —  faire  de  lui  un  Herde- 
rien.  Cette  influence  qui  semblait  s'indiquer  n'a  pas  tenu 
contre  des  souvenirs  plus  profonds  et  des  lectures  plus 
fortes,  contre  une  foi  vivace  et  entière,  contre  les  leçons 
d'une  grande  vie. 

1.  Id.,  Civilisation  en  Europe,  éd.  de  1840,  Avertissement  de  TEditeur. 


CHAPITRE    II 


Réactions  ? 


1. —  Herder  et  deux  théoriciens  du  Catholicisme 
De  Maistre  et  Bonald. 


I.  —  De  Maistre  et  Bonald,  que  tout  réunit,  sont  inséparables  même  rela- 

tivement à  Herder,  que  tous  deux  ont  nommé,  sans  le  connaître  beau- 
coup ;  hostiles  pour  bien  des  raisons,  et  cependant  parfois,  à  leur 
insu,  proches  de  lui. 

II.  —  L'érudition  allemande  de  J.de  Maistre  ;  son  anti-kantianisme  ;  ses 

autorités  ;  ses  ennemis  jurés  ;  hostilité  au  protestantisme  et  à  toute 
philosophie.  —  Bonald  et  rAllemagne,  et  Kant  :  anti-philosophe,  anti- 
révolutionnaire,  anli-métaphysique  ;  son  vrai  maître  de  philosophie  : 
Bossuet. 

III.  —  Malgré  tout,  de  Maistre  (peu  exégète,peu  philosophe  de  l'histoire, 
théoricien  de  la  politique  expérimentale,  et  qui  ne  voit  l'homme  que 
sous  la  main  de  Dieu)  voisin  parfois  de  Herder  :  lutte  du  bien  et  du 
mal,  liberté  et  Providence.  —  Bonald  lui  aussi  a  quelques  analogies 
critiques  avec  Herder  :  langage,  littératures  comparées  (si  éloigné 
qu'il  soit  de  la  philosophie  de  l'histoire). 

IV.  —  Par  comparaison  à  Herder, peu  connu  d'eux,  une  nuance  dans  leur 
absolutisme. —  Que  la  politique  expérimentale,  la  critique  même,  peu- 
vent mener  à  la  philosophie  de  l'histoire.  Que  Herder  pourrait  attirer 
des  croyants  qui  ne  seraient  pas  absolus. 


1  L  est  difficile  de  séparer  De  Maistre  et  Bonald,  même 
■■  pour  les  opposer  à  Herder,  que  le  second  nomme  et  que 
Tautre  a  cité.  L'un,  Français  sans  l'être  ',  a  pensé,  une 
bonne  part  de  sa  vie,  loin  de  France,  et  l'autre  «  était 
devenu  penseur  et  écrivain  aux  frontières  de  la  France  ^  ». 


1.  J.  de  Maistre  à  Bonald,  novembre  1817:  Lettres  et  Opuscules  inédits, 
i.  1,  p.  436  :  «  ...  Français...  Je  le  suis  bien,  moi  qui  ne  le  suis  pas.  » 

2.  Bartholmèss,  Doctrines  Religieuses,  t.  II,p.  50&.  —  Cf.  Chateaubriand 
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Ils  ont  donné,  à  un  an  de  distance,  leur  première  œuvre  de 
combat  \  à  peine  terminée  cette  Révolution  dont  ils  ont, 
l'un  et  l'autre,  partout  dénoncé  et  poursuivi  Tesprit.  Sinon 
leurs  tendances  ',  du  moins  leurs  conclusions  sont  très 
voisines.  Improprement  peut-être,  B.  Constant  désigne 
Bonald  comme  successeur  de  J.  de  Maistre  ^  qui,  on  l'a  dit, 
a  laissé  «  des  admirateurs  et  pas  un  disciple  *  ».  Bonald 
lui-même  revendique  son  indépendance  vis-à-vis  de  son 
illustre  ami  et  contemporain  : 

Je  n'ai  été  ni  son  disciple,  ni  son  maître.  Nous  ne  nous 
sommes  jamais  vus,  mais  je  le  regarde  comme  un  de  nos 
plus  beaux  génies  et  m'honore  de  l'amitié  qu'il  m'accordait 
et  de  la  conformité  de  nos  opinions.  Il  m'écrivait  peu  avant 
sa  mort  :  «  Je  n'ai  rien  pensé  que  vous  ne  l'ayez  écrit,  et 
je  n'ai  rien  écrit  que  vous  ne  l'ayez  pensé.»  L'assertion,  si 
flatteuse  pour  moi,  souffre  cependant,  de  part  et  dautre, 
quelques  exceptions  ^ 

Il  n'en  sera  que  plus  intéressant  de  le  constater,  Herder 
n'est  pour  rien  —  ni  l'Allemagne  —  dans  la  constitution 
de  leurs  théories,  traductions  spontanées  des  réactions,  des 


cité  par  Pailhès,  Chutemibriand  sa  femme  et  ses  amis,  p.  111  :  «  C'est 
dans  l'obscure  chaumière  d'un  paysan  d'Allemagne,  au  fond  d'une  terre 
étrangère,  qu'il  a  composé  sa  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux.  » 
CLSpectaleur  du  Nord,  1802,  t.  XXIV,  p.  388  note  :  «  M.  de  Bonald  a  pu- 
blié en  Allemagne,  il  y  a  quelques  années...  » 

1.  Bonald,  Théorie  du  Pouvoir...  1796  ;  de  Maistre,  Considérations  sur 
la  France,  1797.  —  2.  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  1,  p.  69  :  «  Si 
ces  deux  homme  se  croient  d'accord,  c'est  qu'ils  se  rencontrent,  et  encore 
à  peine,  aux  mêmes  conclusions,  sans  du  reste  y  arriver  jamais  par  les 
mêmes  chemins.  Etc..  » 

3.  B.  Constant,  De  la  Religion,  t.  IV,  p.  143  note  :  «  Ferrand,  Bonald, 
d'Eckstein,  n'ont  emprunté  de  son  système  que  ce  qu'il  y  a  de  faux.  » 
A  noter  qu'en  1819  il  est  arrivé  à  Bonald  d'  «  impatienter  »  J.  de  Mais- 
tre :  de  Maistre,  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  I,  p.  469. 

4.  E.  Laboulaye,  Essai  sur  Savigny,  p.  51  :  «  Son  génie  effrayait  plus 
qu'il  ne  persuadait,  etc..  »  (en  opposition  à  Savigny). 

5.  Bonald,  Démonstration  philosophique  du  principe  constitutif  de  la 
Société,  p.  198,  note.  —  Cf.  de  Maistre,  Soirées,  t.  I,  p.  148,  Bonald  cilé 
sur  les  idées  innées  ;  p.  149  :  «  Celui  qui  tenait  ce  discours  il  y  a  plus 
de  dix  ans,  se  doutait  peu  alors  qu'il  était  à  la  veille  de  devenir  le  cor- 
respondant et  bientôt  l'ami  de  l'illustre  philosophe  dont  la  France  a  tant 
de  raison  de  s'enorgueillir.  » 
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insurrections  de  leur  foi  sous  la  leçon  des  faits  contem- 
porains. 

Herder  n'est  pour  rien  non  plus  dans  l'écart  qui  sépare 
ces  deux  esprits  et  accentue  ce  qu'a  d'original,  chez  l'un 
et  chez  l'autre,  leur  action  concordante  et  non  concertée  : 
celui-ci  plus  entier,  féru  de  formules  dont  rien  n'atténue  la 
roide  énergie  ;  celui-là,  presque  aussi  peu  informé,  presque 
aussi  partisan,  mais  que  peut-être  une  existence  moins  uni- 
forme avait  assoupli  et  rendu  moins  absolu. 


I 


On  a  cru  apercevoir  des  analogies,  mais  toutes  fortuites, 
entre  Bonald  et  Hamann.  On  a  cru  en  découvrir  entreJ.de 
Maistre  et  Savigny,  de  même  entre  J.  de  Maistre,  opposé  à 
Rousseau,  et  Hegel  conciliateur  de  certaines  théories  d'Aris- 
tote  et  de  Rousseau  '.  On  peut  en  trouver  de  même  entre 
J.  de  Maistre  et  Herder,  entre  Bonald  et  Herder. 

De  fait  nous  avons  vu  Bonald,  à  propos  de  la  question 
juive  nouvelle  en  France,  citer  VAdrastea  du  «  célèbre 
Herder  »,  sans  que  les  célébrités  allemandes  paraissent  lui 
faire  plus  d'impression  qu'à  la  grande  majorité  de  ses  con- 
temporains, prompts  à  gratifier  d'un  adjectif  louangeur  des 
écrivains  qu'ils  ne  lisaient  guère  °. 

De  fait  encore,  Herder  a  eu  les  honneurs  d'une  Soirée 
de  Saini-Pélersbourg  ^  A  propos  de  la  Prière,  le  Cheva- 
lier vient  de  citer  quelques  vers  de  Voltaire  ;  l'occasion  est 
trop  belle  pour  le  Comte,  de  lâcher  bride  à  son  «  espèce 
de  rage  sainte  »  et  dire  une  bonne  fois  de  plus  ce  qu'il  pense 
de  lui.  Puis,  le  Sénateur  s'inscrivant  en  faux  contre  les 
«  apparences  séduisantes  »  du  système  des  lois  naturelles, 
invariables,  qui  «  mène  droit  à  ne  plus  prier...,  au  fata- 
lisme, et  ferait  de  l'homme  une  statue  *  »,  le  Comte  enché- 

1.  Blennerhassett,  M""»  de  Staël,  t.  111,  p.  389  ;  Ed.  Laboulaye,  Essai 
sur  Saviffny,  p.  51,  reproduit  dans  Etudes  contemporaines  sur  l'Alle- 
magne et  les  pays  slaves,  p.  271  ;  A.  Espinas,  Des  Sociétés  Animales, 
Introd.  historique,  p.  59.  —  2.  Voir  plus  haut  page  174. 

3.  J.  de  Maistre,  Soirées,  i."  Entretien,  t.  1,  p.  258  et,  aux  Notes,  p.  283 
d"  éd.,  p.  293  et  352).  —  4.  Id.,  ibid.,  p.  243,  247  (1"  éd.,  p.  276,  281). 
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rit  :  «  Ces  règles  immuables  et  cette  chaîne  inflexible  des 
évènemens,  dont  on  a  tant  parlé  »,  il  ne  les  voit  nulle  part, 
quoi  qu'en  aient  dit  «  tous  les  philosophes  de  notre  siècle  ». 
11  ne  saurait  y  avoir  dans  la  nature  que  «  ressorts  souples  », 
Faction  des  êtres  libres  s'y  combinant  fréquemment  avec 
les  lois  matérielles,  comme  le  prouvent  l'influence  des 
prières  humaines  sur  la  hauteur  des  pluies,  ou  l'influence 
de  la  cérémonie  des  Rogations  sur  la  fécondité  des  terrains, 
ou,  tout  aussi  bien,  l'intervention  décisive  du  propriétaire 
en  matière  d'élevage  ou  de  greffe.  Affirmation  de  lois  inva- 
riables ?  simple  moyen  d'empêcher  l'homme  de  prier.  Pro- 
testation contre  les  «  châtiments  divins  »  sous  forme  de 
fléaux  matériels,  tels  qu'éruptions,  secousses  sismiques  ou 
autres  ?  colère  de  «  mécréants  '  ».  Et  nous  revenons  à 
Voltaire,  à  son  poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne,  à  son 
opposition  «  téméraire  »  de  la  douleur  et  du  mal  inévi- 
tables à  la  liberté,  à  l'équité,  à  la  bonté  de  Dieu  ".  Et  de 
Maistre  se  rappelle  l'indignation  qu'il  eut  «  un  jour  »  à  lire 
le  «  sermon  »  de  Herder  à  Voltaire,  qu'il  accusait  «  sérieu-. 
sèment  »  de  blasphémer  dans  son  poème  l'éternelle  sagesse, 
en  s'y  plaignant  à  la  Providence  du  récent  cataclysme,  alors 
que  la  dissociation  des  éléments  dont  sont  constituées  les 
choses  humaines  n'est  «  comme  leur  agrégation,  qu'une  loi 
nécessaire  de  la  nature  ^  ».  Une  fois  la  citation  faite  «  de 
mémoire  »,  J.  de  Maistre  ne  disconviendra  pas  qu'elle  com- 
porte «  un  peu  de  caricature  »,  bien  que  le  sens  en  ait  été 
présenté  «  très  exactement  ^  ».  Les  «  propres  paroles  »  de 
Herder,  reproduites  après  coup,  ne  disaient  pas  l'homme  et 
les  choses  humaines  «  débiteurs  du  néant  »  mais  «  de  la 
terre  et  des  élémens  ».  Les  «  lois  de  la  nature  »  en  vertu 
desquelles  l'homme  se  voit  redemander  par  les  éléments 
«  ce  qui  est  à  eux  »  étaient  présentées  par  Herder  comme 
«  lois  éternelles  de  la  sagesse  et  de  l'ordre  »,  non  pas  comme 
lois  «  nécessaires  »  ou  fatales.  Et  le  blâme  que  Herder  fai- 


1.  J.  de  Maistre,  Soirées,  t.  I,  p.  255,  256-257  (1"  éd.,  p.  290,  292). 

2.  Id  ,  ibid.,  p.  258-260  (1"  éd.,  p.  293,  295). 

3.  Id.,  ibid.,  p.  258  (1"  éd.,  p.  293). 

4.  Sur  l'érudition  partielle  et  peu  topique  de  ,1.  de  M.,  sur  son  habitude 
de  citer  sans  grand  souci  du  contexte,  et  en  faussant  parfois  le  sens, 
V.  G.  Latreiile,  /.  de  M.  et  la  Papauté,  p.  43,  81  (à  propos  du  Pape). 
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sait  de  la  «  plainte  bien  peu  philosophique  »  de  Voltaire, 
«  presque  un  blasphème  »,  était  d'un  meilleur  chrétien 
qu'on  ne  veut  bien  le  dire  encore  \ 

N'empêche  que  pour  son  malencontreux  et  discret  «  ser- 
mon »  à  Voltaire,  Herder,  «  évêque  de  Weimar  »,  associé 
d'ailleurs  à  Epictète  et  à  tous  les  tenants  de  la  philosophie 
«  jusqu'à  la  fin  des  siècles  »,  s'est  vu  traiter  de  la  belle 
manière.  Barruel  jadis  n'eût  pas  mieux  parlé,  ni  plus  injus- 
tement, de  «  l'honnête  comédien  qui  enseignait  l'Evangile 
en  chaire  et  le  panthéisme  dans  ses  écrits  °  ».  Aussi,  quelle 
audace,  pour  un  ministre  d'erreur,  de  n'être  pas  en  tout 
plus  Voltairien  que  Voltaire  ? 

Herder  ne  semble  pas  avoir  été  autrement  connu  de  J.  de 
Maistre,  germaniste  médiocre,  anti-Kantien  qui  ignore 
Kant,  sans  doute,  aussi,  anti-Herderien  qui  ignore  Herder, 
—  opposé  au  rationalisme  du  xviii®  siècle  et  à  tout  ce  qui 
y  ressemble  de  près  ou  de  loin,  opposé  au  protestantisme, 
libéral  ou  non,  opposé  à  tout  ce  qui  a  pu  être  tenté  pour 
rendre  à  l'homme  quelques  droits  sur  sa  propre  histoire. 

Quant  à  Bonald,  de  l'Allemagne  il  sait  moins  encore  que 
J.  de  Maistre.  Il  est,  comme  lui,  plus  farouchement  que 
lui,  opposé  à  tout  ce  qui  est  rationalisme  et  esprit  du 
xvm^  siècle.  Il  n'a,  pas  plus  que  lui,  la  moindre  notion  de 
ce  que  serait  une  manière  philosophique  d'écrire  l'histoire, 
une  «  philosophie  de  l'histoire  »  ;  les  idées  qu'il  affirme  sur 
le  rôle  de  l'homme  dans  les  affaires  de  ce  monde  sont  aussi 
éloignées  de  Herder  que  celles  de  J.de  Maistre. 

Et  pourtant,  l'un  et  l'autre,  l'époque  où  ils  ont  vécu  les 
amène,  à  elle  seule,  à  une  sorte  de  conception  politique  et 
religieuse  de  l'histoire,  en  certains  points  voisine  de  l'esprit 

1.  J.  de  Maistre,  Soirées,  t.  I  p.  283,  1"  éd.,  p.  352  (Notes)  :  «  Voyez  le 
bon  chrétien  1  »  Il  indique  :  liv.  I,  chap.  m  des  Ideen  «  fur  die  »  Philoso- 
phie der  Geschichte  der  Menschheit  ;  sa  traduction  (abrégée),  est  assez 
exacte,  sauf  un  faux  sens.«  Ne  sommes-nous  pas, nous  et  tout  ce  qui  nous 
appartient,  et  même  notre  demeure,  les  débiteurs  de  la  terre  et  des  élé- 
ments ?  »  Herder  disait  «  notre  demeure,  la  terre  »  (éd.  Suphan,  t.  XIII, 
p.  24).  Là  où  il  disait  :  «  Es  war  ein  unphilosophisches  Geschrei..  »  Qui- 
net  traduit  (t.  I,  p.  19)  :  «  Voltaire  fut  désavoué  par  la  philosophie  »  ;  le 
modèle  anglais  qu'il  a  suivi  disait  (p.  9)  :  «  Very  unlike  the  conduct  of  a 
philosopher  was  the  complaint  made  by  V...  » 

2.  J.  de  Maistre,  Soirées,  t.  I,  p.  258  (l"  éd.,  p.  293)  ;  cf.  la  citation 
de  Barruel  donnée  plus  haut,  page  147. 
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de  Herder.  Vraisemblablement  sans  le  connaître  beaucoup 
mieux  que  de  nom,  ils  sont  parfois,  à  leur  insu,  proches 
de  lui. 


II 


En  fut-il  de  Herder  comme  des  érudits  allemands  que 
J.  de  Maistre  cite  ici  et  là  :  Heyne,  Wolf,  Meiners  *,  des 
brochures  allemandes  anonymes  que  des  amis  germanisants 
ont  pu  lui  signaler  ou  qu'il  a  parcourues,  attiré  sans  doute 
par  le  titre  qui  promettait  des  arguments  à  sa  polémique 
religieuse  ^  ?  On  ne  voit  pas  qu'il  ait  été  en  relations  avec 
M"'  de  Krûdener  ^  Mais  a-t-il  su  le  nom  de  Herder  par 
M""'  Swetchine,  qui  fut  liée  avec  lui  et  eut  quelques  volu- 
mes de  Herder  *  ?  Un  de  ses  intimes  de  Saint-Pétersbourg, 
pour  chatouiller  sa  fibre  anti-voltairienne,  lui  a-t-il  indiqué 
ce  fragment  des  Idées  ^  ? 

Les  caractères  gothiques  le  rebutaient,  «  l'enseignement 


1.  J.  de  Maistre,  Soirées,  t.  II,  p.  301,  Dn  Pape,  t.  II,  p.  138  (Heyne  — 
en  latin  —  sur  Pollion)  ;  Du  Pape,  t.  II,  p.  172  (Wolf,  Prolégomènes)  ; 
Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  II,  p.  265  (Meiners,  titre  allemand  défi- 
guré) ;  Essai  sur  le  principe  générateur,  p.  51  note  (Campe,  Recueil  de 
Voyages). 

2.  J.  de  Maistre,  Essai  sur  le  principe  générateur...,  p.  69  note  (Die 
Siegesgeschichte  der  christlichen  Religion,  in  einer  gemeinnûtzigen  Erklâ- 
rung  der  OfTenbarung  Johannis,  Nuremberg,  1799,  «  auteur  anonyme 
mais  très  connu  »  ;  ce  même  ouvrage  parait  être  cité  dans  les  Lettres  et 
Opuscules  inédits,  t.  I,  p,  174,  1809,  au  Roi)  ;  —  Du  Pape,  t.  I,  p.  255 
note  (Der  Triumph  der  Philosophie  im  18'°°  Jahrhunderte  «  livre  allemand 
très  remarquable  et  très  connu  »)  ;  —  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon, 
t.  II,  p.  287  (Posselt,  sur  l'Hillebrandisme).  —  Sur  ce  Triumph  der 
Philosophie,  sur  l'aide  que  prête  à  J.  de  M.  son  lils  Rodolphe  qui  sait 
l'allemand,  v.  G.  Latreille,  /.   de  M.  et  la  Papauté,  p.  70. 

3.  Elle  ne  semble  pas  être  allée  à  Saint-Pétersbourg,  après  le  voyage 
qu'elle  y  fît  en  1784  avec  son  mari,  nommé  alors  à  l'ambassade  de 
Venise  :  J.  Turquan,  La  A°""  de  Kr.,  p.  14.  Cf.  plus  haut  p.  284. 

4.  De  Falloux,  M™°  Swetchine,  t.  I,  p.  63,  53  (il  n'y  eut  pas  grande  inti- 
mité intellectuelle,  dit  Falloux).  Nous  retrouverons  M'"°  Swetchine  en 
étudiant  l'accueil  fait  par  les  catholiques  à  la  philosophie  de  l'histoire. 

5.  Dans  les  Notes  au  Premier  Entretien  des  Soirées  (t.  I,  p.  65),  de 
Maistre  cite  un  développement  donné  à  une  observation  d'ilippocrate 
par  Barthez,  Nouveaux  Elémens.  —  Barthez,  on  l'a  vu,  citait  Herder. 
Ont-ils  puisé,  de  Maistre  et  lui,  à  une  source  commune  ? 
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germanique  »,  en  général,  lui  répugnait  '-  ;  peut-être  qu'il 
«  ne  comprenait  pas  mieux  l'allemand  que  l'anglais  ^  ».  Il 
n'admit  guère  qu'un  philosophe  comme  Kant  prétendît 
«  non  content  de  nous  proposer  d'apprendre  l'allemand 
(certes  c'était  bien  assez  !)...  nous  forcer  d'apprendre  encore 
le  Kant  ».  Dans  la  révolution  philosophique  opérée  par  le 
même  Kant  il  ne  voulut  voir  qu'  «  une  fermentation  pas- 
sagère, un  enthousiasme  de  commande,  un  frémissement 
scolastique  toujours  borné  à  la  rive  droite  du  Rhin  »,  et  fît 
écho  de  loin  au  «  rire  »  qui,  dans  la  France  de  son  temps, 
accueillit  «  ces  belles  choses  »,  expliquées  par  les  drog- 
mans  de  la  «  Pythonisse  énigmatique  »  dont  1'  «  orgueil 
aigre  et  exclusif  »  refusait  de  devoir  rien  à  personne  et 
«  n'a  rien  voulu  dire  comme  les  autres  hommes  ^  ».  Hos- 
tile à  Kant  «  avant  tout  examen  »,  de  principe,  d'  «  ins- 
tinct »,parce  misonéisme  intellectuel  qu'il  appelait  1'  «  aver- 
sion machinale  de  tous  les  bons  esprits  pour  les  innovations  *  », 
il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  De  Maistre  connût  assez  la 
querelle  pour  se  ranger  avec  ceux  des  Allemands  qui  s'op- 
posaient à  Kant,  et  recourir  à  Herder  contre  lui  comme 
avait  failli  faire  Portalis  \  Les  lectures  qu'il  accumulait 
«  systématiquement,  la  plume  en  main  "  »,  ont  été  entre- 

1.  J.  de  Maistre,  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  I,  p.  304  (juillet  1813)  : 
«  ...  un  livre...  j'espère  qu'il  ne  sera  pas  écrit  en  lettres  allemandes  »  ; 
ihid.,  t.  I,  p.  33  (octobre  1815)  :  «  C'est  l'esprit  philosophique  moderne 
perfectionné  par  je  ne  sais  quel  amour  du  bizarre,  qui  s'approche  beau- 
coup de  l'extravagance.  » 

2.  Scherer,  Mélanges  de  Critique  religieuse,  p.  270-271  ;  cf.  plus  haut  : 
«  il  savait  plusieurs  langues,  mais  il  les  savait  mal  »  ;  opposer  à  ceci 
G.  Latreille,  ouvr.  cité,  p.  41  (et  ibid.,  p.  71  :  J.  de  M.  et  l'anglais, 
notamment  Burke). 

3.  J.  de  Maistre,  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  t.  I,  p.  12  ;  cf. 
t.  II,  p.  31  :  «  tout  le  venin  de  Kant  appartient  à  Bacon  »  ;  et  Soirées, 
t.  I,  p.  282  (notes  du  4»  Entretien)  sur  «  Hant  »  d'après  la  notice  tirée 
du  Freymûthig  dans  le  Correspondant  de  Hambourg,  du  7  mars  1804 
(une  phrase,  d'intérêt  anecdotique,  est  citée  incorrectement). 

4.  J.  de  Maistre,  Essai  sur  le  principe  générateur...,  p.  55  :  «  Le  mot 
de  réforme,  lui-même  et  avant  tout  examen,  sera  toujours  suspect  à  la 
sagesse,  et  l'expérience  de  tous  les  siècles  justifie  cette  sorte  d'instinct  ». 

5.  Voir  plus  haut  page  207  et  suiv. 

6.  J.  de  Maistre,  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  I,  p.  xxi  (Notice).  — 
Cf.  dans  les  Soirées,  1"  Entretien,  p.  11  :  «  Tous  mes  livres  sont  là  sous 
ma  main  ;  il  m'en  faut  peu,  car  je  suis  depuis  bien  longtemps  bien  con- 
vaincu de  la  parfaite  inutilité  d'une  foule  d'ouvrages  qui  jouissent  encore 
d'une  grande   réputation  »...  ;  p.  22  (l'instinct  secret,  à  peu  près  infail- 


474  La  fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France 

prises  dans  un  esprit  de  polémique  strictement  orthodoxe 
et  exclusif.  Feuilletterait-on  même  les  «  registres  »  avec 
«  table  des  matières  par  ordre  alphabétique  »  où  il  consi- 
gnait ses  propres  extraits  de  lectures  et  les  réflexions  que 
lui  inspiraient  ces  «  passages  remarquables  *  »,  selon  toute 
vraisemblance  Herder  n'y  figurerait  pas.  On  y  trouverait  les 
anciens,  Platon,  «  toujours  le  premier  sur  la  route  des 
grandes  vérités  ^  »,  Plutarque,  saint  Jean  Chrysostome, 
Origène  et  bien  d'autres,  grecs  ou  latins  ^  ;  ?dalebranche 
dont  il  fit  grand  éloge,  la  Palingénésie  de  Bonnet  *  ;  puis 
toute  la  série  des  écrivains  du  «  siècle  des  folies  ^  »,  ses 
ennemis  intimes,  à  lui  «  dont  toute  la  vie  s'est  passée  avec 
les  philosophes  du  xvm®  siècle,  dont  l'esprit  en  a  pris  tou- 
tes les  formes,  et  qui  leur  doit  le  petit  nombre  d'idées  qu'il 
a  *  »  :  Voltaire  dont  1'  «  urne....,  ressemblait  à  ces  vais- 
seaux du  Levant  qui  recèlent  la  peste  dans  les  précieuses 
cargaisons  qu'ils  nous  rapportent  »,  mais  que  Scherer  l'ac- 
cuse malignement  d'avoir  «  retourné  '  »  ;  Rousseau  dont  il 
prend  le  contre-pied  pour  montrer  l'homme  né  sociable  et 
partiellement  mauvais,  et  dont  le  «  redoublement  de  folie  » 
lui  paraît  «  véritablement  inconcevable  *   »   ;    Gondorcet, 


lible  lorsqu'il  s'agit  de  philosophie  rationnelle,  de  morale,  de  métaphy- 
sique et  de  théologie  naturelle).  «  Il  est  infiniment  digne  de  la  suprême 
Sagesse,  qui  a  tout  créé  et  tout  réglé,  d'avoir  dispensé  l'homme  de  la 
science  dans  tout  ce  qui  l'intéresse  véritablement.  » 

1.  Id.,  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  Il,  p.  249,  t.  I,  p.  xxi. 

2.  Id.,  Essai  sur  le  principe  générateur...,  p.  29,  41,26-27. 

3.  Id.,  par  exemple  ibid.,  p.  14,  29,  47,  12,  54  et  (Gicéron,  Tacite,  Tite 
Live),  p.  6,  12,  16,  55. 

4.  Id.,  Soirées,  t.  I,  p,  133,  t.  II,  p.  200,  cf.  210  n,  224  (Malebranche)  ; 
ibid.,  t.  II,  p.  148  note,  210  (Gh.  Bonnet)  ;  t.  I,  p.  16,  et  ailleurs,  il  cite 
Pascal  (cf.  Essai  sur  le  principe  générateur,  préface,  p.  5). 

5.  Id.,  Essai  sur  le  principe  générateur,  p.  16  ;  cf.  36  «  épouvantable 
livre  »  ;  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  t.  II,  p.  271  :  «  fleuve  de 
fange  qui  roulait  des  diamants  ». 

6.  B.  Constant,  Journal  Intime,  p.  85.  —  Cf.  E.  Faguet,  Politiques  et 
Moralistes,  t.  I.  p,  15  :  «  C'est  le  xviii"  siècle  brutalement  nié,  repoussé, 
raillé  du  premier  coup  »  ;  p.  65  :  «  il  est  la  négation  du  xviu*  siècle, 
même  dans  sa  personne  »  ;  p.  66  :  «  et  cependant  il  en  est,  de  ce  siè- 
cle... »  ;  p.  67  :  «  c'est  l'esprit  du  xvni°  siècle  contre  les  idées  du 
xviii"  siècle  ». 

7.  J.  de  Maistre,  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  t.  II,  p.  271  ; 
cf.  Essai  sur  le  principe  générateur...,  p.  45,  note  1.  —  Scherer,  Mélanges 
de  Critique  religieuse,  p.  269  (à  propos  du  livre  Du  Pape). 

8.  J.  de  Maistre,  OEuvres  Inédites,  Mélanges,  p.  441  (cf.  A.  Espinas, 
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Cabanis,  Condillac,  le  «  ridicule  et  funeste  Condillac  »  dont 
il  voudrait  voir  la  France  «  désinfatuée  »,  souvent  unis  à 
Rousseau,  tous  trois,  dans  le  même  anathème  *  ;  et  Locke 
aussi  ^,  et  plus  qu'eux  tous  sans  doute  Bacon,  dont  il  se 
vante  d'avoir  «  complètement  démonté  »  le  Nouvel  Ins- 
trument, à  qui  il  consacre  tout  un  livre,  comme  au  plus 
ancien  de  «  ces  novateurs  »  dangereux,  dont  chacun  in- 
venta «  un  mot  qui  sert  de  point  de  ralliement  à  ses  disci- 
ples, s'il  doit  en  avoir  :  Bacon  avec  son  induction,  Kant 
avec  sa  critique,  Condillac  avec  son  analyse  ont  enrôlé  la 

foule.  Ils  ont  fait  secte  ^ » 

Contre  l'irréligion  qui  est  «  canaille  »,  contre  la  philoso- 
phie, qui   a  perdu  la  Noblesse  imprudemment  alliée  avec 

elle  et  dont  «  l'orgueil  féroce  et  rebelle ne  s'accoutume 

de  rien  *  »,  De  Maistre  va  chercher  des  arguments  jusque 
chez  les  Illuminés,  dont  il  déclare  avoir  «  étudié  à  fond  » 
le  système  ^  Mais  pour  aller  en  demander  au  surinten- 
dant des  églises  de  Weimar,  il  a  en  trop  grande  horreur 
r  «  élixir  du  protestantisme  »,  cette  religion  qui  «  n'est 
pas  une  religion,  mais  une  négation  »,  qui  lui  apparaît 
comme  1'  «  insurrection  de  la  raison  individuelle  contre  la 
raison  générale,  et...  par  conséquent  tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  déplus  mauvais  ».  11  voit  dans  le  protestantisme 
«  le  grand  ennemi  de  l'Europe,  qu'il  importe  d'étouffer  par 
tous  les  moyens  qui  ne  sont  pas  des  crimes,  l'ulcère  funeste 
qui  s'attache  à  toutes  les  souverainetés  et  qui  les  ronge  sans 


Des  Sociétés  Animales,  p.  62)  ;  Essai  sur  le  principe  générateur,  p.  45 
note  1  ;  el  Soirées,  2°  Entretien,  t.  1,  p.  106  :  «  Uousseau,  dans  une  de  ses 
rapsodies  sonores...  » 

1.  Id.,  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  i.  l,  p.  12,  10  ;  Essai  sur  le 
principe  générateur,  passage  précédemment  cité  ;  Soirées,  1. 1,  p.  135,  143. 

2.  Voir  par  exemple  tout  le  6'  Entretien  des  Soirées,  dirigé  contre 
Locke.  —  3.  J.  de  Maistre,  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  t.  I, 
p.  322  (fin  du  1"  vol.),  et  t.  I,  p.  10. 

4.  Id.,  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  II,  p.  262,  263;  Soirées,  t.  1), 
p.  132  :  «  Pourquoi  a-t-on  commis  l'imprudence  d'accorder  la  parole  à 
tout  le  monde?  C'est  ce  qui  nous  a  perdus...  » 

5.  Id.,  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  I,  p.  370  (1816),  cf.  p.  339  ;  Soi- 
rées, 11°  Entretien,  t.  II,  p.  292  :  «...  illuminés  et  francs-maçons...  C'est 
ce  que  certains  Allemands  ont  appelé  le  christianisme  transcendantal  »  ; 
cf.  t.  II,  p.  200,  M-"»  Guyon  (après  Spinoza)  ;  t.  I,  p.  07  (Notes  du  1"  En- 
tretien) il  cite  r  «  élégant  théosophe  »  Saint-Martin  ;  cf.  t.  II,  p.  224,  294. 
Pour  ce  qui  est  de  Saint-Martin,  cf.  Sainte-Beuve,  Prem.  Lundis,  II,  57. 
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relâche,  le  fils  de  l'orgueil,  le  père  de  l'anarchie,  le  dissol- 
vant universel  \..  »  Il  aspire  de  toute  sa  foi  au  jour  où  «  les 
savants  français  seront  chrétiens...  les  savants  anglais... 
catholiques,  ce  qui  doit  bien  cependant  arriver  une  fois  ^  ». 
Des  Allemands,  il  n'a  cure. 

De  même  Bonald,  aussi  hostile  et  moins  érudit.  Il  lui  est 
arrivé  de  nommer,  sans  admiration,  ceux  des  Allemands 
qui  furent  à  la  mode  en  France  à  la  veille  de  la  Révolution  : 
Gessner,  le  Werther  de  Gœthe,  Kotzebue,  d'autres  gloires 
de  la  scène  allemande,  ou  du  roman  allemand,  Klopstock 
lui-même  '\  Gela  entre  1802  et  1806,  peu  après  avoir  quitté 
l'Allemagne  et  Heidelberg  où,  nous  dit-on,  il  se  rappelait 
mieux  le  patois  de  Rouergue  qu'il  n'apprenait  l'allemand  *. 
Tout  ce  qu'il  semble  en  avoir  rapporté,  ce  sont  des  notions 
générales  sur  la  contexture  de  la  langue  allemande,  riche 
en  composés  mais  pauvre  en  harmonie  et  en  «  expressions 
morales  ^  »,  très  «  abondante  »  mais  de  construction  em- 
barrassée et  pénible,  et  de  prononciation  dure  \  L'excel- 
lence du  français  est  pour  lui  un  dogme  ;  il  en  veut  d'ail- 
leurs à  l'allemand  d'avoir  été,  de  toutes  les  langues  de 
l'Europe  où  s'est  essayé  le  monstre  révolutionnaire,  celle 
où  r  «  enfant  de  l'athéisme  et  de  la  philosophie  »  a  fait  le 
plus  de  progrès  '.  A  part  les  Allemands   en    vogue  avant 

1.  Id.,  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  1,  p.  459  (1818);  cf.  t.  I,  p.  355: 
la  Société  Biblique,  «  évidemment  une  machine  protestante  ».  Œuvres 
inédites,  t.  II,  p.  369  (1819)  :  «  toutes  les  fois  qu'il  affirme  (le  protestan- 
tisme), il  est  catholique  <>  ;  ibid,  t.  III,  Mélanges,  p.  510  (Turin,  1798)  Ré- 
flexions sur  le  Protestantisme  dans  ses  rapports  avec  la  souveraineté. 

2.  Id.,  Essai  sur  le  principe  générateur,  p.  33. 

3.  Bonald,  Législation  primitive,  t.  1,  p.  232.  —  Pensées,  t.  I,  p.  239  :  ' 
«  On  ne  connaît  pas  d'ouvrage  national  chez  les  Allemands,  à  moins  que 
ce  ne  soit  leur  Werther,  vague,  rêveur,  mélancolique,  dont  la  passion 
est  dans  la  tête  plutôt  que  dans  le  cœur,  ne  voulant  ni  réussir  dans  ses 
amours  ni  s'en  guérir,  et  nourrissant  son  malheur  tout  exprès  pour  se 
tuer.  >>  (Nous  citerons,  d'un  homme  aussi  différent  que  Stendhal,  un  juge- 
ment assez   analogue).  Id.,  Mélanges,  t.   I,  95  (1805),  405  (1806),  367. 

4.  Nettement,  Hist.  litt.  de  la  France  sous  la  Restauration,  t.  I,  p.  48. 

5.  Ceci  d'après  Leibnitz  :  voir  Bonald,  Mélanges,  t.  II,  p.  299. 

6.  Bonald,  Théorie  du  Pouvoir,  t.  I,  p.  550  (notes);  Mélanges,  t.  I,  p.  95 
(1803),  t.  II,  p.  197  (1807). 

7.  Id.,  Législation  primitive,  t.  I,  p.  452  «...  richesse  incomparable... 
régnera  éternellement...  »  (cf.  Mélanges,  t.  II,  p.  197  :  «  la  langue  fran- 
çaise a  tous  les  caractères  de  la  richesse  et  n'a  pas  le  superflu  de  l'abon- 
dance ».  —  Mélanges,  t.  II,  p.  455  (1810). 
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son  séjour  outre-Rhin,  il  ne  citera  guère  que  les  Recher- 
ches de  Schlegel  sur  la  langue  et  la  philosophie  des  In- 
dous,  récemment  commentées  en  français,  et,  à  propos  du 
langage,  «  des  savants  estimables,  particulièrement  en 
Allemagne  »,  qu'il  ne  semble  pas  avoir  approchés  de  près  '. 
Il  croit  de  son  devoir  de  maudire  Kant,  lui  aussi.  Dès  1802, 
il  l'appelait  «  le  philosophe  le  plus  accrédité  de  notre 
temps  »,  usant  alors  de  lui  comme  anti-sensualiste  formel"  : 
à  la  date  où  il  écrivait  sa  Théorie  du  Pouvoir,  ne  l'a-t-il 
pas  vu  tournant  «  toutes  les  têtes  dans  l'Allemagne  litté- 
raire... Si,  las  de  n'être  que  docteur,  il  lui  prenait  envie 
d'être  apôtre,  il  ne  tient  qu'à  lui  d'établir  une  nouvelle  reli- 
gion ».  Plus  tard,  non  sans  le  citer  encore  à  propos  de  la 
limitation  du  pouvoir  dans  la  société,  Bonald  jugera  du  tort 
qu'a  fait  à  l'Allemagne  du  Nord  «  la  secousse  violente  que 
la  philosophie  de  Kant  a  donnée  aux  esprits  ».  Mais  quand 
il  apprécie  en  tant  que  philosophe  «  l'oracle  de  la  raison, 
l'interprète  de  la  nature,  le  messie  promis  à  la  philosophie  », 
le  plus  grand  artisan  de  fanatisme  vu  au  monde  depuis 
Luther,  il  n'en  fait  rien  que  d'après  l'Histoire  Comparée 
de  Degérando,  qu'il  présente  au  public  ;  il  y  a  vu  d'ailleurs 
que  pour  quelques  «  Kantiens  purs  »  il  y  a  en  Allemagne 
«  beaucoup  de  demi-Kantiens  et  d'anti-Kantiens  »  et  que  la 
«  succession  litigieuse  »  laissée  par  le  maître,  est  déjà  celle 
d'une  gloire  défunte  ". 

«  Philosophe  de  l'anti-philosophie  »,  comme  dit  M""  de 
Staël  ',  représentant,  parmi  les  chrétiens  modernes,  de  la 
philosophie  de  ne  pas  philosopher '%\l  a  rendu  des  oracles 
pour  les  croyants  et  non  pas  écrit  pour  le  peuple  ".  Vite 
honni  des  libéraux  pour  cause  d'inintelligibilité,  d'  «  extra- 


1.  Bonald,  Recherches,  t.  1,  p.  92,  172  (Fréd.  Schœll,  cité  t.  I,  p.  165, 
note).  —  J.  Manget,  de  Lausanne,  traducteur  de  l'Essai  d'Ad.  Smith  sur 
la.  formation  des  langues  (Genève,  1809,  in-l2),  analysait  et  commentait 
(p.  111-129)  l'ouvrage  publié  à  Heidelberg  en  1808  par  Fr.  Schlegel. 

2.  Bonald,  Législation  primitive,  p.  91. 

3.  Id.,  Théorie  du.  Pouvoir,  t.  II,  p.  440;  Recherches,  t.  I,p.  76;  Démons- 
tration philosophique,  p.  122  ;  Recherches,  t.  I,  p.  4,  41,  42,  44,  51. 

4.  Voir  la  Notice  de  M"""  Necker  de  Saussure  en  tète  de  l'édition  1843 
^e  Dix  Années  d'Exil  de  M""»  de  Staël,  p.  123;  cf.  Ch.  Adam,  Philosophie 
en  France,  p.  35.  —  5.  Bartholmèss,  Doctrines  Religieuses,  t.  II,  p.  495. 

6.  Lamartine,  Nouvelles  Confidences,  iv. 
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vagance  doctorale  »  et  d'  «  absurdité  imposante  ^  »  chan- 
sonné  par  Béranger  qui  n'a  que  faire  de  lire,  pour  plaire 
aux  rois  de  la  sainte  alliance  barbaresque, 

l'Alcoran 
Et  le  Bonald  et  le  Ferrand  % 

salué  de  très  loin,  malgré  son  «  génie  »,par  Chateaubriand 
qui  semble  parler  en  son  propre  nom,  «  comme  ces  pyra- 
mides, palais  de  la  mort  qui  ne  servent  au  navigateur  sur 
le  Nil  qu'à  mesurer  le  chemin  qu^il  a  fait  avec  les  flots  ^  >  : 
—  quoiqu'il  ait  été,  comme  de  Maistre,  éveillé  par  la  Ré- 
volution *,il  n'est  pas  moins  anti-révolutionnaire  que  lui,  et 
cette  hostilité  foncière  à  toute  une  doctrine  est  bien  près 
d'être  toute  sa  doctrine.  Jamais  expérience  ne  fut  «  plus 
vaste  et  plus  décisive  »  ;  elle  a  été  «  faite  en  grand  sur 
l'humanité  »  :  République  et  athéisme,  cette  «  secte  infer- 
nale »  sont  tout  un  à  ses  yeux.  Les  amis  de  la  Révolution 
n'ont  point  pardonné  à  Bonald  de  l'avoir  <  calomniée  »  ;  et 
lui  n'a  pas  désarmé,  même  l'âme  de  la  Révolution  épuisée 
par  ses  propres  violences,  puis  écrasée  par  l'Empire  et  en- 
sommeillée par  la  Restauration,  définitivement  semblait-il  ; 
en  1817,  il  voyait  encore  en  elle  «  le  mal  élevé  à  sa  plus 
haute  puissance  ».  Accablés  sous  un  «  poids  immense  de 
malheur  et  de  honte  »,  victimes  de  «  cette  philosophie  qui 
a  fait  en  Europe  des  progrès  si  effrayants  »,  les  Français 
du  Directoire  sont  «  malheureux  ou  coupables,  parce  que 
des  opinions  mensongères  ont  pris  la  place  de  sentiments 
vrais  et  profonds  '"  ».  Tout  est  venu  de  ce  qu'on  a  voulu 

1.  Décade,  t.  LIV  (1807),  p.  66  :  «'  le  Ciel  a  fait  découvrir  à  ces  Messieurs 
(les  journalistes  anti-philosophes),  M.  de  Bonald,  auteur  d'un  ouvrage 
inintelligible  intitulé  la  Législation  Primitive,  et  vivant  dans  les  mon- 
tagnes de  TAveyron,  patrie  du  célèbre  Sauvage  ».  —  B.  Constant,  Lettres 
à  Hochet,  Genève,  4  novembre  1805. 

2.  Béranger,  Chansons,  la  Sainte  Alliance  Barbaresque. 

3.  Chateaubriand,  Etudes  Historiques,  t.  I,  p.  xlvii  (préface),  à  propos 
de  la  Théorie  du  Pouvoir. 

4.  Eckstein,  dans  le  Catholique,  t.  I,  p.  402. 

5.  Bonald,  Théorie  du  Pouvoir,  t.  I,  p.  313  (conclusion  du  livre  IV), 
p.  269,  530,  520,  526;  t.  III,  p.  372.  —  Ferrari,  Essai  sur  le  principe  et 
les  limites  de  la  philosophie  de  l'histoire,  p.  156.  —  Bonald,  Pensées,  cité 
par  les  Archives  philosophiques,  politiques  et  littéraires,  t.  1, 1817,  p.  24. 
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suppléer  à  la  religion  par  la  «  métaphysique  des  hommes  à 
imagination  »  et  constituer  la  société  avec  de  la  métaphy- 
sique :  «  état  monstrueux  »,  état  indépendant  au  milieu  de 
l'Europe  chrétienne,  au  sein  même  de  la  civilisation,  a^'^ant 
pour  religion  l'athéisme,  pour  gouvernement  l'anarchie,  et 
qui  «  armé  contre  la  société,... a  présenté  tous  les  caractères 
de  la  société  '■  ».  A  ce  vocable  de  métaphysique,  Bonald 
prête  la  même  signification  méprisante  et  très  vague  que 
lui  donnaient  le  commun  des  gens  de  son  temps,  décidés  à 
proscrire  d'un  seul  coup,  d'un  seul  mot,  toute  spéculation 
philosophique.  Bonald  trouve  chez  les  Ecossais  les  mots 
«  intimité  de  la  conscience,  relativité,  subjectivité,  réflexi- 
vité,...  le  moi...  »  et  de  cette  terminologie  psychologique 
il  demeure  interdit  ^  :  «  Au  fond,  concède-t-il,  un  peu  à  la 
légère  peut-être,  il  y  a  de  la  métaphysique  dans  tous  les 
ouvrages  d'esprit,  depuis  les  méditations  de  Descartes  jus- 
qu'aux poésies  de  Dorât  ^  ».  Mais  il  est  pour  lui  deux  qua- 
lités de  métaphysique.  La  métaphysique  de  son  temps  ne 
vaut  rien  :  Condorcet,  avec  son  «  apocalypse  »,  sa  «  trom- 
pette prophétique  »  et  ses  «  sophismes  »,  n'est  guère  bon 
à  citer  que  pour  appeler  une  contradiction  ;  Condillac  de- 
vient son  adversaire  permanent  dès  qu'il  traite  de  la  parole 
et  de  la  pensée  humaine  ;  l'idéologie  n'est  qu'  «  étude  sté- 
rile, travail  de  la  pensée  sur  elle-même,  qui  ne  saurait  pro- 
duire ^  ».  Bonald  est  «  Rousseau  retourné  »  dit  M.  Faguet, 
comme  de  Maistre,  selon  Scherer,  retourne  Voltaire  ;  de 
ceux  qu'il  combat,  peut-être  Jean-Jacques  est-il  le  seul  qu'il 
lui  arrive  de  citer  avec  estime  '\  Du  siècle  qui  a  fait  la  Ré- 


1.  Bonald,  Essai  Analytique  (1800),  p.  20,  25. 

2.  Id.,  Introduction  à  la  Dénionslratioii  philosophique  du  principe 
conslitutif  de  la  société,  p.  16  :  «  J'avoue  avec  une  entière  sincérité  que, 
quoique  assez  accoutumé  à  des  études  sérieuses,  je  ne  comprends  pas  un 
mot  de  ce  long  passage.  »  —  3.  Id.,  Essai  analytique,  p.  19. 

4.  Id.,  Théorie  du  Pouvoir,  t.  Il,  p.  482,  483,  491  (la  publication  de 
l'Esquisse  de  Condorcet  est  contemporaine  de  l'ouvrage  de  Bonald).  — 
Recherches,  t.  I,  p.  132  (les  origines  humaines,  barbarie,  selon  Condor- 
cet) ;  p.  118  cependant,  il  le  cite  avec  approbation  (l'humanité  à  ses  dé- 
buts, déjà  pourvue  d'une  langue)  ;  il  le  cite  encore,  Démonstration  phi- 
losophique, p.  129,  191.  —  Condillac,  Législation  primitive,  p.  64,  note  ; 
Recherches,  t.  1,  p.  152,  187,  etc.  —  L'idéologie,  Pensées,  t.  I,  p.  138  ;  cf- 
déjà  Législation  primitive,  p.  82  (contre  Degérando). 

5.  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  I,  p.  119.  --  Contre  Rousseau, 
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volution,  seul  le  «  savant  recommandable  »  qu'est  Charles 
Bonnet  mérite  confiance,  par  un  heureux  et  noble  emploi 
de  la  philosophie  rationnelle  »  ;  en  dépit  de  «  quelques  opi- 
nions particulières  à  la  croyance  dans  laquelle  l'auteur  était 
né  »,  il  est  au  nombre  «  des  vrais  amans  de  la  nature  et 
des  vrais  maîtres  de  la  science  S>. Montesquieu  même, dont 
il  arrive  à  Donald  de  se  rapprocher  '^ ,  a  commis  «  beaucoup 
d'erreurs  »  ;  son  Esprit  des  Lois,  «  le  plus  profond  des 
ouvrages  superficiels  »,  on  le  sait,  a  le  tort  grave  de  ne 
chercher  «  que  le  motif  ou  Y  esprit  de  ce  qui  est  »  ;  le  Traité 
des  Causes  de  la  Grandeur  et  Décadence  des  Romains  indi- 
que plutôt  les  moyens  que  les  causes  véritables;  c'est  pour- 
tant son  ouvrage  le  plus  parfait,  «  et  même  le  seul  du  genre 
historique  que  le  xviir  siècle  puisse  opposer  aux  Discours 
(sic)  de  M.  Bossuet  sur  l'Histoire  Universelle  »  dont  les  der- 
nières pages  renferment  en  substance  tout  ce  qu'a  pu  dire 
Montesquieu  \ 

Car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Bonald  renvoie  à  la  méta- 
physique de  Descartes,  Malebranche,  Leibnitz...  Fénelon, 
qu'il  faut,  par  un  saut  résolu  d'un  siècle,  substituer  à  la 
dangereuse  métaphysique  de  Bay le, Voltaire,  Jean-Jacques, 
Helvétius,  Diderot  ...  *;  Leibnitz,  qu'il  aime  à  citer  \  Male- 

Législation  primitive,  p.  65;  Rousseau  cité,  Recherches,  I,  124,  133,  188, 
232,  377  (langage)  ;  Théorie  du  Pouvoir,  t.  III,  p.  46  i éducation  physique); 
ibid,  t.  I,  p.  XIV  :  «  J'ai  beaucoup  cité  M.  de  Montesquieu  et  J.-J.  Rous- 
seau.,, parce  qu'il  combat  l'Esprit  des  Lois  ». 

1.  Bonald,  Discours  sur  la  Vie  de  Jésus-Christ,  p.  57,  note;  cf.  Légis- 
lation primitive,  p.  299  note,  427  ;  l'Essai  Analytique  porte  une  épigraphe 
de  Bonnet;  Recherches,  t.  I,  p.  104,  291,  416,  surtout  t.  II,  p.  223;  Essai 
Analytique,  p.  19  :  «  tous  les  hommes  à  conceptions,  depuis  Platon  jusqu'à 
Ch.  Bonnet  »;  Recherches,  t.  II,  p.  93  :  «  de  bons  esprits...  Beauzée,  Blair, 
Bonnet  ».  —2.  Id.,  Théorie  du  Pouvoir,  t.  I,  p.  397,  cf.  494;  mais  p.  484, 
il  lui  reproche  d'avoir  «  avili  la  dignité  de  l'homme  »  en  faisant  de  lui  une 
«  production  végétale  soumise  aux  propriétés  du  terroir  et  à  l'action  de 
l'air  »;  sur  le  climat,  cf.  Recherches,  t.  I,  p.  9. 

3.  Bonald,  Mélangée,  t.  II,  p.  407,  247;  Pensées,  t.  I,  p.  22  ;  Théorie  du 
Pouvoir,  t.  I,  p.  XIV  (Cf.  ihid.,  p.  217  :  «  ...  loin  de  percer  la  terre  pour 
chercher  les  racines,  s'arrête  à  considérer  l'extrémité  des  branches  »  ; 
cf.  encore  Essai  analytique,  p.  29  :  «...  observe  le  fait  sans  remonter  au 
principe  ».  —  Cf.  encore  sur  Montesquieu,  Recherches,  t.  II,  p.  353,  etc.  ; 
Théorie  du  Pouvoir, i.  I,  p.  120,  135,  etc.;  Essai  analytique,  p.  46,  etc.. 

4.  Bonald,  £ssat  Analytique,  p.  20. 

5.  Par  exemple,  Recherches,  t.  I,  p.  111,  150  ;  t.  II,  p.  127  ;  Mélanges, 
t.  II,  p.  27,  218,  224,  299  ;  Législation  primitive,  t.  I,  p.  44  note,  122  («  la 
umière  du  Nord  et  le  Platon  de  l'Allemagne  »),  359  ;  t.  II,  p.  130  note  ; 
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branche  qu'il  invoque  contre  Locke,  sont  avec  Fénelon  et 
Descartes  les  derniers  «  des  génies  les  plus  brillans  dont 
s'honorent  la  philosophie  et  les  lettres  '  »;  commencée  avec 
Platon  et  saint  Augustin,  pour  1'  «  homme  du  passé  » 
qu'est  Bonald  ",  la  liste  des  «  plus  grands  philosophes  des 
siècles  passés  '  »  ne  va  pas  plus  loin.  —  Mais  la  vraie,  la 
seule  métaphysique  selon  lui,  c'est  la  métaphysique  de 
«  l'immortel  Bossuet  »,  qui  est  du  même  coup  le  modèle 
des  histoires  philosophiques  *  : 

Je  dirai  au  philosophe  chrétien  que  la  religion  qu'il  pro- 
fesse est  le  plus  vaste  système  de  métaphysique,  puisque 
le  fondement  en  est  la  croyance  d'une  cause  universelle  ^. 

Très  tard  dans  le  siècle,  on  le  verra, beaucoup  en  revien- 
dront à  cette  doctrine,  et  s'y  tiendront. 


III 


Si  peu  qu'ils  doivent  l'un  et  l'autre  à  l'Allemagne,  l'un 
n'usant  ou  n'abusant  qu'à  son  corps  défendant  d'un  texte 
de  Herder,  qui  n'est  pour  l'autre  qu'un  nom,  l'esprit  du 
temps  (comme  Herder  aimait  à  dire  après  Voltaire  •')  a  fait 
que  De  Maistre  et  Bonald  ont  abordé  certains  des  domai- 
nes où  Herder  s'est  le  plus  volontiers  attardé.  Bien  que 
venus  à  ces  recherches  d'une  région  de  l'horizon  intellec- 
tuel opposée  à  la  sienne,  et  avec  des  intentions  d'esprit  tout 

Essai  Analytique,  p.  34;  le  Discours  sur  la  Vie  de  Jésus-Christ  porte  une 
épigraphe  de  Leibnitz. 

1.  Bonald,  Législation  primitive,  p.  42  ss. 

2.  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  I,  p.  98  ;  cf.  Bonald,  Essai 
Analytique,  p.  97,  166. 

3.  Bonald,  Recherches,  t.  I,p.  47;  Législation  Primitive,  p.  91,  cf.  p.  42. 

4.  Id.  Théorie  du  Pouvoir,  t.  I.  p.  67  (cf.  134, 138,  et  t.  II,  p.  U2);  Mé- 
langes, t.  II,  p.  219.  —  Bossuet  est  très  souvent  cité  dans  l'Essai  analyti- 
que, le  Discours  sur  la  Vie  de  J.-C,  les  Recherches,  les  Mélanges  et  la 
Démonstration  philosophique.  —  5.  Id.,  Essai  Analytique,  p.  18. 

6.  Voltaire,  Essai  sur  les  Mœurs,  chap.  CLXXIV  :  «  Bavaillac  ne  fut 
que  rinstrument  aveugle  de  l'esprit  du  temps,  qui  n'était  pas  moins  aveu- 
gle. »  Cf.  par  exemple  Herder,  Hunianitiitsbriefe  11,  15,  éd.  Suphan, 
t.  XVII,  p.  77  ss. 
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autres,  leurs  idées  ont  côtoyé  parfois,  sans  qu'ils  l'aient  su, 
les  idées  de  Herder. 

Homme  à  connaissances  «  aussi  superficielles  qu'elles 
étaient  étendues  »  a-t-on  dit  non  sans  une  pointe  d'exagé- 
ration peut-être  ^,  il  est  arrivé  à  J.  de  Maistre  de  parler 
exégèse  et  philosophie  de  l'histoire.  Mais  c'est  un  exégète 
d'occasion,  qui  cite  des  mots  hébreux  sans  être  hébraïsant, 
il  le  reconnaît  lui-même  ^  Mais,  s'il  nomme  la  philosophie 
de  l'histoire^  c'est  au  sens  qu'y  donnait  le  xviii®  siècle, 
d'une  histoire  critique  avec  laquelle  la  chronologie  bibli- 
que, au  lieu  de  s'isoler,  doit  se  mettre  d'accord  comme  avec 
la  métaphysique,  la  physique  et  la  théologie.  L'histoire  reste 
pour  lui  une  simple  «  politique  expérimentale  ^  ».  La  «  for- 
mation des  constitutions  »  lui  semble  présenter  la  plus  juste 
«  application  »  de  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  de  sage  sur  la 
nature  et  la  destinée  de  l'homme,  en  ce  sens  que  l'homme 
apparaît  là,  mieux  qu'ailleurs,  ce  qu'il  est,  un  «  outil  de 
Dieu  »  ;  son  action  n'intervient  là  «  que  d'une  manière  in- 
finiment subordonnée,  ou  comme  simple  instrument  ». 
L'homme  se  fait  illusion  jusqu'à  oublier  sa  dépendance  : 
«  parce  que  l'homme  agit  il  croit  agir  seul...  il  se  met  à 
croire  qu'il  est  réellement  l'auteur  direct  de  tout  ce  qui  se 
fait  par  lui  *  »  :  en  réalité,  comme  le  prouverait  par  exemple 
l'histoire  de  la  constitution  anglaise,  «  l'homme  fait  tout  et 
ne  fait  rien  »,  il  est  guidé  par  une  main  infaillible,  supé- 


1.  E.  Scherer,  Mélanges  de  Critique  Religieuse,  p.  270. 

2.  J.  de  Maistre,  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  II,  p.  272.  De  même 
Bonald  a  de  la  Bible  une  connaissance  toute  littéraire,  comme  on  Teut 
de  son  temps  :  «  Notre  langue  s'est  enrichie  de  toutes  les  locutions  orien- 
tales communes  dans  l'Ecriture,  et  nos  plus  beaux  morceaux  de  poésie  et 
d'éloquence  sont  traduits  ou  imités  des  Livres  saints  »  {Mélanges,  t.  II, 
p.  197,  de  mai  1807).  Quand  il  parle  de  l'absence  du  présent  en  hébreu 
{Recherches,  t.  I,  p.  143),  cest  d'après  autrui.  —  II  faut  noter  que  les 
Soirées  (t.  II,  p.  308,  notes  du  11»  Entretien),  citent  Lowth,  De  sacra  poesi 
Hebraeornm  et  même  (t.  II,  p.  172)  «  le  fameux  rabbin  Moïse  Mairao- 
nide  »,  dont  J.  de  Maistre  a  «  parcouru  quelques  ouvrages  traduits  ».  — 
Génie  «  autant  moïsiaque  que  catholique  »,  dit  Sainte-Beuve  {Prem.  Lun- 
dis, t.  II,  p.  57)  :  d'instinct,  de  tempérament,  plutôt  que  du  fait  d'une 
étude  appliquée.  —  3.  J.  de  Maistre,  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  Il, 
p.  251  ;  Essai  sur  le  Principe  Générateur...,  préface,  p.  iv,  cf.  40. 

4.  Id,  Essai  sur  le  Principe  Générateur...,  p.  14,  13,  11,  12;  cf.  p.  40  : 
«  II  s'ensuit  que  l'homme  ne  peut  rien  dans  ce  genre,  à  moins  qu'il  ne 
s'appuie  sur  Dieu,  dont  il  devient  alors  l'instrument.  » 
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rieure  à  l'homme  '  ».  Il  est  «  nécessairement  associé  et  né- 
cessairement gouverné sa  volonté  n'est  pour  rien  dans 

l'établissement  du  gouvernement  »,  il  est  impossible  de 
méconnaître  1'  «  espèce  de  juridiction  immédiate  »que  Dieu 
s'est  réservée  dans  l'octroi  à  l'homme  d'un  langage  aussi 
bien  que  de  constitutions  ;  l'homme  n'a  pas  le  pouvoir  de 
nommer  :  comment  aurait-il  le  pouvoir  de  créer  ^  ?  De  Mais- 
tre n'est  donc  pas  de  «  ces  pauvres  gens  qui  s'imaginent 
que  les  législateurs  sont  des  hommes,  que  les  lois  sont  du 
papier  et  qu'on  peut  constituer  les  nations  avec  de  l'en- 
cre >.  Pour  lui  «  toute  loi  écrite  n'est  qu'un  mal  nécessaire, 
produit  par  l'infériorité  ou  par  la  malice  humaine  »  ;  sur 
elle  nulle  institution  grande  et  réelle  ne  saurait  être  fon- 
dée, ni  constitutions,  ni  langues,  ni  même  souverainetés  ^ 
La  seule  constitution  de  Moïse  «  jetée  comme  une  statue  » 
est  exceptée  de  cette  règle  «  que  nulle  constitution  ne  peut 
être  écrite,  ni  faite  a  priori  »  ;  et  l'expérience  non  plus 
ne  sert  de  rien  pour  fonder  une  constitution  ;  «  l'homme 
peut  tout  modifier  dans  la  sphère  de  son  activité,  mais  il  ne 
crée  rien;  telle  est  sa  loi,  au  physique  comme  au  moral  *>. 

Dans  son  éclatante  intransigeance,  cette  doctrine  de  la 
politique  théocratique  offusque  la  théorie  herderienne,  indé- 
cise et  nuancée,  de  l'homme  libre  quoique  dépendant  de 
Dieu,  et  maître  de  diriger  sa  propre  conduite  quoique  tout, 
dans  la  vie  des  générations  et  le  sens  général  de  l'activité 
humaine,  ait  été  prévu,  réglé  par  Dieu  en  vue  du  bien  final 
de  l'humanité  \  Encore  est-ce  le  même  problème  éternel, 
conçu  tout  différemment,  vers  la  même  époque,  par  deux 
natures  d'esprit  fort  dissemblables.  Voici  où  la  divergence 
semble  s'atténuer. 

Extérieure,  supérieure  à  l'homme,  la  lutte  du  bien  et  du 
mal  se  poursuit  donc  sans  son  intervention  : 


1.  Id.  Essai  sur  le  Principe  Générateur,  p.  14,  16  ;  cf.  62-63  :  «  Aucune 
institution  humaine  ne  peut  durer,  si  elle  n'est  supportée  par  la  main  qui 
supporte  tout,  c'est-à-dire  si  elle  ne  lui  est  spécialement  consacrée  dans 
son  origine.  » 

2.  Id.,  Du  Pape,  t.  I.  p.  ?09.  —  Essâi  sur  le  Principe  Générateur..., 
p.  71,64.  —  3.  Id.,  Essai  sur  le  Principe  Générateur...,  p.  29,  31,  33. 

4.  Id.,  ibid.,  p.  39.  —  Considérations  sur  la  France,  p.  92. 

5.  Herder,  Ideen,  IV,  4,  IX,  1,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  215  ;  t.  II,  p.  145, 
149,  151. 
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S'il  y  a  quelque  chose  d'évident  pour  l'homme,  c'est 
l'existence  de  deux  forces  opposées  qui  se  combattent  sans 

relâche  dans  l'univers Ces  deux   forces  sont  présentes 

partout.  On  les  voit  également  dans  la  végétation  des  plan- 
tes, dans  la  génération  des  animaux,  dans  la  formation  des 

langues,  dans  celle  des  empires Le  pouvoir  humain  ne 

s'étend  peut-être  qu'à  ôter  ou  à  combattre  le  mal  pour  en 
dégager  le  bien  et  lui  rendre  le  pouvoir  de  germer  suivant 
sa  nature  ^ 

Il  pourrait  y  avoir  là  du  Vice,  si  1'  «  évident  »  duel  du  bien 
et  du  mal  n'avait  hanté  les  premiers  rêves  des  cerveaux 
humains.  Vice  voit  la  Providence  guidant  la  marche  des 
sociétés,  se  servant  de  Tinstinct  des  peuples  pour  les  con- 
duire, faisant  appel  au  besoin  à  des  remèdes  du  dehors,  con- 
traire parfois  (pour  leur  bien)  et  supérieure  toujours  aux 
fins  particulières  que  les  hommes  s'étaient  proposées  °. 

Mais  cette  fusion  en  une  seule  question  des  problèmes 
naturels,  linguistiques  et  historiques,  cette  notion,  qui  vou- 
drait être  décourageante,  de  l'efficacité  négative  peut-être, 
infiniment  bienfaisante  pourtant,  des  efforts  humains,  dépas- 
sent rérudition  juridique  ou  philologique  de  la  Science 
Nouvelle.  Ne  croirait-on  pas  lire  du  Herder  ? 

Dès  1797,  on  trouve  ainsi  J.  de  Maistre  presque  voisin 
de  Herder  à  qui  tant  de  sentiments  ou  d'opinions  l'oppo- 
saient. 

Nous  sommes  tous  attachés  au  trône  de  l'Etre  suprême 
par  une  chaîne  souple  qui  nous  retient  sans  nous  asservir. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  dans  l'ordre  universel  des 
choses,  c'est  l'action  des  êtres  libres  sous  la  main  divine. 
Librement  esclaves,  ils  opèrent  tout  à  la  fois  volontairement 

et  nécessairement Chacun  de  ces  êtres  occupe  le  centre 

d'une  sphère  d'action,  dont  le  diamètre  varie  au  gré  de 
Véternel  géomètre  qui  sait  étendre,  restreindre,  arrêter  ou 

diriger  la  volonté,  sans  altérer   la  nature Sa  puissance 

opère  en  se  jouant  ;dans  ses  mains,  tout  est  souple,  rien  ne 
lui  résiste tout  est  moyen,  même  l'obstacle,  et  les  irré- 


1.  J.  de  Maistre,  Essai  sur  le  Principe  Générateur...,  p.  53. 

2.  Vico,  La  Science  Nouvelle,  Irad.  1845,  p.  330,  387,  394,  396  {Œuvres 
Choisies,  pp.  Michelet,  p.  563,  627,  637,  639). 
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g-ularités  produites  par  les  agens  libres  viennent  se  ranger 
dans  l'ordre  général  ^ 

Gomme  en  un  éclair,  et  malgré  lui,  J.  de  Maistre  jusque- 
là  tranquille  dans  sa  confiance  en  Dieu  juge  et  guide  des  faits 
de  l'homme,  a  pu  voir  confusément  et  brutalement  résumées 
en  des  drames  saisissants,  les  tendances  de  Thistoire  humaine, 
que  Herder  s'était  plu  à  scruter  dans  les  données  du  passé, 
événements,  langages,  poésies.  Pour  ces  deux  esprits,  iné- 
gaux de  libéralisme  et  de  sérénité,  essentiellement,  virtuel- 
lement fort  divers,  et  sans  autre  point  de  contact  qu'un 
élément  commun  de  foi  chrétienne,  il  fallait  bien  que  quel- 
que chose  aidât  à  ce  miracle  d'accidentelle  unanimité. 

Il  ne  se  produisit  pas  pour  Bonald.  Les  seules  analogies 
qu'on  puisse  relever  entre  Herder  et  lui  sont  d'ordre  cri- 
tique. Bonald,  historien  des  sociétés  politiques  et  religieu- 
ses, reste  l'homme  qui  fut  amené  à  dire  :  «  La  littérature 
est  l'expression  de  la  société,  comme  la  parole  est  l'expres- 
sion de  l'homme  ^  »  Est-ce  Fr.  Schlegel  et  sa  Langue  des 
Indous  ?  est-ce  plutôt  Duclos,  souvent  cité  par  lui  comme 
«  l'un  des  plus  profonds  et  des  plus  judicieux  de  nos  gram- 
mairiens philosophes  ^  »  qui  l'a  guidé  dans  ses  théories  sur 
le  langage,  aussi  tranchées  que  celles  de  Herder  l'ont  été 
peu  *  ?  Tel  détail  sur  les  quatre  cents   mots  de  la  langue 

1.  J.  de  Maistre,  Considérations  sar  la  France  (1797),  p.  1-2  ;  cf.  ibid., 
p.  38  :  l'effusion  du  sang,  «  un  moyen  autant  qu'une  punition  »  ;  p.  3  : 
Révolution,  miracle:  «  effet  produit  par  une  cause  divine  ou  surhumaine, 
qui  suspend  ou  contredit  une  capse  ordinaire  ».  —  Cf.  non  seulement 
Herder,  Ideen,  IX,  1  (trad.  Quinet,  t.  II,  p.  153,  155),  la  chaîne  de  la  tra- 
dition, la  chaîne  dorée  du  perfectionnement...  mais  surtout  XV,  1  (Qui- 
net, 111,  95l  :  «  la  divinité  ne  lui  a  imposé  d'autres  limites  que  celles  qui 
dépendent  du  temps,  du  lieu  et  de  ses  propres  facultés  «  (pas  de  prodiges 

en  histoire)...  «  Dieu  établit  l'homme  comme  une  divinité  sur  la  terre ; 

p.  99  :  «  n'attendons  de  l'Auteur  des  choses  que  les  secours  qu'il  nous  a 
assurés  en  nous  donnant  notre  raison,  notre  industrie,  nos  facultés  »  ;  et 
encore  XV,  4-5  (trad.  Quinet,  t.  III,  p.  136,  140,  150)  :  «  Ainsi  la  Provi- 
dence fera  servir  à  son  œuvre  les  bons  et  les  mauvais  penchants,  etc.  » 

2.  Bonald,  Législation  primitive,  t.  Il,  p.  228  (art.  du^/ercure  de  France, 
an  X).  Alf.  Michiels,  Idées  Littéraires,  t.  I,  p.  334,  337,  362,  a  insisté  sur 
l'importance  du  principe  «  découvert  ou  plutôt  formulé  »  par  Bonald, 
et  indiqué  que  ses  doctrines  littéraires  résultent  de  ses  opinions  sociales. 

3.  Bonald,  Recherches,  t.  I,  p,  265,  cf.  270,  243,  143,  etc.. 

4.  Nous  y  reviendrons  à  propos  de  l'influence  ou  de  la  notoriété  qu'a 
pu  avoir  Herder  philosophe,  et  spécialement  philosophe  du  langage. 
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arabe  pour  dénommer  le  lion,  paraît  simplement  repris  par 
lui  à  une  source  antérieure,  Leibnitz  semble-t-il  *,où  Tavait 
emprunté  Herder,  chez  qui  Bonstetten  le  retrouvera.  De 
même  quand  il  arrive  à  Bonald  de  se  rencontrer  avec  Her- 
der précurseur  de  1'  «  évolution  des  genres  »,  il  est  sage  de 
croire  que  Herder  n'y  est  pour  rien  et  que  Duclos  ou  quelque 
autre  Moderne  l'a  éclairé,  sur  Tinsuccès  de  la  fameuse  Que- 
relle, sur  le  seul  moyen  possible  de  tenter  une  comparaison 
entre  des  littératures,  qui  est  de  «  prendre  les  deux  extrêmes- 
des  deux  genres,  la  poésie  pastorale  pour  le  genre  familier, 
la  poésie  épique  pour  le  genre  héroïque  ».  Sans  établir  de 
«  proportion  géométrique  »  comme  Tesprit  absolu  de  Bo- 
nald s'y  hasarde  à  la  suite  de  cette  comparaison  «  facile  », 
Herder  dès  sa  jeunesse  préparait  une  étude  sur  le  dévelop" 
pement  historique  du  genre  de  VOde,  et  l'idée  qui  la  lui  ins- 
pirait est  demeurée  familière  à  sa  pensée.  Bonald  l'a  retrou- 
vée, de  lui-même  ou  chez  un  autre,  et  l'a  mise  en  forme 
d'axiome  mathématique,  tout  en  ne  faisant  que  l'indiquer  *. 
Ces  apparences  herderiennes  ne  vont  d'ailleurs  pas  plus 
avant.  La  religion  chrétienne,  la  religion  de  1'  «  immortel 
Bossuet  »  était  toute  la  métaphysique  de  Bonald  ;  elle  est 
toute  sa  philosophie  de  l'histoire  aussi.  Non  qu'il  fasse  un 
système  :  il  s'en  défend  \  Non  qu'il  ait  la  moindre  notion 
d'une  philosophie  de  V histoire:  il  ne  connaît,  en  fait  d'his- 
toires écrites  philosophiquement ,  que  celles  du  «  dernier 
siècle  »,  et  l'on  devine  ce  qu'il  en  dit  *.  Il  n'y  a  pour  lui 
que  «  deux  manières  principales  d'écrire  l'histoire: ...  avec 
tous  ses  détails,  avec  ceux  du  moins  que  comporte  la  dignité 
de  l'histoire,  et  qui  méritent  d'intéresser  le  lecteur...  —  en 

1.  Bonald,  Recherches,  t.  I,  p.  173;  cf.  Mélanges,  t.  II,  p.  299  [Sur  les 
Langues).  —  Voir  plus  haut  p.  286,  à  propos  de  Bonstetten  ;  Herder,  dans 
VOrigine  du  Langage,  donnait  «  50  mots  pour  exprimer  l'idée  de  lion  » 
dans  la  langue  arabe. 

2.  Bonald,  article  du  Mercure  de  France,  an  X  (déjà  cité)  donné  au  t.  II 
de  la  Législation  Primitive  (p.  228,  en  note  à  la  p.  429  du  t.  l),  Législation 
Primitive,  t.  II,  p.  233,  232.  —  Sur  le  projet  de  Herder,  voir  Haym,  Her- 
der..., t.  l,  p.  115,  151,  159,  t.  II,  p.  523. 

3.  Bonald,  Théorie  du  Pouvoir,  p.  130  (conclusion  du  livre  I)  :  «  Je  ne 
dis  pas  :  voilà  mon  système,  car  je  ne  fais  pas  de  système  ;  mais  j'ose 
dire  :  voilà  le  système  de  la  nature  dans  l'organisation  des  sociétés  poli- 
tiques, tel  qu'il  résulte  de  l'histoire  de  ces  sociétés.  » 

4.  Id.  Mélanges,  t.  II,  p,  211-212,  218,  etc..  (De  la  manière  d'écrire 
l'histoire,  juillet  1807). 
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supprimant  les  détails  des  faits  particuliers,  pour  ne  pré- 
senter que  les  faits  généraux,  c'est-à-dire  les  causes  des 
événements,  leur  ensemble  et  leurs  résultats  '  »  :  Rollin, 
Vellj  et  Hume,  ou  Bossuet,  Tabbé  Fleury  et  Montesquieu. 
Béranger  n'avait  pas  tort  de  l'associer  à  Ferrand  :  Bonald 
en  reste  à  discuter  de  l'utilité  des  abrégés,  en  particulier 
pour  les  jeunes  gens  ^  ;  il  ne  met  pas  en  question  la 
«  méthode  »  %  le  procédé  le  meilleur  pour  écrire  l'histoire, 
et  ne  concevrait  pas  qu'on  songeât  à  l'écrire  selon  un  esprit 
qui  ne  fût  pas  celui  de  «  M.  Bossuet  ».  La  philosophie  de 
l'histoire,  s'il  en  avait  la  notion,  se  confondrait  pour  lui 
avec  une  «  histoire  philosophique  »  du  genre  de  celles  qu'il 
abhorre,  consistant,  dit-il,  «  en  exceptions  qu'on  donnait  pour 
des  règles,  en  faits  particuliers  et  presque  toujours  isolés, 
même  en  anecdotes...  Tout  y  était  particulier,  et  même  per- 
sonnel ;  et  il  n'y  avait  de  général  qu'un  esprit  de  haine  et 
de  détraction  de  la  politique  et  de  la  religion  modernes  ».La 
religion  «  chrétienne  »  rendue  responsable  de  tous  les 
malheurs  du  monde  et  de  l'ignorance  des  peuples,  l'auto- 
rité temporelle  des  papes  déniée  «  avec  amertume  et  à  tout 
propos  »,  la  civilisation  limitée  aux  «  arts  agréables  *  >  :  tel 
est,  selon  Bonald,  le  sens,  l'objet,  la  raison  d'être  de  la  seule 
philosophie  de  l'histoire  qu'il  ait  jamais  connue,  celle  d'un 
siècle  intellectuel  où  il  regrette  de  vivre,  dont  il  nest  pas, 
et  dont  tout  lui  paraît  détestable,  ou  peu  s'en  faut  :  «  on 
transporta  les  sentences  philosophiques  dans  la  tragédie,  la 
terreur  et  la  pitié  dans  le  drame  familier,  les  mouvements 
les  plus  passionnés  dans  une  histoire  même  philosophique, 
la  dissertation  dans  le  roman,  la  pompe  de  la  poésie  épique 


1.  Id.,  ihid.,  t.  II,  p.  204;  cf.  207  :  «  La  méthode  d'histoire  qui  con- 
siste à  supprimer  les  faits,  qu'on  peut  regarder  comme  le  corps  de  l'his- 
toire, pour  n'en  saisir  que  l'esprit,  c'est-à-dire  les  causes  générales  et 
leurs  effets,  convient  aux  hommes  faits,  surtout  aux  hommes  publics.  » 

2.  Id.,  ibid.,  t.  II,  p.  210  ;  cf.  p.  220  :  «...  lorsque  la  vie  la  plus  longue 
peut  à  peine  suffire  à  apprendre  l'histoire  de  son  pays,  ou  même  de  son 
temps  et  que  des  abrégés  de  toutes  les  histoires  composeraient  à  eux 
seuls  une  immense  bibliothèque,  on  doit  peut-être  considérer  l'histoire 
d'une  manière  encore  plus  philosophique  ou,  si  l'on  veut,  plus  métaphy- 
sique... »  —  3.  Id.,  ibid.,  t.  II,  p.  211  :  «  Mais,  quelle  que  fût  la  méthode 
que  l'on  suivit  en  écrivant  l'histoire,  il  fallait,  dans  le  dernier  siècle, 
qu'elle  fût  philosophique. 

4.  Bonald,  Mélanges,  t.  II,  p.  212,  213-216. 
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dans  l'histoire  naturelle,  l'invective  dans  la  critique  litté- 
raire... '  » 

Quel  est  pour  lui  le  but  de  la  rédaction  philosophique 
ou  métaphysique  de  l'histoire  \  telle  qu'il  l'accepte  ?  «  en 
tirer  des  règles  générales,  applicables  à  toutes  les  circons- 
tances de  l'histoire  et  à  la  conduite  des  gouvernements,  à 
peu  près  comme  les  géomètres  considèrent  la  quantité  et 
cherchent  dans  leur  analyse  des  formules  applicables  à  tous 
les  calculs  de  la  quantité  en  nombre  et  en  étendue  >. 
Mettre  de  la  «  véritable  philosophie  dans  notre  histoire  », 
c'est  donner  «  plus  d'idées  positives,  de  ces  idées  avec  les- 
quelles ceux  qui  gouvernent  savent  d'où  ils  viennent  et  où 
ils  vont,  ce  qu'il  faut  faire  et  ce  qu'il  faut  éviter...  ^  »  Con- 
densation en  formules,  simplification  en  recettes,  réduction 
en  analyses  «  qui  ne  satisfont  peut-être  pas  la  curiosité, 
mais  qui  nourrissent  la  pensée,  forment  le  jugement,  et 
règlent  la  conduite  *  »  :  selon  lui  tout  l'effort  des  histo- 
riens modernes  doit  avoir  là  son  objet  ;  quant  au  reste, 
l'Eglise  y  a  pourvu  depuis  longtemps. 

C'est  dans  les  limites  de  sa  croyance,  en  deçà  des  bar- 
rières d'une  orthodoxie  jalousement  préservée,  que  Bonald 
étudie  «  le  système  de  la  nature  dans  l'organisation  des 
sociétés  politiques,  tel  qu'il  résulte  de  l'histoire  de  ces 
sociétés  ».  Il  se  hâte  de  laisser  pour  les  monarchies  bar- 
bares (très  supérieures  aux  mœurs  des  «  républiques  poli- 
cées »),  et  pour  les  temps  modernes,  les  diverses  sociétés 
anciennes:  l'Egypte  «  reine  dépouillée  de  ses  états,  qui,  sous 
le  poids  de  l'âge  et  du  malheur,  en  impose  encore  par  la 
dignité  de  son  maintien  »  ;  le  monde  romain,  «  vieux  guer- 
rier qui,  réduit  à  l'esclavage  par  le  sort  des  armes,  semble 
dans  ses  fers  insulter  à  ses  vainqueurs  »  ;  le  monde  grec, 
«  roi  de  théâtre  qui,  la  pièce  finie,  a  déposé  le  sceptre  et 
le  diadème  et  qui,  revenu  à  son  premier  état,  mêle  à  des 
habitudes  de  valet  le  langage  emphatique  de  son   rôle  ». 

1.  Id.,  ibid.,  t.  II,  p,  469  (Des  progrès  ou  de  la  décadence  des  lettres, 
19  septembre  1810). 

2.  Voir  le  passage  {ibid.,  t.  II,  p.  211)  précédemment  cité  en  note. 

3.  Id.,  Mélanges,  t.  II,  p.  221,  240  ;  cf.  p.  241  :  «  J'ose  même  dire  qu'on 
peut,  au  moyen  de  ces  principes  généraux,  se  passer  de  la  connaissance 
d'un  grand  nombre  de  faits,  ou  même  conjecturer  d'une  manière  certaine 
ce  qui  a  dû  arriver  et  ce  qui  doit  suivre.  »  —  4.  Id.,  ibid.,  t.  11,  p.  243. 
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Combien  nous  sommes  loin  de  Herder  !  Si  Bonald  observe 
avec  attention  «  tous  les  peuples  qui  ont  paru  avec  éclat 
sur  la  scène  du  monde  »,  c'est  pour  remarquer  que  ceux-là 
seuls  ne  sont  pas  morts  tout  entiers,  qui  avaient  «  attaché 
leur  durée  à  quelque  grand  monument  à  la  fois  religieux 
et  politique  ».  Quand  il  fait  la  théorie  ou  l'histoire  du  pou- 
voir religieux,  de  l'existence  de  la  Divinité  parmi  les  élé- 
ments primitifs  de  la  société,  jusqu'à  la  Réforme,  quand  il 
établit  le  rapport  des  sociétés  religieuses  aux  sociétés  poli- 
tiques, c'est  pour  aboutir  à  un  parallèle  de  la  religion  et  de 
la  philosophie  qui  s'inscrit  en  faux  contre  l'Esquisse  de 
Condorcet,  sans  que  Bonald  pourtant  s'érige  «  ni  en  légis- 
lateur de  l'Etat,  ni  en  réformateur  de  l'Eglise  *■  >.  C'est  ce 
qu'il  appelle  chercher  à  déterminer  les  «  lois  générale^ 
du  monde  moral,...  comme  Kepler  et  Newton  ont  cherché 
à  découvrir  et  à  calculer  les  lois  générales  du  monde  phy- 
sique ''  ». 

Les  problèmes  que  se  crée  la  philosophie  de  l'histoire,  et 
sur  quoi  elle  repose,  sont  pour  lui  tout  résolus,  par  l'ab- 
surde. L'  «  humanité  »  dont  elle  aime  à  parler  après  les 
philosophes,  n'a  été  pour  eux  durant  soixante  ans  qu'  «  un 
objet  de  déclamations  souvent  très  peu  humaines  »,  sur 
lequel  ils  se  sont  «  repliés  »  après  avoir  dû  céder  la  tolé- 
rance, dernier  poste  qui  leur  restât,  à  la  religion  «  en  qui 
seule  est  la  raison  suprême  du  pouvoir  et  du  devoir  '\  »  S'il 
admet  quelque  influence  de  l'habitat  sur  l'homme  —  pays 
de  plaine  ou  de  montagne,  du  Midi  ou  du  Nord  *,  —  il  la 
borne  à  l'esprit,  aux  sentiments,  au  caractère,  et  de  la  psy- 
chologie n'infère  rien  à  l'histoire,  l^d,  perfectibilité  indéfiniey 
à  la  Condorcet,  ne  fait  qu'exciter  ses  sarcasmes  ;  la  perfec- 
tibilité, même  d'après  Leibnitz.  lui  paraît  mériter  les  par- 
tis-pris   de  ses   adversaires  ^   Bonald,   dans    son    premier 


1.  Bonald,  Théorie  da  Pouvoir  (1196),  1. 1,  p.  130,  163,  185,  145  ;  t.  III 
p.  364  (conclusion)  ;  et  toute  la  2'  partie,  notamment  chap.  VI  et  p.  481 
(tome  II).  —  2.  Id.,  Essai  Analytique,  p.  15  ...  «  dans  un  autre  ouvrage 
dont  celui-ci  n'est  à  quelques  égards  que  l'extrait  et  l'abrégé  ». 

3.  Bonald,  Mélanges,  l.  l,  p.  255,  art.  de  juin  1806  :  «  Réflexions  philo- 
sophiques sur  la  Tolérance  des  opinions  ».  —  4.  Id.,  Pensées,  t.  I,  p.  155. 

5.  Id.,  Recherches,  t.  I,  p.  180  :  «  Comment  expliquer  l'incurable  stu- 
pidité de  ces  peuples  (sauvages)  aussi  anciens  que  tous  les  autres  ?»  Les 
Mélanges,  (t.  I,  p.  33)  opposent  la  perfectibilité  «  dont  on  parle  beaucoup  » 
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ouvrage,  semblait  poser  la  question  de  «  l'accord  du  libre 
arbitre  avec  la  volonté  de  Dieu  »  ;  mais  il  suffit  que  les 
«  histoires  philosophiques  »  parlent  beaucoup  de  destin  et 
de  fatalité,  pour  que  Bonald  refuse  le  débat,  «  Le  destin  et 
la  fatalité  ne  sont  que  l'ignorance  des  causes  politiques  *■  »  ; 
à  propos  de  la  résistance  passive,  la  seule  que  Bonald  per- 
mette à  l'homme,  Lamennais  dira  qu'elle  est  «  la  résis- 
tance du  cou  à  la  hache  qui  tombe  dessus  ^  ».  Cet  homme 
à  qui  «  toutes  les  origines  échappent  %  prétend  chercher 
<  au  sein  de  la  nature,  et  non  dans  les  cabinets  des  savans  *», 
c'est-à-dire  substituer  les  «  preuves  par  le  sentiment  »  aux 
faits  et  à  la  «  matière  à  pensée  »  qui  lui  répugne  %  aux 
efforts  récents  de  la  raison  humaine  pour  profiter  d'une 
moisson  de  faits  nouvellement  découverts.  Tout  ce  qu'il 
se  permettra,  c'est  d'indiquer  «  les  lois  immuables  que 
l'auteur  de  la  nature  et  le  père  du  genre  humain  a  données 
lui-même  aux  sociétés  comme  fondement  nécessaire  de 
leur  existence  »  ^  Un  Bossuet  descendu  de  sa  chaire,  rude 
et  désenchanté,  aigri  d'avoir  survécu  à  la  ruine  du  pouvoir 
absolu,  et  réduit  à  puiser  dans  les  horreurs  de  la  Révo- 
lution une  confirmation  de  sa  Politique  tirée  de  l'Ecriture 
sainte  '.  Il  retient  obstinément  l'histoire  à  l'état  de  théo- 
dicée. 


au  perfectionnement  (le  progrès  «  actuel  »)  «  dont  on  parle  un  peu  moins  » . 
—  Cf.  Essa,i  Analytique  sur  les  Lois  Naturelles  (1800),  p.  35  :  «  La  perfec- 
tibilité sociale  que  nous  annoncent,  sans  la  connaitre,  des  hommes  dont 
les  opinions  font  rétrograder  la  société,  au  moins  par  leurs  conséquences, 
jusqu'à  l'état  d'ignorance  et  de  férocité...  » 

1.  Id.,  Théorie  du  Pouvoir,  t.  II,  a»  partie,  chap.  VI.  —  Mélanges, 
t.  II,  p.  218.  —  2.  Lamennais,  Œuvres  Posthumes,  p.   177. 

3.  Ferrari,  Essai  sur  le  principe  et  les  limites  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire, p.  152  (à  propos  de  l'origine  du  langage). 

4.  Bonald,  Théorie  du  Pouvoir,  t.  1,  p.  264. 

5.  Ferrari,  ouvr.  cité,  p.  145.  —  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes, 
t.  I,  p,  84  :  Bonald  met  dans  la  science  «  le  minimum  de  matière  à  pen- 
sée qu'il  faut  jeter  dans  la  mécanique  intellectuelle  pour  qu'elle  ne  tourne 
pas  absolument  à  vide  »  ;...  l'éloignement,  la  répulsion  de  B.  à  l'égard 
de  la  matière  à  pensée  ;...  p.  96  :  «  l'histoire  et  l'histoire  naturelle,  ses 
deux  ennemies  personnelles...  » 

6.  Bonald,  Théorie  du  Pouvoir...,  t.  I,  p.  264. 

7.  Id.,  Recherches...,  t.  II,  p.  276,  le  peuple  hébreu  «  premier  déposi- 
taire de  la  loi  écrite  ;  Dieu  constitue  la  première  société  en  promulguant 
et  fixant  par  l'écriture  la  loi  positive,  :,comme  il  avait  constitué  la  pre- 
mière famille  en  lui  enseignant  avec  la  parole  les  devoirs  naturels.  » 
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IV 


Si  léger  qu'en  ait  été  le  motif,  la  comparaison  de  J.  de 
Maistre  et  Bonald  à  Herder  a  eu  du  moins  ce  résultat, 
de  montrer  entre  les  deux  grands  théoriciens  politiques  du 
catholicisme  français  une  différence  de  degré  dans  l'abso- 
lutisme. Est-elle  due  à  une  nuance  dans  leurs  tempéra- 
ments ?  Leur  fonds  d'idées  était  assez  analogue.  La  vie 
qu'a  eue  de  Maistre  lui  a-t-elle  permis  une  tolérance  rela- 
tive que  n'a  pas  connue  Bonald,  cantonné  dès  la  jQn  de 
l'exil  aux  montagnes  du  Sauvage  de  l'Aveyron  ? 

Chez  de  Maistre,  chez  Bonald  surtout,  le  cadre  s'offre 
tout  agencé  et  ne  reçoit  rien  qui  ressemble  à  un  tableau 
philosophiquement  conçu. 

Cependant,  quand  l'action  des  faits  est  assez  profonde, 
la  simple  politique  expérimentale,  telle  que  Bonald  et  de 
Maistre  l'ont  étudiée,  chacun  pour  son  compte,  peut  mener 
droit  à  la  philosophie  de  l'histoire,  tout  au  moins  à  l'entre- 
voir. La  critique  aussi,  littéraire  ou  philosophique,  peut  y 
conduire,  non  pas  peut-être  avec  la  même  soudaineté. 

Que  fut  en  effet  cette  création  d'une  science  nouvelle, 
qu'une  tentative  pour  étendre  aux  événements  humains  la 
juridiction  de  la  raison  humaine,  pour  exercer  en  son  nom 
des  reprises,  modestes  ou  illimitées,  contre  l'autorité  abso- 
lue à  qui  le  consentement  presque  unanime  avait  jusque-là 
tacitement  réservé  ce  ressort  ? 

Or  ces  deux  croyants  s'élèvent  de  toute  l'impétuosité  de 
leur  foi  menacée,  mais  avec  une  intransigeance  inégale  en 
fait,  contre  un  essai  récent,  déjà  formidable,  et  qui  se  pour- 
suit, pour  matérialiser  dans  l'ordre  des  faits  du  monde 
l'effort  de  ces  mêmes  tendances  toutes  spéculatives,  mais 
audacieuses. 

Le  hasard  de  quelques  rencontres,  entre  de  Maistre  au 
moins  et  lui,  peut  l'indiquer  déjà  :  Herder,  philosophe  de 
l'histoire  resté  croyant,  en  qui  le  combat  des  deux  puis- 
sances n'a  jamais  été  clos,  âme  généreuse  et  timide  demeu- 
rée à  mi-chemin  des  extrêmes,  devait  offrir  certains  points 
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de  concordance  à  ceux  qui,  même  l'ignorant,  même  ne 
voulant  rien  connaître  de  la  science  qu'il  essayait  lui  aussi 
de  fonder,  et  en  réprouvant  le  principe,  ne  se  retranche- 
raient pas  absolument,  comme  en  une  forteresse  impo- 
sante malgré  ses  lézardes,  dans  les  habitudes  anciennes  des 
esprits  dressés  à  l'abdication  joyeuse  devant  la  foi. 


CHAPITRE    II  {suite) 

Réactions  ? 

11.  —  Un  aspect  du  romantisme. 
Stendhal  et  Herder. 


—  Stendhal  nomme  et  cite  Herder  :  «  niaiserie  ». 

II.  —  La  niaiserie  allemande  selon    Stendhal  ;  quelque  bien   qu'il  dise 
parfois  du  caractère   allemand,  les   Allemands   Tennuient  :  vie  aile 
mande,  amants  allemands,  romantisme  allemand. 

III.  —  Stendhal  juge  des  lettres  allemandes.  —  Son  romantisme  et  la  cri- 
tique de  Schlegel.  —  Stendhal  shakespearien  et  homme  de  son  temps. 
—  Le  peu  d'effet  de  l'AUemo.gne  sur  lui. 

IV.  —  Stendhal  ne  sait  pas  l'allemand.  —  Stendhal  etTérudition  allemande, 
l'esthétique  allemande.  —  Stendhal  et  la  pensée  allemande.  —  Kant 
jugé  par  un  disciple  de  Tracy,  Gondillac,  Cabanis,  Helvétius  et  Mon- 
tesquieu. 

V.  —  Dans  tout  cela,  Herder  fait  figure  d'emprunt.  —  Stendhal  n'a  guère 

su  de  lui  que  ce  qu'en  avait  cité  un  éditeur  français  de  Lavater. 


"Xfoici  Herder  nommé  encore  et  jugé  par  un  écrivain  d'une 
*  espèce  tout  autre,  qui  lat  à  même  de  connaître  l'Alle- 
magne ^  mais  la  vit,  lui  aussi,  en  fils  du  xviii"  siècle  fran- 
çais, —  Tâme  transformée  par  les  émotions  de  la  Révolu- 
tion et  de  l'Empire  sans  que  les  habitudes  intellectuelles 
eussent  été  profondément  modifiées  —  à  travers  un  tempé- 

1.  Sur  les  séjours  de  Stendhal  en  Allemagne,  fin  octobre  1806  à  décem- 
bre 1809  —  (sauf  un  congé  à  Paris  en  1S08)  —  puis  1813,  voir  au  tome  I 
de  sa  Correspondance,  p.  281  {Notes  biogr.),  et  Journal,  p.  440,  note  1. 
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rament  extraordinairement  personnel  et  entier,  rebelle  à 
toute  contrainte  et  presque  à  toute  influence,  plein  de  suc 
et  de  sève  contenue  le  plus  souvent  par  une  sorte  de  pudeur 
qui  volontiers  se  déguise  en  cynisme. 

Dans  son  Journal  de  Brunswick,  Stendhal  parlant  du 
«  genre  français  »  encore  en  faveur  dans  les  cours  alle- 
mandes ajoute,  non  sans  ironie  :  «  Les  grands  hommes 
allemands,  Gœthe,  Wieland,  Klopstock,  Biirger,  Herder, 
ont  changé  tout  cela  '  ».  Au  bas  d^une  page,  Y  Histoire  de 
la  Peinture  en  Italie  cite  un  fragment  de  Sulzer  et  un  pas- 
sage de  Herder  «  pris  au  hasard  dans  leurs  œuvres  »,  pour 
déclarer  aussitôt  :  «  Sulzer  et  Herder  sont  des  philosophes 
qui  jouissent  d'une  grande  réputation  en  Allemagne  ;  ce  qui 
n'empêche  pas  que  ces  passages...  ne  soient  d'une  force  de 
niaiserie  qu'on  ne  se  permettrait  pas  en  France  ^  » 


II 


La  remarque  a  été  faite,  ce  mot  de  niaiserie  est  pour 
Stendhal  comme  un  terme-type  où  tous  les  défauts  de  l'es- 
prit germanique  se  concrétisent  ".  Il  n'a  rien  d'intentionnel- 
lement ni  de  spécialement  désobligeant  pour  Herder.  On 
pourrait  dresser  tout  un  rôle  des  arrêts  de  Stendhal  con- 
cernant l'Allemagne  ;  que  le  jugement  soit  récent,  ou  l'im- 
pression ancienne  déjà,  l'arrêt  est  sans  appel,  et  d'une 
assurance  divertissante.  Opposée  au  panégyrique  de  M""®  de 
Staël,  de  quel  intérêt  n'eût  pas  été,  malgré  les  erreurs  d'un 
jugement  peu  impartial,  sa  «  vaste  étude  sur  l'Allemagne  », 
un  instant  rêvée  '  ?  «  La  nation  allemande  est  une  nation 

1.  La,  Nouvelle  Revue  Française,  1"  avril  1914,  p.  566. 

2.  Stendhal,  Peinture  en  Italie,  p.  218,  n.  3  (liv.  V,  Suite  du  Beau  Anti- 
que, Caractères  physiques.  Le  Flegmatique)  —  déjà  cité  par  A.  Kontz, 
thèse  latine,  p.  30,  n. 

3.  Kontz,  thèse  latine,  p.  28.  —  Cf.  notamment,  dans  le  Journal  de 
Stendhal,  p.  115,  169,  194,  216,  266,  366,  échelonnés  sur  plusieurs  mçis 
ses  jugements  sur  l'Allemand  Wagner.  —  Cf.  Vie  de  Rossini,  Introduc- 
tion :  «  Le  sentiment  des  Allemands,  trop  dégagé  des  liens  terrestres,  et 
trop  nourri  d'imagination,  tombe  facilement  dans  ce  que  nous  appelons 
le  genre  niais.  »  Etc.  Cf-  De  l'Amour,  p.  80. 

4.  Stendhal,  Œuvres  Posthumes,  p.  95. 
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pleine  de  prétentions  au  caractère,  à  l'originalitf;,  et  qui 
aussi  a  toute  la  vanité  d'un  parvenu  '  ».  Le  régime  alimen- 
taire allemand  «  ôte  les  idées  »  ;  la  choucroute  est  «  un  mets 
bêtifiant  »  ;  la  vie  des  Burschen  dans  les  Universités,  n'est 
bonne  qu'à  arrêter  la  civilisation  de  l'Allemagne  °.  Sur  les 
figures  «  une  fatuité  insupportable,...  point  de  grâces  et 
beaucoup  d'affectation,  pas  Fombre  du  naturel  ;  voilà  ce  qui 
fait  d'un  fat  Allemand  un  des  êtres  les  plus  ridicules  qu'on 
puisse  rencontrer,...  nulle  âme,  nulle  expression,  que  celle 
du  manque  d'idées  ».  Les  conversations  allemandes  ont  «  un 
fond  de  froid  »  ;  l'air  «  ennuyeux  et  ennuyé  »  semble  «  per- 
cer de  partout  ^  ».  Comparés  aux  Anglais,  les  Allemands  sont 
un  peuple  de  «  gobe-mouches  *  ».  On  fait  <  plus  de  plai- 
santeries à  Paris  pendant  une  seule  soirée  que  dans  toute 
l'Allemagne  pendant  un  mois...  Ces  Allemands  sont  si  bar- 
bares »  ! 

Il  est  vrai,  un  de  leurs  ridicules  est  de  ne  savoir  pas  se 
payer  de  mots,  de  «  demi-pensées  »  et  de  phrases  acadé- 
miques, mais  de  vouloir  «  des  idées  '"  ».  La  bonne  foi  intel- 
lectuelle allemande  a  été  louée  par  Stendhal  :  «  une  raison 
ferme  et  profonde  qui  ne  se  laisse  éblouir  par  rien  ».  Le 
caractère  allemand  a  son  estime  :  «  beaucoup  de  sagesse, 
de  bonté,  d'indulgence,  de  douce  gaîté  S>.  11  reproche  aux 
Allemands,  non  sans  perspicacité,  de  n'avoir  pas  «  la  pudeur 
de  l'attendrissement  '  ».  Mais  de  «  l'adorable  simplicité  des 
bonnes  Allemandes  »  il  garde  un  souvenir  charmé  qui  l'em- 
pêchera d'être  «  simple,  sincère,  bon,  en  un  mot  parfaite- 
ment Allemand,  avec  une  femme  française  *  ».  11  a  «  adoré  » 

1.  Id.,  Correspondance  inédite,  t.  I,  p.  80  {Correspondance,  t.  II,  p.  86). 

2.  Id.,  Œuvres  Posthumes,  p.  103,  110,  111  ;  Promenades  dans  Rome, 
2=  série,  p.  48.  —  3.  Id.,  Journal,  p.  406.  —  4.  Id.,  Souvenirs  d'Egotisme, 
p.  234.  Milan,  1"  octobre  1816,  {Correspondance,  t.  II,  p.  11-12). 

5.  Id.,  Racine  et  Shakespeare,  p.  28-29  ichap.  II  :  le  Rire  :  à  propos 
d'un  sujet  donné  au  concours  en  Allemagne  sur  le  rire. 

6.  Id.,  Promenades  dans  Rome,  p.  19.  —  Cf.  De  l'Amour,  p.  129,  en 
Allemagne,  admiration  de  bonne  foi  ;  cf.  p.  269.  —  7.  Id.,  Journal,  p.  438. 

8.  Id.,  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  48,  82. 

Cf.  Romans  et  Nouvelles  (Mina  de  Wrangel),  p.  215  :  «  les  Allemandes, 
même  les  filles  riches,  croient  qu'on  ne  peut  épouser  qu'un  homme 
qu'on  adore  ».  Promenades  dans  Rome,  2°  série,  p.  50  :  «  l'Allemagne  a 
pour  elle  une  chose  délicieuse  :  tous  les  mariages  s'y  font  par  amour 
(en  note  :  c'était  il  y  a  70  ans)  ».  De  l'Amour,  p.  42  :  le  pays  des  bons 
ménages  ;  cf.  146  ss.  et  aussi  205  ss. 
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la  musique  allemande,  «  de  1806  à  1810,  avec  le  plus  grand 
bonheur  ^  ».  Les  «  aspects  charmants  »  des  petites  villes 
allemandes  ont  failli  le  séduire,  tous  de  simplicité  sans 
ornements,  «  uniquement  avec  du  soleil  et  des  arbres  :  c'est 
que  les  Allemands  ont  de  l'âme  ».  Le  voici  qui  parle  d'eux 
presque  à  la  façon  de  M"'®  de  Staël.  Que  leur  reproche-t-il 
donc  ?  De  manquer  de  vivacité  d'esprit,  de  l'avoir  ennuyé  : 
«  hors  de  leur  enthousiasme,  les  Allemands  sont  trop 
bêtes  ^  ». 

De  la  vie  allemande,  il  a  crié  toujours  ce  qu'il  en  pensait, 
«  c'est-à-dire  pis  que  pendre  ^  ».  Mirabeau,  dont  il  se  sou- 
vient *,  était  plus  équitable  que  lui.  En  Allemagne,  il  se 
désennuie  à  écrire  une  Histoire  de  la  Guerre  de  Succes- 
sion d'Espagne  '".  Ainsi  que  M""'  de  Staël,  et  avant  elle,  il 
a  vu  «  toute  une  famille  d'Allemands  prenant  le  café  dans 
la  SUibe,  chambre  à  poêle  dont  l'air  n'a  pas  été  renouvelé 
depuis  le  commencement  du  froid  »  ;  et  devant  cette  «  vie 
purement  animale  »,  devant  «  l'air  triste  de  ces  gens-là  "  », 
ce  «  Fer-flou-ke-ta-Françauze,  ce  qui  veut  dire  f...  gueux 
de  Français  '  »,  cet  «  ultra-Français  »  comme  dira  de  lui 
Michelet  ",  ce  Latin,  a  reculé  avec  moins  de  sympathie 
indulgente  que  n'en  montrera  M""^  de  Staël.  Malgré  Wer- 
ther, cet  intellectuel  sensuel,  cet  homme  à  femmes  n'a 
jamais  compris  les  jeunes  amants  d'au  delà  du  Rhin  et  leur 
manie  de  se  tuer  à  tout  propos  :  «  Cela  exige  moins  d'acti- 
vité que  d'enlever  sa  maîtresse,  la  conduire  en  pays  étran- 
ger et  la  faire  vivre  par  le  travail  \  »  A  la  veille  de  1813, 
les  Allemands  lui  font  l'effet  d'une  nation  «  sentimentale  et 
sans  énergie,  qui  meurt  d'envie  d'avoir  un  caractère,  et  qui 

1.  Id.,  Sovvenirs  d'Egolisme,  p.  91,  cf.  p.  90  :  TAllemand  Hermann, 
qu'à  seize  ans  il  eut  pour  maître  de  musique. 

Cf.  Promenades  dans  Rome,  2°  série,  p.  49  :  «  les  Allemands  sont  un 
peuple  de  bonne  foi  ;  comme  tels,  ils  ont  de  l'imagination,  et  par  consé- 
quent une  musique  nationale  ».  Cf.  Vie  de  Rossini,  Introduction  :  «  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  sois  injuste  à  ce  point  envers  la  patrie  de  Mozart.  » 

2.  Id.,  Mémoires  d'un  Touriste,  p.  301  ;  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  126. 
—  3.  Id.,  Journal  du  séjour  à  Brunswick,  p.  575.  —  Cf.  Journal,  p.  328  : 
l'Allemagne  a  longtemps  été  pour  lui  un  «  cahos  ». 

4.  Id.,  Œuvres  Posthumes,  p.  119.  —  5.  Id.,  ibid.,  p.  91,  94.  —  6.  Id., 
Correspondance,  t.  I,  p.  307  (25  novembre  1807).  —  7.  Id.,  ibid.,  t.  I,  302 
(19  septembre  1807). 

8.  Michelet,  La  Femme,  p.  340.  —  9.  Stendhal,  Peinture  en  Italie,  p.  227. 
On  l'a  vu,  l'impression  de  Bonald,  quant  à  Werther,  était  assez  analogue^ 
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ne  peut  en  venir  à  bout  ».  Il  leur  en  veut  notamment  de 
ne  pas  savoir  qu'  «  il  faut  de  l'esprit  même  pour  souffrir, 
même  pour  aimer  *  ». 

Aussi  le  romantisme  allemand,  le  romaniicisme  à  l'alle- 
mande, traducteur  et  chantre  de  l'âme  allemande  sous  les 
apparences  que  les  poètes  en  laissent  voir,  rêverie  senti- 
mentale, tendresse  passionnée  et  naïve,  ne  dit-il  rien  qui 
vaille  à  Stendhal.  Il  ne  pardonne  pas  aux  romantiques  alle- 
mands d'avoir  osé  rire  de  Molière,  «  soit  qu'ils  trouvassent 
plus  commode  de  mépriser  ce  qu'ils  n'avaient  pas,  soit  que 
réellement  leur  génie,  froid  et  toujours  monté  sur  des 
échasses,  fût  insensible  aux  grâces  de  Thalie  ».  Il  jugeait 
sans  doute  bien  bon  et  bien  naïf  Barthe,  le  faiseur  d'hé- 
poïdes,  de  «  frapper  du  pied  et  se  tordre  des  bras  comme 
un  furieux  »  devant  le  bassin  du  Luxembourg,  parce  que  la 
lune  qu'il  lorgnait  depuis  une  heure  le  laissait  «  plus  froid 
que  la  pierre  »,  à  s'enrhumer,  au  lieu  de  lui  inspirer  tant 
de  choses,  comme  «  à  ces  diables  d'Allemands  »,  ces  poètes 
de  la  liine  dont  la  «  tendresse  »  le  confondait  -.  Et,  dès 
Racine  et  Shakespeare,  il  déclare  sans  ambages  :  «  L'es- 
prit français  repoussera  surtout  le  galimatias  allemand  que 
beaucoup  de  gens  appellent  Romantique  aujourd'hui  ^  » 


III 


Encore  a-t-on  pu  noter,  malgré  tant  de  jugements  som- 
maires *,  qu'il  apprécie  les  mœurs  mieux  que  les  lettres 
allemandes  \  Les  mœurs  étaient  d'ailleurs  le  seul  objet 
dont  l'étude  lui  plût  dans  les  voyages  :  «  Tout  ce  que  je 
vois  ne  m'intéresse  que  relativement  aux  mœurs  \  »  — 

1.  Id.,  ihid.,p.  290,  p.  282.  —  2.  Id.,  ïèid.,  p.  221  note  (au  bas  des  p.  222 
et  223)  ;  et  note  de  la  p.  245.  —  3.  Id.,  Racine  et  Shakespeare,  p.  52. 

4.  Voir,  entre  autres,  Journal,  p.  336  :  la  vue  d'une  très  belle  fille  à  la 
fenêtre  de  la  poste  de  Kehl  lui  inspire  —  provisoirement  —  un  sentiment 
favorable  à  l'Allemagne. 

5.  Kontz,  thèse  latine,  p.  79  (Conclusion).  A-t-il  fait  son  profit  (ihid., 
p.  56)  de  ce  que  M""  de  Staël  dit  du  caractère  allemand  ? 

6.  Stendhal,  Œuvres  Posthumes,  p.  123-125.  —  Cf.  De  l'Amour,  p.  vu  : 
«  cette  espèce  de  voyage  moral  en  Italie  et  en  Allemagne  ». 

32 
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Témoin  prévenu,  distrait  et  fort  peu  méthodique,  le  drame 
allemand  semble  seul  l'avoir  intéressé  '.  De  la  littérature 
allemande,  il  paraît  connaître  les  «  vrais  grands  hommes  ^  »  : 
Goethe,  qu'il  veut  bien  mettre  sur  le  même  plan  que  Monti  et  à 
qui  rien  ne  lui  semble  comparable  chez  nous,  qu'il  cite,  dont 
il  nomme  souvent  le  Werther^  dont  il  semble  avoir  com- 
pris les  Affinités  Electives ^  seul  peut-être  dans  la  France 
de  son  temps  '  ;  Schiller,  le  Schiller  des  boudoirs  français, 
dont  la  mort  ne  l'a  pas  laissé  indifférent,  quoique  Ten- 
thousiasme  de  Schiller  lui  parût  quelquefois  «  niais  »  lui 
aussi,  et  qu^il  y  eût  senti  avec  ennui  «  le  rhéteur  *  ».  Les 
«  tragédies  allemandes  dont  l'action  dure  des  mois  entiers  » 
furent  pour  lui  une  confirmation  moderne  de  la  grande 
leçon  Shakespearienne,  «  copiée  »  assez  platement  par 
Schiller  et  redite  par  Werner  avec  plus  de  bonheur  ^  Nous 
ne  lui  en  voudrons  pas  d'avoir  été,  comme  tant  de  contem- 
porains, «  charmé  »  par  Auguste  Lafontaine,  et,  pour 
l'amour  de  lui,  «  un  peu  réconcilié  avec  les  Allemands  » 
sans  les  connaître  encore,  en  sorte  qu'il  se  demanda,  là- 
dessus,  si  «  vraiment  quelques-uns  d'entre  eux  auraient  de 
Fesprit  ®  ».  Son  ami  de  Struve  lui  a  traduit  la  Lenore  de 
Bùrger,  où  il  a  entrevu  «  peut-être  une  poésie  très  tou- 
chante "'  »... 


1.  Kontz,  thèse  latine,  p.  81.  —  2.  Stendhal,  Correspondance  Inédite. 
t.  I,  p.  80  {Correspondance,  t.  Il,  p.  86). 

3.  Stendhal,  Correspondance  Inédite,  t.  I,  p.  97  {Correspondance,  t.  II, 
p.  109)  ;  —  Racine  et  Shakespeare  (à  propos  du  goût),  éd.  1854,  p.  117  ss., 
cf.  p.  56  ;  —  Promenades  dans  Rome,  2»  série,  p.  49  (critique  du  Werther 
et  du  Faust  de  Gœthe  «  proclamé  grand  homme  »,  critique  corrigée  par 
la  note  sur  le  Tasse,  Egmont  et  Goetz)  ;  Peinture  en  Italie,  p.  121,  122, 
206,  240  ;  —  De  l'Amour,  p.  27,  note  4,  253,  294  {Werther),  211  ss.  (Wer- 
ther et  Don  Juan),  243  (le  désintéressement  de  Gœthe)  ;  —  Correspon- 
dance, t.  I,  241,  289.  —  Cf.  F.  Baldensperger,  Gœthe  en  France,  p.  83,  84, 
188,  et  surtout  p.  88. 

4.  Stendhal,  Correspondance,  t.  I,  p.  192  ;  t.  II,  p.  317  ;  —  De  l'Amour, 
p.  80,  120  {Don  Carlos)  ;  Peinture  en  Italie,  p.  181  ;  —  Racine  et  Shakes- 
peare, t.   Il,  p.  34  (G.  Tell)  ;  éd.  1854,  p.  168,  233-234. 

5.  Id.,  Racine  et  Shakespeare,  p.  15  :  «  En  Angleterre  depuis  deux 
siècles,  en  Allemagne  depuis  cinquante  ans,  on  donne  des  tragédies  dont 
l'action  dure  des  mois  entiers  »  ;  ibid.,  p.  52  (éd.  1854,  p.  91). 

6.  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  143  (1802,  Correspondance,  t.  I,  p.  29-30). 
—  Cf.  De  l'Amour,  p.  151,  293. 

7.  Id.,  Correspondance,  t.  I,  p.  295. 
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On  a  dit,  en  l'exagérant  un  pau  semble-t-il  \  ce  que  le 
romantisme  de  Stendhal  doit  à  la  critique  romantique  de 
Schlegel,  outre  le  mot  romantique  lui-même,  «  mot  nou- 
veau ou  pris  dans  une  acception  nouvelle  ^  ».  En  1813  il 
lit  «  avec  un  intérêt  particulier  »  le  Cours  de  Littérature^ 
dont  il  semble  admirer  surtout  la  partie  traitant  de  la  Grèce 
antique  ^  Mais  longtemps  avant  de  connaître  les  théories 
de  Schlegel  il  admirait  Shakespeare,  qui  fut  son  grand 
maître  d'art  dramatique.  Il  l'a  lu  constamment  de  1796  à 
1799  ;  il  a  rêvé  d'aller  le  voir  jouer  à  Londres.  En  1802  il 
était  «  fou  *  de  Hamlet^  qu'il  lisait  avec  l'aide  d'un  fran- 
ciscain irlandais,  sans  apprendre  beaucoup  d'anglais  pour 
autant.  En  1803  il  se  proposait  pour  règle  d'  «  imiter  Sha- 
kespeare ou  plutôt  la  nature  ».  Il  a  «  adoré  »  Shakespeare  ; 
Shakespeare,  Mozart  et  Cimarosa  sont  les  seuls  qu'il  ait 
«  aimés  avec  passion  *  ».  Et  quand  il  annoncera  avec  joie 
la  «  grande  révolution  théâtrale  ^  »  à  laquelle  il  aura  aidé, 
ce  sera  une  révolution  faite  au  nom  de  Shakespeare,  et  non 
pas  au  nom  de  Schlegel.  Son  romantisme  à  lui  fut,  avant 
tout,  spontané,  à  en  juger  par  quelques-uns  de  ses  goûts 
littéraires.  Il  avait  lu  Voltaire  à  douze  ans  ^  ;  puis  il  le 
•«  détesta  »,  autant  que  M"'*"  de  Staël,  mais  «  adora  »  Mon- 
tesquieu autant  que  La  Fontaine  et  Corneille  ' .   Il  s'est 


1.  Kontz,  thèse  latine,  p.  34  ss.,  notamment  p.  40  et  49  ;  voir  pourtant, 
p.  80,  quelques  restrictions,  sur  ce  qu'il  y  a  chez  Stendtial  de  romantisme 
spontané.  —  Stendhal,  Peinture  en  Italie,  p.  221. 

2.  Stendhal,  Corresp.  Inédite,  t.  I,  p.  33  (Correspondance,  t.  I,  p.  411). 

3.  Corresp.  Inédite,  t.  I,  p.  32  (Corresp.,  1. 1,  p.  410).  —  Voir  p.  502,  n.  1. 

4.  Stendhal,  Vie  de  Henri  Brulard,  p.  200  (cf.  Journal, p.  91,  son  admi- 
ration «  croit  tous  les  jours  »,  p.  133  Shakespeare  «  coule  comme  un 
fleuve  qui  inonde  et  entraîne  tout  »).  —  Jou  nal,  p.  98  (cf.  p.  101  :  le 
Macbeth  de  Ducis  ne  vaut  pas  «  une  pipe  de  tabac  »)  ;  il  ira  en  Angle- 
terre en  1821,  pour  voir  jouer  Shakespeare  (Souvenirs  d'Egotisme,  p.  61). 
—  Journal,  p.  19,  et  Vie  de  Henri  Brulard,  p.  11.  —  Journal,  p.  37  et 
p.  469  (Appendice,  notice  nécrol.  de  1822).  —  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  61. 

5.  Id.,  Correspondance  inédite,  t.  I,  p.  211  (novembre  1822)  ;  cf.  235 
(Shakespeare  opposé  aux  «  errements  «de  Racine).  (Correspondance,  t.  II, 
p.  273  et  296).  —  6.  Id.,  Peinture  en  Italie,  p.  315  ;  cf.  p.  206,  207, 
citation  de  «  jolis  vers  »  de  Voltaire. 

7.  Id.,  Journal,  p.  469  (notice  nécrologique  de  Beyle  sur  lui-même,  1822)  ; 
cf.  p.  472,  variante  de  1832.  —  Il  cite  souvent  Montesquieu,  par  exemple 
Journal,  p.  315,  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  81  («  ce  grand  homme  que  j'ai 
tant  étudié,  etc..  »),  Vie  de  H.  Brulard,  p.  6  («  S'il  y  a  un  autre  monde, 
je  ne  manquerai  pas  d'aller  voir  Montesquieu),  Œuvres  Posthumes,  p.  205 
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plongé  dans  Shakespeare,  Alfieri  et  quelques  autres,  après 
s'être  nourri  de  tragédies  et  comédies  contemporaines 
comme  celles  de  Collin  ^  Puis  il  est  resté,  prétend-il  en 
1840,  sans  rien  lire  «  de  ce  qu'on  a  imprimé  depuis  trente 
ans  »,  et  n'eut  désormais  pour  goûts  durables  que  «  les  épi- 
nards,  et  Saint-Simon...  après  celui  toutefois  de  vivre  à 
Paris  avec  cent  louis  de  rente,  faisant  des  livres  ».  Parfois 
il  avoua  le  besoin  de  dérousseauiser  son  jugement  et  dé- 
laharpiser  son  goût  ".  Il  assurera  ne  s'être  jeté  à  corps 
perdu  en  pleine  querelle  romantique  %  que  pour  éviter  de  se 
rembarquer  sur  la  mer  orageuse  de  l'amour.  Mais  lui-même 
«  qui  fut  »  —  ou  presque  —  «  de  la  retraite  de  Moskou  », 
a  bien  senti  à  quel  brusque  changement  il  avait  assisté,  de 
1785  à  1824,  «  dans  les  habitudes,  les  idées,  les  croyances  »  : 
changement  sans  analogie  peut-être  «  depuis  deux  mille 
ans  que  nous  savons  l'histoire  du  monde  ».  De  mémoire 
d'historien,  dit-il  encore,  «  jamais  peuple  n'a  éprouvé, 
dans  ses  mœurs  et  dans  ses  plaisirs,  de  changement  plus 
rapide  et  plus  total  que  celui  de  1780  à  1823  ;  et  l'on  veut 
nous  donner  toujours  la  même  littérature  *  1  »  Il  avait  vu 
peut-être  Schlegel  à  Weimar'',  et  reconnu  en  lui  «  un  des 
esprits  les  plus  vifs  et  les  plus  brillants  »  qu'il  eût  jamais 
rencontrés,  sans  lui  reprocher  autre  chose  que  le  «  ridicule 
de  condamner  au  nom  de  la  religion  et  comme  indécents, 
«  les  ouvrages  gais  qu'il  ne  pouvait  pas  sentir  >.  Bientôt 
le  «  mystique  »  de  Schlegel  lui  gâtera  tout  à  fait  le  «  sys- 
tème romantique  »  de  l'homme  «  qui  voudrait  couper  le 
cou  à  la  littérature  française  ^  »  ;  il  ne  se  tient  pas  de  railler 


(il  remporte  dans  ses  fontes  de  maréchal  des  logis  de  dragons,  pour 
la  campagne  d'Italie,  —  avec  Helvétius,  Maine  de  Biran  et  D.  de 
Tracy). 

1.  là...  Œuvres  Posthumes,  p.  179. 

2.  Id.,  Correspondance  inédite,  t.  II,  p.  295  {Correspondance,  t.  III, 
p.  259)  :  cf.  plus  haut,  quelques  mots  sur  B.  de  Saint-Pierre,  Voltaire  et 
La  Harpe.  —  Vie  de  H.  Brulard,  p.  276.  —  Journal,  p.  96  (1804^  p.  95. 

3.  Id.,  Journal,  ip.  474  (Notice  nécrologique  de  Beyle  sur  lui-même,  1832). 

4.  Stendhal,  Racine  et  Shakespeare,  II,  38,  I,  50. 

5.  Voir  à  ce  sujet  Kontz,  thèse  latine,  p.  40,  et  la  note. 

6.  Stendhal,  Corresp.  inèd.,  t.  I,  p.  31  {Correspondance,  t.  I,  p.  409)  ; 
cf.  Kontz,  ihid.  ;  cf.  Peinture  en  Italie,  p.  221  :  «  un  homme  d'esprit, 
M.  Schleghel,  veut  bien  nous  apprendre  que  les  comédies  de  Molière  ne 
sont  que  des  satires  tristes  »,  —  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  235,  24i  {Cor- 
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le  «  sens  intérieur  »  de  ce  «  pauvre  et  triste  pédant  Schle- 
gel,  qui  sera  dans  la  boue  au  premier  jour  '  ». 

h' Allemagne  de  M"°  de  Staël,  faite  «  avec  des  analyses 
fournies  par  M.  Schlegel  »,  n'a  pas  appris  grand'chose  à 
Stendhal.  C'est  pourtant  selon  lui  le  meilleur  de  ses  livres, 
capable  de  survivre  aux  autres  «  une  vingtaine  d'années  » 
mais  destiné  à  tomber  «  dès  que  nous  aurons  deux  volumes 
bien  faits  et  surtout  bien  écrits  sur  la  littérature  roman- 
tique ».  Il  a  beau  reconnaître  en  elle  le  précurseur  du 
romantisme  :  l'ennemie  ou  la  calomniatrice  d'un  grand 
homme  malheureux  restera  pour  lui  l'objet  d'une  «  répu- 
gnance insurmontable  »,  même  après  qu'il  aura  fait  amende 
honorable  à  la  Suédoise.  «  Il  me  semble,  dit-il,  qu'après  ses 
prétentions  au  sentiment,  la  prétention  de  juger  la  littéra- 
ture allemande  est  une  des  plus  singulières  de  cette  femme 
distinguée  ».  Esquisse  agréable,  «  mais  fausse  à  tous  mo- 
ments ;  c'est  tout  simple,  elle  ne  savait  pas  l'allemand  '  ». 


IV 

Il  paraît  difficile  pourtant  d'admettre  qu'il  ait  <  parlé 
allemand  »  lui-même,  ni  surtout  qu'il  ait  été  «  toute  sa  vie 


respondanee,  t.  II,  p.  12,  18);  cf.  Rome,IVaples  et  Florence,  t.  II,  p.  215  : 
«  le  ton  mystique  avec  lequel  M.  Schleghel  vient  nous  parler  des  théâtres 
anciens  ». 

1.  Id.,  Peinture  en  Italie,  p.  221;  —  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  235  {Cor- 
respondance, t.  II,  p.  12)  ;  —  2.  Id.  Correspondance  Inédite,  t.  I,  p.  79- 
80  {Correspondance,  t.  II,  p.  86).  —  Correspondance,  t.  I,  p.  79:  «  De  l'In- 
fluence des  Passions  »,  livre  enflé,  excellent  au  fond.  —  Journal,  p.  30, 
sur  «  Delphine  »  :  il  se  sent  presque  entièrement  dans  le  personnage  de 
D.,  mais  la  grâce  est  quelque  chose  d'absolument  opposé  au  style  de  M"""  de 
Staël.  —  Correspondance,  t.  I,  p.  232  :  «  De  la  Littérature  »,  enflé  en  dia- 
ble, mais  d'excellentes  idées,  etc.  (cf.  p.  228).  —  Correspondance  Inédite, 
t.  II,  p.  25;  t.  I,  p.  78,  cf.  74,  76,  77  (Correspondance,  t.  II,  p.  413,80  ss.), 
les  «  Considérations  »  :  bon  ouvrage  ?  ouvrage  à  la  mode?  femme  dépour- 
vue de  sensibilité  et  surtout  de  la  pudeur  de  la  sensibilité,  mais  pleine 
d'imagination  et  d'esprit  ;...  M*""  de  Staël  et  M""  de  Genlis,  âmes  commu- 
nes... l'âme  d'une  parvenue. ..  livre  habituellement  puéril, etc..  —  Jour- 
nal, p.  469  (Notice  nécrolog.  de  1822),  p.  477  (2"  notice,  de  1832)  :  «  il 
méprisait  M""«  de  Staël,  qui  lui  paraissait  emphatique...  ».  —  Œuvres 
Posthumes,  p.  237  et  note. 
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occupé  de  choses  d'Allemagne  ^  ».  Jeune,  il  rêve  de  savoir,  en 
plus  du  latin  et  du  grec,  comme  tout  bon  fils  de  la  période 
du  retour  à  l'antique,  l'anglais  et  l'italien,  pour  imiter 
Shakespeare,  pour  imiter  aussi  Alfîeri.  En  1802  il  travaille 
«  uniquement  à  l'anglais  ».  En  1806  il  sait  l'italien,  d'ailleurs 
en  grand  honneur  dans  sa  famille,  et  fait  encore  des  thèmes 
anglais.  En  1809,  à  Paris,  retour  de  Brunswick,  il  prend 
des  leçons  d'espagnol.  Et,  avant  qu'il  aille  en  Angleterre,  en 
1817  d'abord,  puis  en  1821 ,  l'Italie  achève  de  lui  faire  oublier 
l'Allemagne  ;  il  est  séduit  pour  toujours,  il  sent  «  par  tous 
les  pores,  que  ce  pays  est  la  patrie  des  arts  »  ;  il  a  «  le 
cœur  italien  "  ».  Au  début  de  son  séjour  à  Brunswick,  on 
l'excuse  de  traduire  le  Kehraus,  cotillon  final  des  bals  alle- 
mands, par  «  Ker-Haus  ;  je  crois  :  balai  de  la  maison  »  ; 
mais  en  1817  il  parlera  de  Hinter~Linden,\\n  qui  vit  l'en- 
trée de  Napoléon  à  Berlin,  aussi  sérieusement  que  de  Schœn- 
brunn.  A  Trieste,  en  1831,  il  faillit  «  donner  un  coup  de 
collier  »  et  se  mettre  en  état  de  «  comprendre  la  prose  »,  la 
prose  des  journaux;  mais  il  quitta  ces  confins  de  la  langue 
allemande  juste  à  point  pour  n'avoir  pas  à  faire  cet  effort 
tardif.  Et  il  déclare  à  Balzac  avoir  «  oublié»,  par  «  mépris» 
des  Allemands,  «  si  bêtes  »  et  «  tellement  à  genoux  devant 
un  cordon  »,le  «  croassement  de  corbeaux  »  qu'il  s'était  mis 
jadis  en  devoir  d'apprendre  «  pour  se  tirer  d'affaire  en 
voyage ' » . 

1.  Blennerhassett,  M"'"  de  Staël,  t.  III,  p.  516.  —  Kontz,  thèse  latine, 
p.  12.  —  M.  Kontz  dit  (p.  8),  que  Stendhal  sut  vite  assez  d'allemand  pour 
saisir  les  beautés  de  la  langue  dans  les  détails,  et  (p.  58)  sinon  pour  se 
plaire  à  Klopstock,  en  tout  cas  (p.  80)  pour  lire  le  Cours  de  Schlegel 
avant  la  traduction  et  méditer  ce  qu'il  apportait  de  nouveau.  —  Mais  la 
lettre  où  St.  dit  l'avoir  lu  est  du  IS  décembre  1813  (Corresp.  inéd.,  t.  1, 
p.  31  ;  Correspondance,  t.  I,  p.  409),  et  la  traduction  par  M""  N,  de  Saus- 
s;ire  est  annoncée  à  la  Bibliographie  de  l'Empire  français  le  10  du  même 
mois,  décembre  1813  :  le  nom  de  l'auteur,  connu  de  lui  jadis  et  jugé  favo- 
rablement, le  titre  même  de  l'ouvrage,  ont  attiré  ce  passionné  de  littéra- 
ture dramatique,  et  il  parle  du  Cours  aussitôt  après  l'avoir  lu,  mais  non 
pas  dans  le  texte  :  comment  Taurait-il  pu  ?  —  Ses  amis  d'Allemagne  du- 
rent lui  aider  beaucoup  dans  les  lectiu-es  qu'il  voulut  bien  faire.  Par 
exemple,  de  Struve  :  voir  Correspondance,  t.  I,  p.  295;  12  mai  1807.  —  11 
ne  semble  avoir  nommé  «  Klopstock,  le  grand  poète  »  que  par  ouï-dire 
ou  d'après   Werther  (voir  De  l'Amour,  p.  267  et  205). 

2.  Stendhal,  Journal,  p.  19,  181,310,  334,  399,  405,  386  note,  469;  cf.  Vie 
de  Heiiri  Brulard,  p.  76. 

3.  Id.,  OEuvres  Posthumes,  p.  115;  Correspondance  inédite,  t.  I,  p.  51 
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D'assez  bonne  grâce,  mais  non  sans  un  sourire,  il  rend 
liommage  à  la  science  allemande,  aux  résultats  du  labeur 
allemand.  11  donne  sa  Vie  de  Mozart  comme  traduite  de 
Tallemand  \  Il  connaît  de  nom  Otfried  MûUer,  et  a  quelques 
notions  sur  les  «  conjectures  »  de  G.  de  Humboldt  rela- 
tives aux  antiquités  bretonnes  '.  Il  nomme  l'ouvrage  de 
Blumenbacli  sur  Y  Unité  de  l'Espèce  humaine  ;  à  propos 
du  «  romanticisme  »,  il  lui  arrive  de  citer  avec  éloges  le 
«  professeur  Wieland  S>.  Il  mentionne  assez  fréquemment 
Winckelmann,  qui  fait  volontiers  «  du  Phébus  »,  que  citent 
«  tous  les  gens  à  sensiblerie  »,  le  «  savant  Winckelmann  » 
qu'il  s'excuse  de  ne  pouvoir  citer  sur  Michel-Ange,  faute 
de  ravoir  lu  *  ;  Mengs,  «  le  peintre  saxon  »,  dont  il  dit 
«  froid  comme  Mengs  *  »  ;  Lessing  qu'il  nomme  avec  Win- 
ckelmann ou  Tiraboschi  et  autres  Italiens  °  ;  et  le  commen- 
tateur du  «  divin  Hogarth  »,  l'ombre  de  Lichtenberg, 
«  Tesprit  de  Chamfort  qui  est  entré  dans  un  professeur 
allemand  »  et  à  qui  il  voudrait  demander  «  un  mot  spiri- 
tuel pour  chaque  tableau  '  ».  Il  dit  encore,  sans  beaucoup 
de  justesse  :  «  le  seul  pays  où  Ton  connaisse  les  Grecs,  c'est 
Gôttingue...  Les  arts  à  l'Italie,  l'esprit  comique  à  la  France, 
la  science  à  l'Allemagne,  la  raison  à  l'Angleterre,  tel  a  été 
l'arrêt  du  destin  ^  ».  Tels  livres  de  la  Peinture  en  Italie 


{Correspondance,  t.  II,  p.  44);  —  Correspondance,  t.  III,  p.  26  (au  b»"'  de 
Mareste,  Trieste,  23  février  1831);  t.  III,  p.  262  (de  Givita-Vecchia,  30  oc- 
tobre 1840);  t.  I,  p.  315  (Basse-Saxe,  1807). 

1.  Colomb,  préface  aux  Romans  et  Nouvelles  de  Stendhal,  p.  lxxv  (Vie 
donnée  par  Bcyle  comme  traduite  de  Schlichtegroll). 

2.  Stendhal,  Promenades  dans  Rome,  p.  157  ;  Mémoires  d'nn  Touriste, 
2*  série,  p.  29.  —  3.  Id.,  Peinture  en  Italie,  p.  196  note,  208;  Racine  et 
Shakespeare,  éd.  1854,  p.  231. 

4.  Id.,  Promenades  dans  Rome,  p.  241  (au  sujet  de  l'Apollon  du  Belvé- 
dère) :  «  Nous  avons  lu  la  description  de  Winckelmann  :  c'est  du  Phébus 
allemand,  le  plus  plat  de  tous  »;  cf.  p.  201  :  W.,ensa  qualité  d'Allemand, 
est  un  peu  sujet  à  faire  du  Phébus.  — Souvenirs  d'Egotisme,  p.  237  (1S16) 
(Correspondance,  t.  II,  p.  14).  —  Peinture  en  Italie,  p.  cix,  p.  378  (cf. 
p.  168,  215,  371  note  4,  etc..) 

5.  Stendhal,  Peinture  en  Italie,  p.  183.  En  1811,  il  faisait  observer  à  sa 
sœur  que  «  les  deux  plus  grands  artistes  du  xyiii"  siècle,  Mozart  et  Mengs, 
sont  Allemands  (Correspondance,  t.  I,  p.  377). 

6.  Id..  Peinture  en  Italie,  p.  249,  p.  102,  note  2.  —  7.  Id.,  ibid.,  p.  245. 
8.  Id.,  ibid.,  fin  de  la  note  de  la  p.  254,  et  note  complémentaire  ;  cf. 

Correspondance  inédite,  t.  I,  p.  32  (Correspondance,  t.  I,  p.  410),  à  pro- 
pos du  Cours  de  Schlegel:  «  les  excellents  commentateurs  dont  l'Allema- 
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recourent  assez  souvent  aux  érudits  allemands  \  bien  que 
Stendhal  y  raille  «  tous  les  sots  qui  savent  du  grec  comme 
Heyne  et  les  Allemands  »,  et  se  moque  de  leur  facilité  à 
donner  des  mots  obscurs  pour  preuve  de  leurs  idées  :  «  Le 
pédantisme  de  ces  pauvres  Allemands  est  déconcerté  si  on 
leur  dit  :  soyez  clairs.  »  L'idée  même,  très  allemande,  d'une 
science  de  l'esthétique,  ne  sourit  nullement  à  sa  cervelle 
incurablement  française  à  qui  la  beauté  apparaît  —  la  for- 
mule est  heureuse  —  comme  «  le  fruit  inattendu  de  la  civi- 
lisation tout  entière  ^  ».  L'Allemand  veut  traiter  «  savam- 
ment »  toute  chose,  même  la  musique,  et  «  met  tout  en 
doctrine  ».  Stendhal,  qui  n'en  est  pas  là,  renvoie  à  «toutes 
les  esthétiques  allemandes  »,  pour  comparaison  avec  les 
Mémoires  de  la  Margrave  de  Bareith,  document  des  mœurs 
élégantes  de  l'aristocratie  allemande  vers  1740,  en  deman- 
dant si  ce  peuple  «  raisonnablement  peut  prétendre  à  la 
finesse  '  ». 

La  pensée  allemande  semble  l'avoir  occupé  fort  peu  ;  il 
lui  est  arrivé  rarement  de  «  s'égarer  »  dans  les  «  espaces 
imaginaires  à  la  suite  de  Schelling,  Kant,  Platon  etc.  »  en 
qui  l'Allemand  voit  «  d'habiles  musiciens  chargés  d'exalter 
son   imagination  *  ».  A  en  juger  même  par  les  Gazettes, 

gne  abonde  »  et  dont  Schlegel  a  profité  :  Heyne,  Wolff,  etc..  ;  cf.  Pro- 
menades dans  Rome,  p.  102  :  «  Quant  à  l'histoire  ancienne,  on  ne  s'en 
doute  qu'en  Allemagne.  Tout  ce  qu'on  publie  en  France  sur  l'antiquité 
est  à  mourir  de  rire.  »  Voir  cependant  Mémoires  d'un  Touriste,  2'  série, 
p.  29,  critique  très  vive  de  Niebuhr  et  de  «  toutes  les  billevesées  »  dont 
il  a  «  pendant  quelques  années...  offusqué  l'histoire  des  commencements 
de  Rome  ».  —  Cf.  De  l'Amour,  p.  246  (Fragments  Divers)  :  «  La  nature 
a  donné  la  force  au  Nord  et  l'esprit  au  Midi,  me  disait  le  célèbre  Jean  de 
Muller  à  Cassel  en  1808  ». 

1.  Notamment  les  livres  4,  5  et  6,  Du  Beau  Antique,  Du  Beau  Idéal  mo- 
derne.— En  tète  du  liv.  VII,  p.  294  (Vie  de  Michel  Ange)  :  «  Il  fallait  ces 
idées  pour  juger  Michel-Ange  ;  maintenant,  tout  va  s'aplanir.  » 

2.  Stendhal,  Peinture  en  Italie,  p.  260,  note  3,  et  p.  255  (c'est  nous  qui 
soulignons  inattendu).  —  3.  Id.,  Vie  de  Rossini,  p.  139,  note.  —  Peinture 
en  Italie,  p.  223.  —  Cf.  Promenades  dans  Rome,  T  série,  p.  32-33  : 
«  l'heureuse  ignorance  de  sa  jeunesse  l'avait  garanti  (Canova)  de  la  con- 
tagion de  toutes  les  poétiques  depuis  Lessing  et  Winckelmann  faisant  de 
l'emphase  sur  V Apollon,  jusqu'à  M.  Schlegel  qui  lui  eût  appris  que  la 
tragédie  antique  n'est  autre  chose  que  de  la  sculpture  ». 

4.  id.,  Promenades  dans  Rome,  2"  série,  p.  50.  —  Cf.  De  l'Amour,  p.  loi  : 
«...  une  forte  disposition  à  l'enthousiasme  et  à  la  bonne  foi.  C'est  pour 
cela  que,  tous  les  dix  ans,  ils  ont  un  nouveau  grand  homme  qui  doit  effa- 
cer tous  les  autres  (Kant,  Steding,  Fichte,  etc.,  etc..)  »  ;  p.  14  «...  la  des- 
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«  masse  de  niaiseries  »  qu'il  essaie  de  lire  à  Trieste,  «  ces 
pauvres  Allemands  pensent  très  difficilement  ».  En  1825,  à 
Naples,  il  raille  Weber  qui  «  au  lieu  d'écrire  de  la  musi- 
que s'occupe  à  écrire  sa  vie  et  à  nous  décrire,  avec  toute  la 
clarté  de  la  philosophie  allemande,  comment  il  est  parvenu 
à  se  donner  du  talent  '■  ».  Quand  il  projette  d'intituler  «  Phi- 
losophie transcendantale  »  un  article  pour  la  Revue  de 
Paris,  «  ce  titre  est  une  plaisanterie,  déclare-t-il  ;  je  chéris 
trop  la  clarté  pour  commencer  par  une  obscurité.  Le  vrai 
titre  serait  :  Helvétius  et  M.  Cousin,  ou  des  Motifs  des  ac- 
tions des  hommes  ^  ».  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  n'aura  pas 
désarmé  :  «  les  jeunes  Allemands  déraisonnent  à  plaisir  sur 
les  pas  de  Steding,  de  Munich,  le  grand  déraisonneur  à  la 
mode  en  1841.  La  logique  allemande  est  de  la  force  de  la 
logique  romaine  :  2  et  2  font  5  ^  ».  Stendhal  a  lu  le  fran- 
çais d'Ancillon,  mais  il  l'a  lu  concurremment  avec  l'Essai 
sur  les  Mœurs  et  Condorcet,'il  en  a  eu  comme  «  une  indi- 
gestion de  sécheresse  »  et  ne  le  citera  guère  que  pour  rail- 
ler sa  théorie  des  Anges,  «  la  niaiserie  philosophique  à  la 
mode  »,  et  la  bêtise  des  Allemands  qu'elle  enthousiasme  *. 
Il  a  lu  Kant  à  travers  Kinker,  Destutt  de  Tracy  et  les 
Mémoires  de  l'Institut,  et  cela  en  1822  ;  il  a  cru  sentir 
«  son  gros  individu  »  un  moment  «  tout  kantisé  »  ;  il  jugea 
sans  tendresse  ce  philosophe  dont  la  langue  n'est  pas 
«  forcément  claire  »,  qui,  dit-il,  ne  s'est  pas  toujours  ep- 

tinée  des  grands  philosophes  allemands,  dont  l'immortalilé,  tant  de  fois 
proclamée,  ne  peut  jamais  aller  au  delà  de  trente  ou  quarante  ans  »  ; 
p.  147  «...  à  peine  sortis  des  intérêts  sociaux  les  plus  dii'ects...  on  les 
voit  avec  étonnement  s'élancer  dans  ce  qu'ils  appellent  leur  philoso- 
phie; c'est  une  espèce  de  folie  douce,  aimable,  et  surtout  sans  fiel  ». 

1.  Stendhal  Correspondance,  t.  III,  p.  2ô  (lettre  déjà  citée,  1831),  t.  II, 
p.  381  (Naples,  30  septembre  1825).  —  Cf.  Kontz,  thèse  latine,  p.  16  et 
suiv.,  sur  Stendhal  et  la  philosophie  allemande. 

2.  Stendhal,  Correspondance,  t.  II,  p.  510  (décembre  1829). 

3.  Id.,  ibid.,  t.  III,  p.  271  (Civita-Vecchia,  14  mars  1841). 

4.  Id.,  Correspondance,  i.  l,  p.  312,  315;  Souvenirs  d'Egolisme,  p.  102, 
126.  —  C'est  peut-être  chez  Ancillon  qu'il  a  pris  sa  comparaison  de  la 
courbe  et  de  l'asymptote  {Peinture  en  Italie,  p.  185)  qui  pourrait  faire 
croire  à  un  souvenir  de  Herder?  —  En  1806,  il  recommandait  très  chaleu- 
reusement à  sa  sœur  Pauline  le  Tableau  des  Révolutions  du  Système  poli- 
tique de  l'Europe,  par  Ancillon,  qui,  par  son  art  de  ramasser  les  faits,  le 
guérit  de  son  «  long  dégoût  pour  l'histoire  ».  Quel  bonheur,  s'écrie-t-il, 
«  de  trouver  1400  ans,  et  les  plus  intéressants  pour  nous,  en  8  vol.  in-8°!  » 
(Correspondance,  t.  I,  p.  260,  262.) 
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tendu  lui-même,  et  qu'en  tout  cas  on  entend  difficilement  : 
«  Quand  enfin  l'on  en  est  venu  à  bout,  l'on  se  trouve  en 
présence  de  vérités  si  simples,  qu'il  ne  valait  pas  la  peine 
de  les  dire.  Ces  vérités  sont  mêlées  avec  un  tas  énorme  d'ab- 
surdités qu'un  homme  d'un  aussi  grand  talent  que  Kant 
n'aurait  jamais  dites  si  son  langage  avait  été  clair  ».  Après 
quoi  il  dit  de  lui-même,  le  plus  tranquillement  du  monde  : 
«  Moi  qui  ai  soixante  ans  et  qui  ai  lu  tous  les  systèmes  de 
philosophie  ^  ».  Pour  se  consoler  d'avoir  dû,  avec  Destutt 
de  Tracj  interprète  de  Kant,  «  poursuivre  son  adversaire 
vers  une  sombre  caverne  »,  à  cette  philosophie  qui  proscrit 
l'expérience,  en  appelle  au  sens  intime  et  taxe  «  fièrement  » 
d'êtres  imparfaits  ceux  qui  déclarent  ne  pas  sentir  en  eux  ce 
sens  intime,  il  oppose  la  philosophie  de  Condillac  qui,  elle, 
«  invoque  sans  cesse  l'expérience  ^  »  ;  et  dans  l'un  des  Ar- 
ticles  nécrologiques  écrits  sur  lui-même,  il  déclare  fière- 
ment à  son  tour,  mais  sans  exactitude  :  «  Il  fut  employé  à 
Brunswick Il  étudia  dans  cette  ville  la  langue  et  la  phi- 
losophie allemande,  en  conçut  assez  de  mépris  pour  Kant, 
Fichter,  etc.,  hommes  supérieurs  qui  n'ont  fait  que  de 
savants  châteaux  de  cartes  ^  »  Même  après  Brunswick, 
surtout  après  Brunswick,  il  est  resté  très  français  d'in- 
telligence, et  Français  de  son  époque,  volontiers  dédai- 
gaeux  pour  ce  qu'il  ne  prend  pas  le  temps  ni  la  peine  de 
juger.  Croire,  comme  les  Allemands,  à  «  l'existence  de  la 
conscience  intime  du  bien  et  du  mal  »,  c'est  du  mysti- 
cisme \  «  Kant,  Steding,  Fichte,  M.  Cousin  et  tous  les 
Allemands  »  sont,  en  face  de  Bayle,  Cabanis,  Destutt  de 
Tracy  et  Bentham,  comme  Aristote  vis-à-vis  Platon  dans 
l'Ecole  d'Athènes  de  Raphaël  :  l'imagination  en  face  de  la 
raison,  l'imagination  qui  «  dans  certains  pas  difficiles  où 
elle  ne  peut  satisfaire  la  raison  de  ses  auditeurs,  les  prie 
d'avoir  de  la  foi  et  de  croire  sur  parole  ^  »  S'agit-il  simple- 


1.  Id.,  Correspondance  Inédite,  t.  I,  p.  180,  181,  288  (Correspondance, 
t.  II,  p.  244-245,  357). 

2.  Id.,  ibid,  (dernière  citation)  :  il  est  à  noter  que  la  Correspondance, 
après  «  la  philosophie  allemande  »,  omet  «  de  Kant  »,  que  donnait  la  Cor- 
resp.  inéd.  —  3.  Id.,  Journal,  p.  467  (Notice  nécrologique  de  1822). 

4.  Id.,  Romans  et  Nouvelles,  p.  51  (Armauce). 

5.  Id.,  Promenades  dans  Rome,  p.  299. 
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ment  d'entendre  le  Beau  antique  ?  «  Il  faut  d'abord  écar- 
ter toutes  les  phrases  vides  de  sens  empruntées  à  Platon,  à 
Kant  et  à  leur  école  K  »  Et  d'ailleurs,  systèmes  philosophi- 
ques, dramatiques,  historiques,  changent  tous  les  dix  ans, 
chez  ces  Allemands  «  que  nous  appelons  graves  pour  nous 
moquer  ^  ». 

Stendhal,  lui,  se  pique  avant  tout  de  connaître  «  Thomme  », 
qu'il  a  étudié  en  lui-même.  Encore  n'est-ce  pas  là  connaî- 
tre «  les  hommes  »  pour  les  avoir  pratiqués.  Selon  lui,  le 
nosce  te  ipsiini  de  la  Grèce  et  de  Tracy  ouvre  le  chemin  du 
vrai  bonheur.  Il  se  défie  des  «  phrases  qui  n'ont  pas  d'idées  », 
et  de  «  tous  ces  jugements  téméraires  »  sur  lesquels  Paris 
voit  bâtir  tous  les  vingt  ans  quelque  science  nouvelle  : 
«  Fada,  fada,  nihil  praeler  fada  sera  un  jour  l'épigraphe 
de  tout  ce  qu'on  écrira  sur  l'homme  ^  ».  Des  philosophies 
étrangères,  Smith,  Hume,  Hobbes  surtout  sont  à  peu  près 
tout  ce  qui  l'intéresse  ^Mentalement,  c'est  un  fils  de  notre 
xviii'  siècle.  Il  lui  arrive  de  faire  fi  de  l'idéologie,  «  science 
non  seulement  ennuyeuse,  mais  même  impertinente  »,  et, 
bien  qu'il  envoie  la  Logique  à  sa  sœur  Pauline,  il  juge  Con- 
dillac  «  et  gens  de  son  espèce  »  très  inférieurs  à  Platon  ^ 
Mais  il  «  vénère  »  Cabanis,  Tracy  et  J.-B.  Say,  bien  qu'à 
vrai  dire  le  style  «  vague  »  de  Cabanis,  qu'il  lit  souvent,  le 
«  désole  ».  Le  livre  de  Cabanis,  dit-il,  «  a  été  ma  Bible  à 
seize  ans  »  ;  et  il  oppose  les  ouvrages  de  Pinel  et  de  Cabanis, 
«  pleins  de  faits  et  de  conséquences  bien  déduites  de  ces 


1.  ld.,ibid.,  p.  241  :  Stendhal  renvoie  à  Bentham.  —  Cf.  Rome,  Naples 
et  Florence,  t.  II,  p.  36,  note  :  «  Ce  n'est  que  par  des  monographies  de 
chaque  passion  du  cœur  humain  que  l'on  pourra  parvenir  à  connaître 
l'homme  ;  mais  alors  tout  le  monde  rira  des  phrases  louches  de  Kant  et 
autres  grands  philosophes  spiritualistes.  »  —  Cf.  Romans  et  Nouvelles, 
p.  213  (Mina  de  Wrangel)  :  «  le  noble  stoïcisme  de  Fichte,  seul  loué,  d'un 
mot,  parmi  les  «  recherches  obscures  de  la  philosophie  allemande  »  qu'aime 
l'héroïne . 

2.  Id.,  Vie  de  Rossini,  chap.  XXIV  :  «  les  Allemands  ont  changé  trois 
fois  au  moins  de  philosophie  et  de  système  dramatique  depuis  trente  ans  ». 
—  Cf.  Mémoires  d'un  Touriste,  2»  série,  p.  29  :...  Niebuhr,  «  remplacé 
depuis  peu  par  un  autre  génie  dont  j'ai  oublié  le  nom  ». 

3.  Id.,  Journal,  p.  363  (1810),  p.  368;  Peinture  en  Italie,  p.  411  ;  ibid., 
note  delà  p.  228.  —  4.  Stendhal,  Journal,  p.  229,  230,  320,  51,  361.  — Sou- 
venirs d'Egotisme,  p.  192.  (Correspondance,  t.  I,  p.  190.  Cf.  200,  etc.).  — 
Mélanges,  p.  1,  15.  —  Racine  et  Shakespeare,  p.  29,  Etc..  —  5.  Id.,  Ra- 
cine et  Shakespeare,  éd.  1854,  p.  98,  97  ;  Correspondance,  1. 1,  p.  30  (1802). 
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faits  »  aux  «  phrases  de  Zimmermann  et  des  Allemands  '  ». 
Quand  Destutt  de  Tracy  lui  fît,  en  1817,  la  surprise  de  venir 
le  voir,  il  «  adorait  »  Y  Idéologie  «  depuis  douze  ans  »  ;  il 
fréquenta  longtemps  le  salon  de  M""  de  Tracy  \  Jeune,  avant 
qu'il  se  préparât  à  écrire  en  lisant  le  Code  Civil  «  pour  pren- 
dre le  ton  ^  »,  le  style  emphatique  de  Rousseau  lui  a  gâté 
la  pensée  de  Rousseau,  dont  le  Contrai  Social  l'avait 
«  charmé  »  pourtant  *.  Mais  il  garda  toujours  un  faible  pour 
Helvétius.Tout  ce  qu'il  dit,  contre  Heîvétius,  sur  l'influence 
de  «  la  nature  de  l'air  dans  lequel  nous  nageons  »  et  des 
climals  qui  «  à  la  longue  font  naître  les  tempéraments  », 
les  uns  et  les  autres  donnant  «  la  force  du  ressort  »,  et  l'édu- 
cation ou  les  mœurs,  le  sens  dans  lequel  ce  ressort  est  em- 
ployé :  tout  cela,  on  l'a  reconnu,  est  dans  Cabanis  ^  et  déjà 
dans  Montesquieu.  Sa  philosophie  ne  dépasse  guère  l'étude 
de  l'homme,  psychologie,  physiologie,  mœurs  et  organisa- 
tion sociale.  Et  s'il  parut  vouloir  un  temps  viser  plus  haut 
et  «  étudier  bien  l'idée  de  la  perfectibilité  "  »,  ce  fut  sans 
doute  sur  les  pas  de  Condorcet,  et  d'ailleurs  à  seule  fin  de  se 
mettre  sur  les  voies  d'un  doux  optimisme. 


Quelle  figure  Herder  fait-il  dans  tout  cela  ?  Figure  d'em- 
prunt :  Stendhal  le  cite  sans  le  connaître,  comme  Sulzer, 
comme  d'autres  érudits  ou  philosophes  allemands,  distin- 
gués ou  secondaires,  dont  à  Brunsw^ick  il  a  su  le  nom,  et 

1.  Id.,  Vie  de  Henri  Brulard,  p.  10  ;  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  48  (cf. 
Peinture  en  Italie,  p.  212,  235)  ;  Peinture  en  Italie,  p.  170. 

2.  Id.,  Journal,  p.  96,  107,  110,  112,  227,  368,  403.  —  Souvenirs  d'Ego- 
tisme, p.  26.  —  Cf.  Correspondance,  t.  I,  p.  298  (Berlin,  1807),  Peinture 
en  Italie,  p.  212,  note  1  :  «  l'ouvrage  sublime  de  M.  Destutt  de  Tracy  sur 
la  Volonté  ». 

3.  Id.,  Correspondance  Inédite,  t.  II,  p.  295  (Correspondance,  t.  111, 
p.  259).  —  4.  Id.,  Vie  de  Henri  Brulard,  p.  10.  —  Souvenirs  d'Egotisme, 
p.  167-168,  160  (Correspondance,  t.  I,  p-  76,  65). 

5.  Id.,  Journal,  p.  23  (1803)  229,  424  (1813).  —  Souvenirs  d'Egotisme, 
p.  168  {L'Esprit  :  réserves  de  Stendhal)  ;  ibid.,  p.  274  (1820)  {Correspon- 
dance, t.  I,  p.  76,  t.  II,  p.  217).  —  Peinture  en  Italie,  p.  208,  236.  — 
C.  Stryienski,  Introduction  aux  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  v. 

6,  Stendhal,  Œuvres  Posthumes,  p.  179  {Les  Pensées)  ;  cf.  p.  189  :  la 
perfectibilité  prouvée  par  la  constitution  anglaise. 
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dont  on  a  fait  en  France,  dans  les  revues  ou  ailleurs,  sans 
grand  discernement,  des  traductions  complètes  ou  fragmen- 
taires, bonnes  ou  médiocres.  Le  passage  pris  au  hasard, 
nous  disait-il,  dans  les  œuvres  de  Herder,  est  simplement 
extrait  de  l'ouvrage  que  le  médecin  parisien  Sue  avait  en 
1797  consacré  à  Lavater,  avec  le  même  fragment  traduit  de 
la  Plastique  sur  une  citation  de  Lavater  \  La  renommée 
de  Herder  avait  bénéficié  quelque  peu  de  la  vogue  de  Lava- 
ter en  France  ;  Stendhal,  un  moment  Lavaterien  "  comme  la 
plupart  des  gens  de  son  temps,  a  connu  Herder  par  Lava- 
ter, et  ne  semble  pas  avoir  autrement  su  grand  chose  de  lui. 

Gomme  il  ne  parle  guère  de  Berlin  que  pour  rappeler 
qu'il  y  avait  vu  l'entrée  triomphale  de  Napoléon  %de  même, 
passant  à  Weimar,  il  n'a  guère  fait  que  regretter  la  plati- 
tude de  la  nature  dans  ce  pays  où  l'on  sent  «  la  présence 
d'un  prince  ami  des  arts  »,  —  et  chercher  des  yeux  le 
château  de  Belvédère  où  son  ami  Mounier  a  vécu  *. 

Car  il  fut  l'ami  du  fils  Mounier.  «  Quelle  occasion,  pour 
ce  tempérament  qui  volontiers  brusquait  son  jugement  sur 
les  choses,  de  s'informer  et  de  juger  1  II  est  vrai  qu'il  n'était 
guère  d'humeur  à  en  profiter  '\  »  Plus  tard  il  connut  aussi 
Albert  Stapfer  %  et  ne  semble  pas  avoir  profité  de  lui  da- 
vantage. 

Mais,  on  l'a  vu  ',  quant  à  Herder,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  lui 

1.  Voir  plus  haut,  page  134.  —  2.  Stendlial,  Journal,  p.  150.  Peinture  en 
Italie,  p.  199  note  2,  210,  note  3,  248  note  2,  etc..  (Ihid.,  p.  228  :  Gall). 

—  Correspondance,  t.  I,  p.  124.  —  3.  Id.,  Journal,  p.  467  :  Appendices  ; 
première  notice  nécrologique,  de  1822. 

4.  Id.,  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  225  (à  sa  sœur,  1812)  {Correspondance, 
t.  I,  p.  381).  —  Pour  Mounier  le  lils,  voir  ibid.,  p.  153,  lettre  du  26  mars 
1803  :  «  Vous  qui  connaissez  Ossian,  la  littérature  allemande,  Homèi'e,  etc.. 

—  Autre  lettre  à  Mounier  dans  les  OEuvres  Posthumes,  p.  207-209. 

5.  F.  Baldcnsperger,  Gœthe  en  France,  p.  70. 

6.  Stendhal,  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  126  :  chez  M.  de  l'Etang  (c'est- 
à-dire  Delécluze)  ;  cf.  ce  que  Delécluze  lui-même  dit  de  ces  réunions 
{Souvenirs,  p.  231-236  et  242-246),  de  la  façon  dont  Stendhal  enfourchait 
certains  «  dadas  »  sur  la  tragédie  romantique,  sur  le  goût,  etc.. 

7.  Voir  plus  haut  pages  183  et  431.  Quant  à  Degérando,  par  exemple, 
comme  autre  informateur  possible  sur  Herder,  voici  l'opinion  de  Sten- 
dhal, jeune  encore  :  thermidor  an  XII,  à  sa  sœur  Pauline  {Correspon- 
dance, t.  I,  p.  103).  «  Demande  à  mon  grand-père  l'Histoire  de  la  Philo- 
sophie de  Gérando.  Je  ne  l'ai  pas  lue.  Tout  ce  que  j'en  sais,  c  est  que 
l'auteur  est  un  lâche,  dans  les  deu.v  sens,  de  style  et  de  cœur.  Dis-moi  si 
elle  t'amuse.  » 
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eussent  été  d'un  bien  grand  secours.  Et  si  le  hasard  eût 
voulu  que,  par  eux  ou  par  d'autres,  Stendhal  eût  mieux 
connu  le  surintendant  des  églises  de  Weimar,  il  eût  dit 
peut-être  de  lui,  comme  de  Thonnête  Bonnet,  avec  un  haus- 
sement d'épaules  :  «  De  la  blague  sérieuse  *  !  » 

1,  Stendhal,  Journal,  p.  472.  Appendices  ;  2^  notice  nécrologique,  1832. 


CHAPITRE    III 


111.  —  Herder  et  les  Novateurs 
Auguste  Comte  et  Saint-Simon 


I.  —  Auguste  Comte  et  Herder,  et  rAllemagne  ;  le  Saint-Simonisme  et 
l'Allemagne,  et  Herder  (Bazard).  A  l'époque  où  Herder  est  enfin  tra- 
duit, Saint-Simon  est  mort,  mais  sa  doctrine  lui  survit,  agissante,  et 
le  positivisme  est  déjà  constitué  comme  système. 

n,  —  L'origine  commune  des  deux  doctrines  est  ailleurs  :  1.  La  tradition 
catholique  (de  Maistre  et  Ballanche)  ;  l'anti-protestantisme  de  Comte 
et  Saint-Simon.  —  2.  Reprise  delà  tradition  du  xviii*  siècle  français  : 
Montesquieu,  Cabanis,  Condorcet,  la  Révolution. 


LES  Opuscules  d'Aug.  Comte  ont  recueilli  un  article 
publié  en  novembre  1825  dans  le  Producteur,  où 
Herder  philosophe  de  Thistoire  est  nommé  avec  Kant  :  leurs 
travaux,  «  et  postérieurement  la  formation,  parmi  les  juris- 
consultes, d'une  école  qui  conçoit  la  législation  comme 
nécessairement  déterminée  toujours  par  l'état  de  la  civili- 
sation, manifestent  avec  évidence  la  tendance  générale  de 
notre  siècle  vers  les  doctrines  positives  en  politique.  Un 
goût  exclusif  pour  les  ouvrages  qui  montrent  plus  ou  moins 
ce  caractère  se  prononce  chaque  jour  davantage,  et,  ce  qui 
est  une  observation  bien  décisive,  il  domine  même  l'esprit 
de  parti  *  ».  Déjà  lisant  en  1824  le  traité  de  Kant  :  Idée 


1.  Aug.  Comte,  Opuscules  de  Philosophie  Sociale,  p.  208,  cf.  p.  vi  ;  cf. 
à  ce  sujet  Rappoport,  La  Philosophie  de  l'Histoire  comme  science  de 
l'Evolution,  p.  55.  —  Plus  tard,  Comte  applaudira  encore  {Cours  de  Phi- 
losophie Positive,  t.  IV,  p.  207)  à  la  tentative  des  historiens  jurisconsultes 
allemands  de  la  philosophie  du  droit,  comme  à  un  symptôme  très  favo- 
rable de  l'évidente  «  régénération  philosophique  »  contemporaine,  comme 
à  une  innovation  fort  heureuse  pour  ramener  au  vrai  sens  une  étude  réser- 
vée jusque-là  à  «   une  classe  éminemment  métaphysique  ».  —  Cf.  déjà 
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d'une  histoire  universelle,  vieux  de  quarante  ans,  «  prodi- 
gieux pour  l'époque  »  disait-il,  et  tel  que  «  si  Condorcet 
avait  eu  connaissance  de  cet  écrit  —  ce  que  je  ne  crois  pas 
—  il  lui  resterait  bien  peu  de  mérite», Comte  ajoutait  :  «Et 
même,  si  je  l'avais  connu  six  ou  sept  ans  plus  tôt,  il  m'au- 
rait épargné  de  la  peine  \  »  Hegel  lui  est  révélé  par  un 
extrait  que  lui  envoie  d'Eichthal  ;  entre  cette  doctrine 
«  encore  trop  métaphysique  »  et  la  sienne  propre,  il  relève 
«  un  grand  nombre  de  points  de  contact  ».  Si  inférieur 
qu'il  le  trouve  à  Kant,  trop  métaphysicien  d'ailleurs  lui 
aussi,  Hegel  lui  paraît  être  l'homme  d'Allemagne  «  le  plus 
capable  de  pousser  la  philosophie  positive  »  ;  et  Kant  lui- 
même  «  une  très  forte  tête...  le  métaphysicien  le  plus  rap- 
proché de  la  philosophie  positive...  peut  très  efficacement 
contribuer»  à  y  préparer  les  esprits  -.  Quant  à  moi,  dit  Aug. 
Comte  «  je  ne  me  trouve  jusqu'à  présent...,  après  cette  lec- 
ture, d'autre  valeur  que  celle  d'avoir  systématisé  et  arrêté 
la  conception  ébauchée  par  Kant  à  mon  insu...  Je  rends 
grâce  aujourd'hui  à  mon  défaut  d'érudition...  »  On  l'a  dit 
très  justement,  le  positivisme  a  pu  sembler  aller  «  à  sa  façon, 
au-devant  de  la  métaphysique  allemande,  au  moment  où 
celle-ci  se  préparait...  à  descendre  dans  la  science  ^  ».  Mais 

dans  le  Système  de  Politique  Positive  (3'  Cahier  du  Catéchisme  des  Indus- 
triels), p.  98  :  «  L'histoire  n'ayant  été  écrite  et  étudiée  jusqu'à  présent 
que  dans  un  esprit  superficiel,  de  telles  coïncidences,  des  effets  aussi  frap- 
pans,  au  lieu  d'instruire  les  hommes,  comme  il  serait  naturel  de  le  sup- 
poser, n'ont  fait  que  les  étonner  »  ;  p.  99  :  «  Ce  fâcheux  effet  résulte  de 
ce  que,  dans  ces  grands  évènemeiis,  on  ne  voit  que  les  hommes,  et  jamais 
les  choses  qui  les  poussent  avec  une  force  irrésistible...  En  un  mot,  sui- 
vant l'originale  expression  de  M°"  de  Staël,  on  prend  les  acteurs  pour  la 
pièce.  » 

1.  Aug.  Comte,  lettre  à  d'Eichthal,  10  décembre  1824,  citée  par  Littré, 
Aug.  Comte,  p.  150  (cf.  dans  les  Lettres  à  Valat  une  déclaration  contem- 
poraine et  analogue,  quoique  moins  élogieusa  pour  Kant  (p.  147,  lettre 
du  3  novembre  1824). 

2.  Id.,  ihid.,  p.  151, 155,  150;  cf.  Littré  lui-même,  p.  38,  72  ;  et  Ch.  Adam, 
Philosophie  en  France,  p.  50.  —  Sur  1'  «  ignorance  »  d'Aug.  Comte  (igno- 
rance par  lui  voulue,  pour  préserver  son  originalité  intellectuelle  :  Cours 
de  Philosophie  Positive,  t.  VI,  p.  xxxv),  voir  F.  Laurent,  Etudes  sur 
VHistoire  de  l'Humanité,  t.  XVIII,  p.  191,  197.  Dans  la  première  de  ses 
Lettres  à  Sluarl  Mill  (20  novembre  1841,  p.  1-2)  Comte  se  dit  «  extrême- 
ment isolé  du  monde  vulgaire,  même  intellectuel  »,  et  heureux  d'avoir 
adopte  «  une  telle  hygiène  cérébrale  »,  qu'il  croit  «  nécessaire  à  la  pléni- 
tude de  sa  vie  philosophique  », 

3.  F.  Baldensperger,    Gœthe  ,en  France,  p.  213,  —  Littré  {Paroles  de 
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si  quelques  positivistes  ont  eu  recours  à  certaines  données 
de  la  philosophie  allemande  de  l'Unité,  il  s'agit  là  d'une 
dette  d'héritiers,  que  le  chef  de  l'école  n'eût  pas  reconnue. 
Et  en  tout  cas  les  philosophies  allemandes  de  l'histoire  ne 
lui  paraîtront  jamais  avoir  donné  à  l'histoire  «une  véritable 
nature  scientifique  '  ». 

Auguste  Comte  attendit  assez  tard  de  s'initier  à  l'Alle- 
magne. Littérairement,  il  y  fut  plutôt  rebelle  :  peu  indul- 
gent à  Schiller,  par  exemple,  et  partial  toujours  pour  les 
poètes  de  langues  méridionales  ^  Philosophiquement  par- 
lant, il  pensa  surtout  être  lui-même.  «  Plus  nous  aurons  de 
précédents,  assurait-il  fièrement  à  d'Eichthal,  mieux  nous 
vaudrons  ^  »  Il  donnait  dès  1826  une  exposition  orale  de  la 
philosophie  positive  :  interrompu  deux  ans  par  la  maladie, 
le  cours  était  complet  en  1829  *.  Herder  a  été  pour  lui, 
comme  Hegel  et  Kant,  et  moins  connu  qu'eux  encore,  un 
de  ces /)r<fcec/e/i/s  jusque-là  ignorés  :  renfort  imprévu,  dont 


philosophie  positiviste,  p.  32),  niera  la  valeur  des  conclusions  pratiques 
du  panthéisme  allemand,  qui  a  été  «  la  forme  allemande  de  rincrédulité  » 
et  n'a  su  aboutir  qu'à  «  une  accommodation  entre  le  panthéisme  et  le 
christianisme,...  faisant  du  panthéisme,  pour  les  intelligences  éclairées, 
une  explication  transcendante  des  dogmes  qui  suffisent  aux  intelligences 
vulgaires  ». 

1.  Aug.  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive,  t.  IV,  p.  206,  205.  — 
C'est  à  l'influence  de  Bossuet,  «  directe  ou  indirecte,  inaperçue  ou  sen- 
tie »,  qu'il  reporte  le  «  caractère  de  plus  en  plus  satisfaisant  qu'ont  dû 
prendre  graduellement  les  principales  compositions  historiques  »,  aux 
xix*  et  xviii'  siècles. 

2.  Ch.  Adam,  Philosophie  en  France,  p.  398  (à  partir  de  1838,  au  moment 
où  Comte,  adonné  tout  entier  à  la  sociologie,  change  son  régime  intellec- 
tuel et  laisse  les  livres  scientifiques). —  On  peut  noter  que  Littré,  lui,  «  plus 
Allemand  que  Français  »,  assurera  Dupanloup(  ADer<tssemen<  à  la  Jeunesse 
et  auxpères  de  familles...,  p.  16)  et  qui  à  21  ans  avait  fait  de  l'allemand 
«  sa  langue  d'affection  »  (Lettres  de  Littré  à  G.  Schlegel,  p.  38  :  le  mot 
cité,  du  père  de  Littré,  accompagne  une  lettre  allemande  du  lils  à  Schle- 
gel), —  traducteur  et  «  propagateur  »  de  Strauss,  comme  dit  encore  Du- 
panloup,  citera  volontiers  Schiller  (Littérature  et  Histoire,  p.  192  ss.,  art. 
de  1830  sur  Schiller  et  d'Aubigné  ;  p.  203,  417,  traductions  de  Schiller, 
p.  69  n.,  cit.  et  trad.  de  quelques  vers  ;  Schiller  cité  encore  dans  La, 
Science  au  point  de  vue  philosophique,  p.  256  n.  ;  Conservation,  Révolu- 
tion et  Positivisme,  p.  45,  etc)...  Dans  le  Catéchisme  positiviste,  la  Bi- 
bliothèque du  Prolétaire  au  XIX"  siècle  (1852)  comprendra  pour  la  poésie 
les  œuvres  choisies  de  Gœthe,  pour  l'histoire,  les  deux  Manuels  de  Heeren 
et  l'Histoire  de  l'Art  de  Winckelmann. 

3.  Lettre  du  5  août  1824,  citée  par  Littré,  Aug.  Comte,  p.  37. 

4.  Littré,  ibid.,  p.  35-36. 
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il  faisait  des  étais  accessoires  à  une  théorie  née  sans  eux, 
et  qui  avait  pris  sans  eux  toute  sa  force  vitale. 

Il  en  faut  dire  autant  du  Saint-Simonisme,  contempo- 
rain et  proche  parent,  et  de  Saint-Simon  lui-même,  l'an- 
cien maître  d'Aug.  Comte.  Saint-Simon  était  mort  quand 
Herder  devint  accessible  au  public  français  ;  mais  la  doc- 
trine saint-simonienne  s'était  formée  et  vivait  dans  les 
esprits,  et  l'école  faisait  pour  ses  idées  une  propagande 
soutenue,  en  attendant  qu'au  lendemain  de  1830  elle  pût 
a2:ir  ^ 

Pas  plus  dans  les  idées  «  jetées  à  pleines  mains  »  par 
Saint-Simon  «  laissant  à  ses  continuateurs  le  soin  de  les 
coordonner  et  d'en  tirer  les  conséquences  ^  »,  que  dans  le 
système  positiviste  en  germe  dès  les  premières  années  de 
la  Restauration,  Herder  ne  paraît  avoir  joué  le  moindre 
rôle. 

Saint-Simon,  il  est  vrai,  a  la  curiosité  de  l'Allemagne  ^, 
avant  même  que  s'y  intéresse  la  femme  de  génie,  la  femme 
philosophe,  la  femme  à  idées  générales,  qu'un  instant  il 
songe  à  épouser  '\  Pour  compléter  la  forte  éducation  intel- 
lectuelle que  lui  ont  donnée  l'Ecole  Polytechnique  puis 
l'Ecole  de  Médecine,  il  fait,  par  Genève,  un  voyage  en  Al- 
lemagne. Mais  de  même  qu'il  rapporte  d'Angleterre  la 
certitude  qu'on  n'y  avait  sur  le  chantier  «  aucune  idée 
capitale  neuve  »,  il  revient  d'Outre-Rhin,  confiant  dans 
l'Allemagne  en  plein  travail  intellectuel  et  philosophique, 
mais  avec  l'assurance  «  que  la  science  générale  était  encore 
dans  l'enfance,  dans  ce  pays,  puisqu'elle  y  est  encore  fon- 
dée sur  des  principes  mystiques  *».  —  Enfantin,  lui  aussi, 
visite  l'Allemagne,  mais  en  commerçant,  avant  d'aller  faire 
de  la  banque  en  Russie.  Jules  Lechevalier  ira  en  Allema- 
gne étudier  la  pensée  allemande,  mais  s'adressera  à  Hegel  ^ 
Un  disciple  de  Krause  soutiendra,  en  Allemagne  puis  en 

1.  G.  Weill,  L'Ecole  Saint-Simonienne.  Avant-Propos  et  p.  1.  —  2.  Id., 
ibid.,  p.  2.  —  3.  Sur  le  refus  de  M-""  de  Staël,  voir  Charléty,  Histoire  du 
Saint-Sinionisme.  Introduction,  p.  8.    . 

4.  Globe,  1830,  t.  IX,  p.  995,  premier  article  de  E.  L(erminier)  sur  les 
Travaux  et  l'Ecole  de  Saint-Simon.  —  5.  Charléty,  ouvr.  cité,  p.  33,  61. 
Ibid.,  p.  65,  on  note  que  l'Exposition  de  la  Doctrine,  faite  par  Carnot 
surtout  (qui  connut  peu  Saint-Simon),  cite  Hegel. 
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France,  que  la  «  doctrine  panthéiste  saint-  simonienne  » 
procède  de  Hegel  '  ;  mais  Éckstein,  qui  s'y  connut  mieux 
qu'homme  de  France,  demandera  qu'on  ne  confonde  pas 
«  l'idée  propre  à  Hegel  et  celle  d'une  secte  née  du  contact 
d'un  hégélianisme  dégénéré  avec  le  socialisme  français  ». 
Et  le  fondateur  de  l'école  n'a  guère  de  responsabilité  dans 
le  «  grapillage  »  qu'on  aurait  fait  après  lui  de  Schelling  et 
de  Hegel,  sous  l'influence  d'une  «  nouvelle  école  de  poètes 
allemands,  avortons  de  Gœthe,  qui  ont  eu  la  prétention  de 
se  faire  romantiques  et  socialistes  en  partie  double  "^  ». 

Que  d'autre  part  un  voltairien  désabusé  se  soit  préparé 
à  devenir  saint-simonien  par  la  lecture  de  la  Raison  prali- 
gue  \  le  cas,  s'il  est  vrai,  n'a  en  soi  rien  de  plus  mira- 
culeux que  n'aurait  eu  le  cas  contraire.  Le  Saint-Simo- 
nisme  rompait  avec  le  xviii^  siècle  français  tout  en  le 
continuant  ;  Kant,  sur  certains  points,  le  continuait  tout 
en  rompant  avec  lui  et  en  le  dépassant.  Orientées  en  des 
sens  différents,  les  tendances  émancipatrices,  les  aspirations 
étaient  de  même  ordre.  Aussi,  malgré  les  résistances  bour- 
geoises que  devaient  provoquer  les  déclarations  saint-simo- 
niennes  en  matière  de  propriété,  la  doctrine  deviendra- 
t-elle  assez  populaire  outre-Rhin  après  sa  ruine  en  France  : 
plus  populaire,  semble-t-il,  que  la  pensée  allemande  ne 
l'avait  jamais  été  parmi  les  Saint-Simoniens  *. 

Quant  à  Herder,  Bazard  le  nommera  dans  son  Exposition 
de  la  Doctrine  de  Saint-Simon,  mais  seulement  pour  oppo- 
ser la  théorie  de  la  perfectibilité  indéfinie,  selon  son  maître, 
à  l'idée  de  perfectibilité  «  entrevue  par  Vico,  Lessing,  Tur- 
got,  Kant,  Herder,  Condorcet...  demeurée  stérile  dans  leurs 

1.  Ahrens,  Cours  de  Droit  Naturel,  p.  490  note  ;  il  renvoie  à  un  arti- 
cle de  lui  paru  dans  l'Ausland  en  1832,  et  fait  état  d'un  article  de  Pierre 
Leroux  dans  la  Revue  Indépendante, 

2.  Eckstein,  £ssai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire,  p.  38  ;  et  plus  loin  : 
«  cet  amalgame  a  abouti  à  des  énormités  vraiment  monstrueuses,  où  l'on 
ne  saurait  dire  qui  a  contribué  à  se  corrompre  le  plus  réciproquement, 
de  la  France  ou  de  l'Allemagne  ».  —  Ibid.,  p.  39-40  ;  et  plus  loin  :  «  tout 
cela  n'aboutit  qu'à  une  pure  fantasia,  à  la  façon  des  Arabes  ;...  c'est  une 
razzia  dans  le  domaine  de  l'érudition,  sauf  le  bonheur  du  coup  de  main  ». 

3.  G.  Weill,  ouvr.  cité,  p.  61  (d'après  l'Organisateur,  24  juin  1830).  — 
On  verra  plus  tard  que  par  son  disciple  Bûchez,  Saint-Simon  aurait  eu 
connaissance  de  la  traduction  de  Kant  publiée  par  F.  de  Neufchâteau 
dans  le  Conservateur  de  l'an  VIII. 

4.  G.  Wcill,  p.  62  ;  cf.  Gharléty,  p.  122. 
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mains  ».  Herder  pas  plus  que  les  autres  n'a  su  caractériser 
le  progrès  en  son  essence,  son  développement,  ses  manifes- 
tations successives  et  à  venir,  ni  classer  les  faits  historiques, 
faits  progressifs  et  faits  rétrogrades,  en  séries  homogènes 
formées  selon  une  loi  de  croissance  ou  de  décroissance,  ni 
prévoir  l'avenir  à  travers  le  passé  tel  que  l'avaient  fait  les 
Beaux- Arts,  les  Sciences  et  surtout  l'Industrie  :  trois  objets 
essentiels  de  la  science  sociale,  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont 
entrevue  '.  Simple  mention  au  bas  d'une  page,  deux  ans 
après  la  traduction  Quinet  qui  pour  les  Saint-Simoniens  ne 
fera  qu^ajouter  un  nom  à  la  série  des  devanciers,  non  pas 
des  maîtres. 

Heine,  qui  faillit  être  Saint-Simonien,  aurait  pu  faire 
aimer  Herder  parmi  les  gens  de  la  rue  Taitbout  ;  mais  il  ne 
connut  que  la  doctrine  à  sa  fin  ^  ;  en  garda-t-il  quelque 
chose  dans  sa  vie  intellectuelle  et  spécialement  dans  sa 
philosophie  de  l'histoire  ?  En  ce  cas,  il  fut  l'obligé  des 
Saint-Simoniens  bien  plutôt  qu'eux  les  siens. 

A  la  veille  de  1830,  Eugène  Rodrigues  découvrira  grâce 
à  M""®  de  Staël  et  traduira  l'Education  du  Genre  Humain  \ 
et  l'on  ne  perdra  plus  de  vue  en  France  le  substantiel 
résumé  de  Lessing  ;  pour  les  Saint-Simoniens,  nulle  confir- 
mation de  leurs  aspirations  rénovatrices,  nulle  évocation 
d'un  Evangile  éternellement  jeune,  nulle  autorité  ne  vau- 
dra celle-là.  Le  nom  même  de  Herder  n'est  pas  cité  à  l'oc- 
casion de  cette  publication  S  Et  Herder  est  fort  peu  inté- 


1.  [Bazard]  Doctrine  de  Saint-Simon,  p.  111  note  (Kant  cité  et  loué, 
p.  162).  —  2.  L.-P.  Betz,  Heine  in  Frankreich,  p.  35-37  :  H.  Lichtenberger, 
Heine  penseur,  p.  114.  Cf.  le  jugement  de  Heine  sur  Herder,  cité  plus 
haut  page  22  (Introduction). 

3.  [Eug.  Rodrigues].  Lettres  sur  la  Religion  et  la  Politique,  p.  141-143, 
Avis  du  Traducteur  :  «  VEducation  du  Genre  Humain  fut  considérée  en 
Allemagne  comme  une  œuvre  ingénieuse,  mais  rien  de  plus  ;  la  philoso- 
phie allemande  est  restée  dans  le  sentier  de  la  raison  pure,  et  c'est  à  la 
l">ance  qu'il  appartiendra  d'apprécier  à  sa  juste  valeur  le  chef-d'œuvre 
de  Lessing  ». 

4.  Cependant  Rodrigues  (ibid.)  nomme  Kant,  «  laissant  percer  »  dans 
sa  Théorie  de  la  pure  religion  morale  (renvoi  au  Conservateur  de 
l'an  VIII),  l'idée  d'une  régénération  religieuse  d'abord  annoncée  par  Les- 
sing. —  Dans  les  Lettres  qui  précèdent  sa  traduction  (p.  23,  46),  Rodri- 
gues, d'origine  juive,  admirateur  de  Salvador  (voir  G-  Weill,  ouvr.  cité, 
p.  15)  cite,  à  propos  des  idées  juives,  Lessing  et  Michaelis,  sans  nommer 
Herder. 
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ressédans  cette  initiation  tardive  à  une  œuvre  déjà  ancienne, 
mais  qui  semble  avoir  gardé  toute  sa  force  de  conver- 
sion ^ . 


II 


Et  voici  peut-être  pourquoi  ni  Herder,  ni  l'Allemagne, 
surtout  si  Ton  s'en  tient  à  la  recherche  des  éléments  cons- 
titutifs de  la  doctrine,  n'ont  eu  à  intervenir  dans  la  forma- 
tion du  Saint-Simonisme  et  du  Positivisme. 

Qu'Aug.  Comte  ait  eu  des  obligations  philosophiques 
durables  à  Saint-Simon,  ou  qu'en  rompant  avec  lui  il  ait 
assuré  la  libération  de  sa  pensée  \  il  est  bien  certain  que 
leurs  origines  intellectuelles  sont  très  voisines,  que  l'impul- 
sion intime  qui  a  orienté  leur  effort  est  de  même  nature, 
répond  et  satisfait  au  même  besoin  d'âme. 

1.  L'opuscule  de  Lessing  est  retraduit  en  1841  par  P...,  une  seconde 
édition  donnée  en  1857  par  J.  Tissot,  qui  dit  avoir  inspiré  la  première  ; 
V.  éd.  de  1857,  Avertissement  du  nouveau  traducteur  :  «  depuis  bien  des 
années  déjà,  la  l""'  (éd.),  est  épuisée.  L'idée  fondamentale  de  ce  petit 
ouvrage,  vraie  ou  fausse,  nous  a  semblé  assez  intéressante  pour  mériter 
de  n'être  pas  oubliée  de  ceux  qui  s'occupent  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire... a  sa  place  marquée  dans  les  considérations  sur  la  marche  de  l'es- 
prit humain  ».  A  noter  que  pour  Posadzy  (Diss.  Miinster,  1906,  p.  23)  Les- 
sing  a  traité  plutôt  d'une  philosophie  delà  révélation  que  d'une  philosophie 
de  l'histoire. 

2.  A  ce  sujet,  voir  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  Il,  p.  282 
(A.  Comte,  fort  utile  à  Saint-Simon  pendant  leurs  cinq  ou  six  années  de 
collaboration)  ;  Cf.  Adam,  Philosophie  en  France,  p.  395  :  Littré,  A.  Comte, 
p.  39  et  suiv.,  cf.  p.  106;  dans  le  Correspondant,  1830,  t.  III,  p.  109,  le 
Saint-Simonisme  faisant  fi  d'Aug.  Comte,  il  a  dit  lui-même  ce  qu'il  en 
pensait,  au  moment  où  la  séparation  se  fit.  Cf.  A.  Comte,  Système  de 
Politique  Positive  (1824)  en  tête,  éloges  de  Saint-Simon,  mêlés  de  criti- 
ques :  Aug.  Comte  «  n'a  rempli  que  la  moitié  de  nos  vues  »  ;  p.  6  : 
«  quoiqu'étant,  j'aime  à  le  déclarer,  l'élève  de  M.  Saint-Simon,  j'ai  été 
conduit  à  adopter  un  titre  général  distinct  de  celui  des  travaux  de  mon 
maître.  Mais  celte  distinction  n'influe  point  sur  le  but  identique  des  deux 
sortes  d'écrits...  »;  p.  7:  «  ayant  médité  depuis  longtemps  les  idées- 
mères  de  M.  Saint-Simon,  je  me  suis  exclusivement  attaché  à  systémati- 
ser, à  développer  et  à  perfectionner  la  partie  des  aperçus  de  ce  philoso- 
phe qui  se  rapporte  à  la  direction  scientifique...  »  ;  cf.  p.  8  :  «  J'ai  cru 
devoir  rendre  publique  la  déclaration  précédente,  etc..  »  Cf.  Lettres  k 
Valat,  p.  115,  116,  119,  «  tutelle...  fâcheuse...  tour  perfide  »,  etc.,  et 
déjà  p.  114-115;  cf.  p.  36  et  51,  sur  les  débuts  de  son  secrétariat  chez 
Saint-Simon.  Voir  encore  P.  Janet,  Les  Origines  de  la  Philosophie  d'Aug. 
Comte,  p.  612  ss.,  et  Lévy-Bruhl,  La  Philosophie  d'Aug.  Comte,  p.  8. 
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Prophètes  de  la  ruine  du  protestantisme  et  hostiles  à 
l'esprit  de  la  Réforme,  fausse  émancipatrice  des  esprits 
maintenus  par  elle  sous  un  joug  théologique  qu'il  s'agit  de 
rompre  à  jamais,  tous  deux  sont  partis  du  catholicisme.  Ils 
le  croient  près  de  sa  fin  lui  aussi,  et  veulent  se  substituer 
à  lui; ils  lui  sont  apparus  comme  des  ennemis  mortels.  Mais 
l'une  et  l'autre  école  sont  filles  du  catholicisme,  filles 
rebelles  qui  seraient  mal  venues  à  renier  leur  naissance. 
J.  de  Maistre,  Ballanche,  même  Bonald,  ont  été  parmi  les 
instituteurs  du  Saint-Simonisme  '  ;  Auguste  Comte  dut 
cultiver  J.  de  Maistre,  au  temps  où  il  signait  «  ancien  élève 
de  l'Ecole  Polytechnique,  et  élève  d'Henri  Saint-Simon  ^  »  ; 
il  faisait  grand  cas  de  lui  peu  après  la  rupture  avec  son 
maître  ^ 

Le  Saint-Simonisme  s'était  rattaché  directement  au  prin- 
cipe chrétien,  sans  vouloir  admettre  d'intermédiaire  entre 
le  catholicisme  et  lui  \  sans  avoir  pour  le  protestantisme 


1.  G.  Weill,  L'Ecole  Saint-Simonienne...,  p.  13  :  influence  dominante 
de  J.  de  Maistre  et  M™«  de  Staël.  —  Eug.  Rodrigues,  p.  141-3  de  sa  tra- 
duction citée  plus  haut  (mémos  influences)  ;  dans  les  Lettres  du  début  de 
l'ouvrage  (p.  35  >  il  recommande  de  lire  et  méditer  toutes  les  œuvres  de 
J.  de  Maistre,  surtout  les  Soirées  (citées  p.  42,  102  ;  de  même  Le  Pape, 
cité  p.  63).  —  Pour  Ballanche,  voir  ibid.,  p.  141-143  (Avis  du  Traduc- 
teur) ;  cf.  Gharléty,  ouvr.  cité,  p.  60  (citation  de  Garnot),  G.  Weill,  ouvr. 
cité,  p.  158  et  déjà  Sainte-Beuve,  Portr.  Contemp.,  t.  1  (1846),  p.  329.  — 
Bazard  nourri  de  J.  de  Maistre  :  v.  Louis  Blanc,  Histoire  de  Dix  Ans. 
t.  111,  p.  112.  —  Quant  à  l'influence  partielle  de  Bonald  historien  sur  les 
Saint-Simoniens,  voir  Alf.  Michiels,  Idées  Littéraires,  t.  I,  p.  352. 

2.  Titre  du  3»  Cahier  du  Catéchisme  des  Industriels  (1824),  précédem- 
ment cité.  —  3.  Lettre  à  d'Eichthal,  6  novembre  1824,  citée  par  Littré, 
Auff.  Comte,  p.  147  :  «  M.  de  Maistre  a  pour  moi  la  propriété  particulière 
de  me  servir  à  apprécier  la  capacité  philosophique  des  gens  par  le  cas 
qu'ils  en  font.  Ce  symptôme,  dont  je  me  suis  beaucoup  servi,  ne  m'a 
encore  jamais  trompé  »  (ceci  contre  la  Religion  de  B.  Constant,  où  J.  de 
M.  est  «  traité  fort  lestement  »).  Dans  le  Catéchisme  positiviste,  la  Biblio- 
thèque du  Prolétaire  au  xix'  siècle  comprendra,  pour  les  ouvrages  de 
Synthèse,  le  Discours  sur  l'Histoire  Universelle,  de  Bossuet,  et  sa  Poli- 
tique SacréCi  avec  l'Esquisse  de  Gondorcet  et  le  Pape  de  J.  de  Maistre. 

4.  Eug.  Rodrigues.  Lettres  sur  la  Religion  et  la  Politique,  p.  111  • 
Temps  modernes  religieux,  catholicisme  ;  Temps  modernes  irreligieux, 
protestantisme.  —  Sainte-Foi,  Souvenirs,  p.  190  :  «  Ils  étaient  impitoya- 
bles pour  toutes  les  doctrines  intermédiaires  qui  se  trouvaient  entre  la 
leur  et  celle  du  catholicisme,  qu'ils  regardaient  comme  le  seul  adversaire 
redoutable  pour  eux...  »  —  Cf.  Ferrari, ^ssai  sur  le  principe  et  les  limites 
de  la  philosophie  de  l'histoire,  p.  209,  Saint-Simon  supprimant  la  dis- 
tinction de  l'Eglise  et  du  monde  ;  cf.  p.  210-211. 
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d'autre  sentiment  qu'un  «  dédain  affecté  '  »,  sans  recon- 
naître «  en  fait  »  parmi  ses  membres  d'autres  croyants 
qu'«  anciens  juifs  et  anciens  catholiques  '  »  ;  à  ce  qu'il 
déclarait,  «  c'est  la  longue  agonie  du  catholicisme  qui  seule 
a  fait  vivre  le  protestantisme,  créature  éphémère  destinée  à 
être  écrasée  par  la  chute  du  colosse  dont  elle  est  venue  annon- 
cer la  décrépitude  ;...le  catholicisme  expire  et  la  mission  du 
protestantisme  est  d'en  instruire  le  monde  '  ».  Ingénieuse- 
ment,  un  catholique  fervent  pourra  voir  dans  cette  «  mala- 
die »  qu'est  pour  lui  le  Saint-Simonisme,  «  une  altération 
et  une  exagération  du  principe  chrétien  »,  que  le  christia- 
nisme seul  pourrait  guérir  «  homéopathiquement  '  ».  Il  sera 
inexact  vraiment  d'assurer  avec  le  Correspondant,  que  cet 
élément  religieux  par  lequel  le  Saint-Simonisme  s'écarte  de 
son  maître  Condorcet,  en  faisant  de  la  religion  saint-simo- 
nienne  «  la  nécessité  actuelle  »,  comme  le  paganisme,  le 
mosaïsme,  le  catholicisme  et  la  Réforme  ont  été  des  néces- 
sités antérieures  pour,  le  perfectionnement  humain,  est 
emprunté  «  si  l'on  veut  à  Lessing,  ou  à  Herder,  ou  à 
M.  Cousin  '"  ».  II  est,  beaucoup  plutôt,  la  raison  d'être, 
l'élément  constitutif  du  Saint-Simonisme,  qui  voulut  con- 


1.  Le  Protestant,  1"  février  1832,  p.  145.  -  Cf.  Eug.  Rodrigues,  Let- 
tres sur  la  Religion  et  la  Politique,  p.  97  :  le  protestantisme  devenu  essen- 
tiellement stationnaire,donc  rétrograde...  la  lettre  le  tuera;  p.  95,  ferveur 
qui,  n'étant  pas  dirigée,  n'est  qu'un  feu  qui  les  consume  (les  protes- 
tants) sans  profit.  —  2.  Eug.  Rodrigues,  ihid.,  p.  111  :  il  nie  que  les  Saint- 
Simoniens  aient  commencé  par  être  des  catholiques  romains. 

3.  Id.,  ihid.,  p.  123.  —  Saint-Simon.  Le  Nouveau  Christianisme,  p.  69  : 
«  J'ai  dû  critiquer  le  protestantisme  avec  la  plus  grande  sévérité,  afin  de 
faire  sentir  aux  protestants  combien  la  Réforme  de  Luther  a  été  incomplète, 
et  combien  elle  est  inférieure  au  nouveau  christianisme,  mais. ..je  n'en  sens 
pas  moins  profondément  combien,  malgré  ses  nombreuses  erreurs,  il  a 
rendu  de  grands  services  à  la  société,  dans  la  partie  critique  de  sa  ré- 
forme ».  —  4.  Ch.  Sainte-Foi,  Souvenirs,  p.  189.  —  Cf.  Le  Correspondant, 
t.  III,  p.  37  :  les  Saint-Simoniens  «  font  profession  d'estimer  notre 
sainte  croyance,  mais  ce  n'est  que  pour  le  passé.  » 

5.  Le  Correspondant,  t.  III  (1830),  p.  37.  —  E.  Faguet,  Politiques  et 
Moralistes,  t.  II,  p.  41  ;  le  Saint-Simonisme  «  a  une  foule  de  points  com- 
muns avec  les  philosophes  du  xviii'  siècle  :  optimisme,  croyance  au  pro- 
grès, croyance  à  la  philosophie  de  l'histoire,  croyance  à  la  perfectibilité 
indéfinie,  etc..  mais  l'idée  d'une  religion  nouvelle,  et  surtout  d'un  pou- 
voir spirituel  organisé,  aucun  des  penseurs  du  xviii"  siècle  ne  l'a  eue  »; 
p.  39,  il  est  «  extrêmement  conservateur,  à  travers  toutes  ses  timidités  et 
ses  incartades  ».  Roux-Lavergne,  De  la  philosophie  de  l'histoire  (1850), 
p.  151,  voyait  en  Saint-Simon  le  vrai  continuateur  de  Turgot. 
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tinuer  Condorcet  sur  les  voies  de  la  foi  par  lui  proscrite  *, 
Comte  lui-même  rattache  au  christianisme,  et  au  chris- 
tianisme catholique,  «  la  première  ébauche  générale  de  la 
notion,  ou  plutôt  du  sentiment  du  progrès  de  l'humanité  »  ; 
le  protestantisme  «  ne  Ta  ensuite  empruntée  que  d'une 
manière  imparfaite  et  même  radicalement  vicieuse  ».  Comte 
encore  fait  à  «  notre  grand  Bossuet  »  l'honneur  de  la  «  pre- 
mière tentative  importante  de  Tesprit  humain  pour  con- 
templer, d'un  point  de  vue  suffisamment  élevé,  l'ensemble 
du  passé  social  S>  ;  tentative  qui,  d'ailleurs,  pour  s'être  aidée 
des  «  ressources  faciles  mais  illusoires  qui  appartiennent  à 
la  philosophie  théologique  »,ne  peut  plus  avoir,  à  l'époque 
de  la  science  positive,  qu'une  valeur  purement  historique. 
Après  avoir  voulu  «  coordonner  la  totalité  du  savoir  humain 
de  manière  à  en  tenir  à  la  fois  tous  les  fils  ^  »,  éliminer 
«  complètement  »  la  théologie  «  soit  sous  la  forme  révélée, 
soit  sous  la  forme  dite  naturelle  '"  »,  et  la  métaphysique 
aussi,  qui  va  «  de  l'homme  au  monde  »  et  «  poursuit  l'infini 
et  l'absolu  »,  alors  que  la  philosophie  positive  va  du  monde 
à  l'homme  et  limite  le  monde  spéculatif  %  après  avoir  dé- 

1.  Louis  Blanc,  Histoire  de  Dix  Ans,  t.  II[,  p.  129,  note,  indique  qu'en 
1846  plusieurs  Saint-Simonicns  notoires  étaient  rentrés  dans  le  sein  du 
catholicisme. 

2.  Aug.  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive,  t.  IV,  p.  170  ;  p.  204, 
205  :  «  admirable  composition...  immortel  discours,...  foule  d'aperçus 
historiques  d'une  justesse  et  d'une  précision  remarquable  ».  Cf.  Littré, 
La,  Science  au  point  de  vue  philosophique  (1873),  p.  486  (critique  du  point 
de  vue  théologique);  Conservation,  Révolution  et  Positivisme  (1852), p. 16, 
25.  —  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  II,  p.  356  :  Comte,  comme 
Bossuet  l'un  de  ses  maîtres,  «  laisse  de  côté  la  moitié  ou  les  deux  tiers 
du  monde  »  ;  cf.  ibid.,  p.  359.  De  même  on  a  remarqué  (Ferrari,  Essai 
sur  le  principe  et  les  limites  de  la  philosophie  de  l'histoire,  p.  212,  que 
Saint-Simon  ignore  l'Orient.  Sur  Aug.  Comte,  le  catholicisme  (Bossuet) 
et  le  protestantisme,  voir  Lévy-Bruhl,  La  Philosophie  d'A.  C,  331-332, 
p.  321,  335.  — 3.  Littré,  Conservation,  Révolution  et  Positivisme, lSb2,  p.  6. 

4.  Littré,  La  Science  au  point  de  vue  philosophique,  1873,  p.  483  (cf. 
Aug.  Comte,  p.  42).  Cf.  Aug.  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive, 
t.  IV,  p.  171  :  «  ...  graves  inconvénients  de  mysticisme  et  de  vague 
obscurité,  inhérents  à  tout  emploi  quelconque  de  la  méthode  théologi- 
que »  ;  cf.  ses  jugements  sur  Bossuet,  cités  précédemment.  —  Cf.  encore 
Littré,  Conservation,  Révolution  et  Positivisme,  1852,  p.  40  et  60,  et,  à 
propos  de  Buckle,  qui  n'a  pas  su  distinguer  l'esprit  positif  de  l'esprit  méta- 
physique, La  Science  au  point  de  vue  philosophique,  1873,  p.  488.  Voir  à 
ce  sujet  Ch.  Adam,  Philosophie  en  France,  p.  442  (fin). 

5.  Aug.  Comte,  Système  de  Politique  positive,  p.  148:  «  Le  dogme  théo- 
Jogique  et  métaphysique,  en  proclamant,  d'une  manière  absolue,  que  tout 
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ploré  Taccès  de  «  sentimentalisme  »  et  les  inconséquences 
où  se  trouvaient  conduits  les  Saint-Simoniens  fondateurs 
d'une  religion  nouvelle,  adorateurs  «  d'une  sorte  d'incar- 
nation de  la  Divinité  en  Saint-Simon  »,  cerveaux  trop  peu 
énergiques  pour  supporter  sans  «  ravages  »  le  régime  des 
spéculations  générales  *,  on  sait  comment  le  besoin  de 
croire,  inassouvi  par  la  «  nouvelle  religion,  la  religion  de 
l'humanité  »  que  fondait  Comte  \  s'est  vengé  sur  le  maître, 
en  qui  ses  vrais  disciples  ne  se  sont  plus  reconnus. 

En  même  temps,  d'instinct  ou  très  consciemment,  tous 
deux  reprennent  une  tradition  ancienne  et  française. 

Le  Globe  relèvera  1'  «  admirable  expression  »  de  Saint- 
Simon,  obligé  de  renoncer  à  ses  rêves  d'établissement  indus- 
triel, de  s'en  tenir  à  l'activité  scientifique  et  à  l'invention 
d'une  nouvelle  philosophie  générale  ^  »  :  il  veut,  nous  dit- 
il,  «  rendre  l'initiative  à  l'école  française  »,  et  même  c'est 

est  aussi  bien  qu'il  peut  jamais  être,  tend  à  rendre  l'espèce  humaine  sta- 
tionnaire,  en  lui  ôtant  toute  perspective  d'amélioration  réelle. L'idée  posi- 
tive, que,  pour  un  temps  durable,  l'organisation  sociale  est  toujours  aussi 
parfaite  que  le  comporte,  à  chaque  époque,  l'état  de  la  civilisation,  loin 
d'arrêter  le  désir  des  améliorations  ne  fait,  au  contraire,  que  lui  impri- 
mer une  impulsion  pratique  plus  efficace,  en  dirigeant  vers  leur  but 
véritable,  le  perfectionnement  de  la  civilisation,  des  efforts  qui  seraient 
restés  sans  effet,  si  on  les  eût  dirigés  immédiatement  sur  l'organisation 
sociale  »  ;  p.  149  :  «  Il  est  utile  d'observer,  sur  cette  analogie,  que  ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  la  philosophie  positive  s'approprie,  par 
une  transformation  convenable,  une  idée  générale  primitivement  inven- 
tée par  la  philosophie  théologique  et  métaphysique,  etc..  »  —  Sur  1'  «  hor- 
reur, la  défiance  de  la  métaphysique  »  comme  élément  constitutif  de  la 
doclrine  positive,  sur  la  guerre  à  la  métaphysique,  à  la  fois  but  et  méthode 
d'Auguste  Comte,  voir  E.  Faguet,  Politiques  et  Moralistes,  t.  II,  p.  315- 
316  ;  cf.  Lettres  à  Valat,  p.  90  (24  septembre  1819). 

1.  Aug.  Comte,  Lettre  à  d'Eichthal,  9  décembre  1828,  citée  par  Littré, 
Auff.  Comte,  p.  167  :  «  Enfin,  il  ne  reste  plus  qu'à  dire  la  nouvelle  messe^ 
et  cela  ne  tardera  pas,  au  train  que  prennent  les  choses.  »  —  Cf.  E.  Fa- 
guet, Politiques  et  Moralistes,  t.  II,  p,  282  ;  la  séparation  de  Comte 
d'avec  Saint-Simon,  causée  en  partie  par  la  «  couleur  théologique  »  de  la 
doctrine  Saint-Simonienne,  dont  Comte  s'était  choqué,  pour  y  arriver 
lui-même  plus  tard,  et  s'y  «  enfoncer  »  bien  davantage. 

2.  Ch.  Adam,  Philosophie  en  France,  p.  442.  —  Cf.  plus  loin,  rappe- 
lant le  mot  de  Lamennais  sur  Aug.  Comte  :  c'est  une  belle  âme,  qui  ne 
sait  où  se  prendre  :  «  Si  fait, Comte  le  savait  fort  bien;  seulement,  au  lieu 
de  Dieu  il  s'était  épris  d'humanité.  »  —  Sur  ce  dogme  nouveau  de  l'Hu- 
manité, substitué  à  Dieu,  voir  Dupanloup,  Avertissement,  p.  41). 

3.  Globe,  t.  IX,  1830,  p.  995  :  Philosophie.  Des  travaux  et  de  l'école  de 
Saint-Simon  (E.   L[erminier]). 
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dans  cet  esprit  qu'il  fait  ses  voyages  d'Angleterre  et  d'Alle- 
magne. Un  des  positivistes  les  plus  éminents,  dont  le  Cours 
d'Aug.  Comte  fut  «  le  guide  et  le  flambeau  *  »,  montrera 
comment  l'histoire  de  la  pensée  positive  procède  directe- 
ment d'une  «  série  de  pensées  qui  se  produisirent  depuis 

le  xviii"  siècle ,  sont  de  même  nature  qu'elle,  la  précèdent 

et  Tannoncent  ».  Peu  importe  même  de  savoir  si  Comte 
les  a  ou  non  connues,  si  elles  ont  contribué  ou  non  à  for- 
mer sa  pensée  :  elles  indiquent  surtout  «  comment  les 
esprits  supérieurs  pressentaient  et  préparaient  l'avenir  phi- 
losophique ^  ». 

Le  Saint-Simonisme  a  beau  être  hostile  à  l'individua- 
lisme du  xv!!!**  siècle,  à  ses  instincts  de  liberté  illimitée, 
et  critiquer  la  conception  voltairienne  d'une  histoire  rape- 
tissée  '  :  ses  jeunes  adeptes  s'entraînent  à  la  discussion 
philosophique  en  faisant  à  tour  de  rôle  des  rapports  sur 
tel  ou  tel  ouvrage  de  Condorcet,  Volney,  Cabanis  ou  Laro- 
raiguière.  Enfantin  comme  Saint-Simon,  quands  ils  étudient 
l'homme,  s'en  tiennent  à  «  lier,  combiner,  organiser,  com- 
pléter »  les  idées  de  Cabanis,  Condorcet,  Vicq  d'Azyr  et 
Bichat  *.  Et  leurs  ennemis  leur  reprocheront,  comme  un  trait 

1.  Littré,  La,  Science  au  point  de  vue  philosophique,  p.  412-413  ;  cf. 
Dupanloup,  Avertissement...,  p.  16  :  «  une  philosophie  qui  lui  a  été  ino- 
culée par  M.  Aug.  Comte  ». 

'?..  Littré,  Aucf.  Comte,  p.  37  ;  Cf.  La  Science  au  point  de  vue  philoso- 
phique, p.  412-413  (1'^"'  leçon  d'un  cours  d'histoire  fait  à  l'Ecole  Polytech- 
nique, Bordeaux,  1°'  février  1871)  :  «  l'histoire  générale,  les  faits  fonda- 
mentaux qui  la  caractérisent  et  les  lois  que  l'induction  en  tire  —  cet 
ordre  de  notions,  dont  l'importance  est  si  éminente,  n'occupe  pas  depuis 
bien  longtemps  la  pensée  des  hommes.  Il  n'y  a  guère  qu'une  cinquan- 
taine d'années  qu'il  est  entré  dans  la  discussion  scientifique,  etc.  »  ;  cf. 
p.  482,  l'honneur  en  est  reporté  à  Comte,  instituant  la  philosophie  de 
l'histoire.  —  3.  Charléty,  Histoire  du  Saint-Simonisme,  p.  22,  d'après  le 
«  Catéchisme  ».  —  Le  Correspondant,  t.  III,  1830,  p.  110,  revendiquera 
entre  autres,  contre  Saint-Simon,  les  droits  de  1'  «  individualité  hu- 
maine »  ;  cf.  ihid.,  p.  101. 

4.  Charléty,  même  ouvrage,  p.  34.  —  Et,  ibid.  :  «  Le  xviii»  siècle  avait 
touché  à  tout,  ébauché  toute  science.  Il  fallait  reprendre  ses  indications, 
les  préciser,  les  rectifier,  puis  les  compléter  par  une  meilleure  informa- 
tion sur  les  choses,  mettre  plus  de  vérité  tangible  dans  des  généralisa- 
tions trop  risquées  ».  —  Pour  Cabanis  (et  Vicq  d'Azyr),  cf.  ibid.,  p.  22.  — 
Voir  encore  Saint-Simon,  Catéchisme  des  Industriels,  2°  cahier,  p.  76  ; 
«  Lisez  l'Esprit  des  Lois,  et  vous  verrez  que  les  hommes...  »  Enfantin^ 
Science  de  l'Homme,  Physiologie  religieuse,  p.  159  (note  A  à  la  p.  155)  : 
«  Je  réunis  dans  cette  note  des  Extraits  du  magnifique  ouvrage  de  Caba- 
nis :  Rapports  du  physique  et  du  moral.  Chacune  des  idées  empruntées  à 
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commun  aux  «  philosophes  du  dernier  siècle  »  et  à  eux,  la 
/jre7en?/on  qui  consiste  à  «méconnaître  la  nature  de  l'homme, 
pour  doter  la  société  de  tous  les  progrès  de  l'humanité,  au 
préjudice  du  génie  particulier  des  individus  et  des  peuples  *  ». 
On  accusera  Saint-Simon  d'avoir  fondé  sa  philosophie  de 
l'histoire  sans  se  mettre  «  en  frais  d'invention  »,en  prenant 
une  page  à  «  chacun  des  écrivains  du  dernier  siècle  '^  », 
envoyant  ainsi  «  à  côté  du  livre  de  Condorcet,  faire  leur 
chemin  dans  le  monde  »  après  les  avoir  adaptées  et  habil- 
lées à  sa  manière,  les  «  combinaisons  historiques,  filles 
du  dernier  siècle  ^  ».  Et  même  on  dira  que  Voltaire  histo- 
rien, malgré  le  peu  d'estime  que  les  Saint-Simoniens  sem- 
blaient faire  de  lui,  aurait  pu  «  aveuglément  »  souscrire 
«  au  fond  de  leurs  doctrines  sur  le  système  de  l'humanité, 
considérée  sous  un  point  de  vue  général  »  sans  déroger  à 
sa  philosophie,  car  elle  est  de  même  nature...  :  «  seule- 
ment, tandis  que  Condorcet  et  les  matérialistes  modernes 
plaçaient  Voltaire  au  haut  de  l'échelle,  les  Saint-Simoniens 
y  placent  Saint-Simon  :  voilà  toute  la  différence  *  ». 

«  Du  Condorcet  tout   pur  »,  déclareront  les  adversaires 
du  Saint-Simonisme  ^  :  et  de  fait,  chez  Bazard  et   d'autres. 


ce  grand  physiologiste  aurait  peut-être  dû  entrer  dans  le  cours  de  mon 
œuvre,  car  toutes  font  naître  ou  confirment  les  idées  que  j'ai  exposées. 
J'ai  craint  de  leur  faire  perdre  leur  valeur  d'ensemble,  qui  est  considé- 
rable    Saint-Simon,  Mémoire  sur  la  Science  de  l'Homme  (1813,  même 

volume,  p.  242-243)  :  «  Les  quatre  ouvrages  les  plus  marquants,  relative- 
ment à  cette  science,  m'ont  paru  être  ceux  de  Vicq  d'Azyr,  de  Cabanis, 
de  Bichat  et  de  Condorcet...  Et  j'ai  conclu  de  cet  examen  que  le  pas  le 
plus  important  à  faire  pour  la  science  de  l'homme...  était  de  traiter 
cette  science  dans  un  seul  et  même  ouvrage,  en  complétant  les  matériaux 
que  ces  quatre  grands  hommes  nous  avaient  laissés  »  ;  p.  252  :  «  ou  plu- 
tôt je  m'attacherai,  dans  ce  mémoire,  à  lier,  combiner,  organiser,  com- 
pléter les  idées  produites  par  Vicq  d'Azyr,  Bichat,  Cabanis  et  Condorcet, 
de  manière  à  en  former  un  tout  systématique...  »  Sur  ce  qu'Aug.  Comte 
lui  aussi  doit  à  Lamarck,  Guvier,  Gall,  Cabanis,  Bichat,  Broussais  et 
autres,  voir  Lévy-Bruhl,  Philosophie  d'Aug.  Comte,  p.  7  ;  cf.  les  Lettres 
à  Vaut,  p.  134  (Gall),  et  Lettres  à  Stuart  Mill,  p.  201. 

1.  Le  Correspondant,  i.  111  (1830),  p.  141. 

2.  L.  de  Carné,  Souvenirs,  p.  145;  ihid.,  p.  149:  «  un  pareil  amagalme 
d'erreurs  et  de  folies  ne  pouvait  constituer  une  création  sérieuse  ». 

3.  Le  Correspondant,  t.  III  (1830),  p.  109. 

4.  Ibid.,  t.  III,  p.  101  :  «  C'est  toujours  la  même  progression,  de  l'homme 
sauvage  à  l'homme  barbare,  de  l'homme  barbare  à  l'homme  civilisé,  de 
l'homme  civilisé  à  l'homme  infiniment  progressif.  » 

5.  Ibid.,  t.  m,  p.  100;  cf.  37,  77.  —  L.  de  Carné,  Souvenirs,  p.  145. 
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l'idée  de  la  perfectibilité  *,  érigée  par  Condorcet  en  doctrine, 
est  l'assise  intellectuelle  sur  laquelle  tout  repose  %  dévelop- 
pements philosophiques,  constructions  économiques,  rêves 
sociaux. 

De  même  Condorcet  est  le  seul  prédécesseur  qu'ait  avoué 
Aug.  Comte  ;  le  Tableau  fut  pour  lui  «  l'échelle  sur  la- 
quelle il  avait  mis  le  pied  »  ;  il  le  lit  avec  Monge  et 
Laplace,  à  l'époque  où  il  se  libère  définitivement  des  doc- 
trines de  Rousseau,  comme  entachées  «  d'une  idée  radica- 
lement fausse,  celle  de  l'absolu  ^  ».  Comte  le  disait  en  1825 
et  le  Cours  de  Philosophie  Positive  le  déclarera  encore, 
Condorcet  est  celui  qui  a  fait  avancer  la  conception  fonda- 
mentale de  la  sociologie  du  «  seul  pas  important  »  qu'elle 
ait  fait  jusqu'au  positivisme  *  ;  bien  que  c'ait  été  un  faux 
pas,  la  notion  scientifique  de  la  progression  sociale  a  été 
fondée  ainsi,  et  le  positivisme  n'en  veut  être  qu'une  reprise 
méthodique  et  très  élargie.  «  La  «  haute  participation  préa- 
lable »  de  Turgot  n'avait  pu  aboutir  qu'à  une  tentative 
d'une  «  irrécusable  précocité  »,  autrement  dit  à  un  «  inévi- 
table avortement  '"  ».  Le  «  grand  Montesquieu  »  avait  fait 
«  le  premier  effort  direct  pour  traiter  la  politique  comme 
une  science  de  faits  et  non  de  dogmes  »  :  entreprise  «  capi- 
tale »,  mais  tentative  «  sans  doute  trop  prématurée  »,  elle 
affirme  1'  «  irrécusable  prééminence  philosophique  de  Mon- 

1.  Sur  Bazard  disciple  de  Condorcet,  voir  G.  Weill,  L'Ecole  Saint-Si- 
monienne,  p.  290  (Conclusion). 

2.  Le  Protestant,  10  février  1832,  p.  155  (hostile  au  progrès  à  la  façon  du 
panthéisme  Saint-Simonien).  —  Le  Correspondant,  t.  III,  1830,  p.  77  :  le 
Saint-Simonisme  cherche  à  concilier  panthéisme  et  perfectibilité  indéfinie 
en  se  défaisant  du  matérialisme  d'Aug.  Comte.  —  Ch.  de  Rémusat,  Essais 
de  Philosophie,  Introduction,  p.  33,  «  l'idée  de  perfectibilité  domine  à  elle 
seule  toutes  les  doctrines  Saint-Simoniennes,  historiques  plutôt  que  phi- 
losophiques »  ;  p.  36:  «  De  l'humanité,  en  effet,  que  lui  apprend  l'histoire? 
une  seule  chose  :  la  perfectibilité.  »  Cf.  G.  Weill,  L'Ecole  Saint-Simo- 
nienne,  p.  158,  et  Charléty,  Histoire  du  Saint-Simonisme,  p.  362. 

3.  Littré,  Aug.  Comte,  p.  38,  68.  —  Ch.  Adam,  Philosophie  en  France, 
p.  395.  —  Sur  ce  qu'Aug.  Comte  doit  à  Condorcet,  voir  Lévy-Bruhl,  La 
Philosophie  d'Aug.  Comte,  p.  7  (Condorcet,  Fontenelle,  d'Alembert,  Di- 
derot, et  Montesquieu  ;  cf.  p.  340)  ;  et  déjà  P.  Janet,  Les  Origines  de  la 
Philosophie  d'Aug.  Comte,  p.  609. 

4.  Aug.  Comte,  Opuscules,  p.  139,  143,  208,  Cours  de  Philosophie  posi- 
tive, t.  IV,  p.  185;  Littré,  Aug.  Comte,  p.  488;  La  science  au  point  de  vue 
philosophique,  p.  420  ;  Conservation,  Révolution  et  Positivisme,  p.  25. 

5.  Aug.  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive, t.  IV,  p.  185,  192;  —  Lit- 
tré, Aug.  Comte,  p.  39,47,  72  ;  —  Ch.  Adam,  Philosophie  en  France,  p.  405. 


Herder  et  les  Novateurs  525 

tesquieu  sur  tous  ses  contemporains  >,  sans  avoir  réussi, 
même  de  loin,  à  «  élever  la  politique  au  rang  des  sciences 
positives  '  ». 

A  dire  vrai,  son  maître,  comme  le  maître  de  Saint-Simon, 
fut  moins  tel  ou  tel  grand  esprit,  que  son  temps  lui-même. 
Comte  a  nettement  reconnu,  pour  sa  part,  que  sa  propre 
philosophie  et,  d'une  façon  plus  large,  «  le  développement 
de  spéculations  à  la  fois  assez  positives  et  assez  étendues  à 
l'égard  des  phénomènes  sociaux  »,  étaient  nés  en  somme 
du  «  salutaire  ébranlement  général  imprimé  à  notre  intel- 
ligence par  la  Révolution  française  ^  » 


1.  Aug.  Comte,  Opuscules,  p.  139,  140,  208.  —  Cours  de  Philosophie  po- 
sitive, t.  IV,  p.  184,  180,  cf.  183,  192  ;  cf.  Gh.  Adam,  ouvr.  cité,  p.  410.— 
A  propos  de  Montesquieu,  Comte  disait  dans  son  Système  de  Politique 
positive,  p.  125  :  «  C'est  à  M.  que  doit  être  rapporté  le  premier  effort 
direct...  etc.  »  ;  p.  128  :  «  La  seule  partie  importante  des  travaux  théo- 
riques de  Montesquieu,  qui  soit  véritablement  dans  une  direction  positive, 
est  celle  qui  a  pour  objet  de  déterminer  l'influence  politique  des  circons- 
tances physiques  et  locales,  agissant  d'une  manière  continue,  et  dont  l'en- 
semble peut  être  désigné  sous  le  nom  de  climat.  Mais  il  est  aisé  de  voir 
que,  même  sous  ce  rapport,  les  idées  produites  par  M.  ne  peuvent  être 
employées  qu'après  avoir  été  totalement  refondues,  par  suite  du  vice  gé- 
néral qui  caractérise  sa  manière  de  procéder  »  ;  M.  a  beaucoup  exagéré 
«  sous  plusieurs  rapports,  l'influence  des  climats.  Cela  est  inévitable  ». — 
Quant  à  Condorcet,  Comte  disait  dès  lors  (ibid.,  p.  136)  :  «  Les  diverses 
époques  de  la  civilisation,  au  lieu  d'être  distribuées  sans  ordre,  d'après 
des  événements  plus  ou  moins  importants,  comme  l'a  fait  Condorcet,  doi- 
vent être  disposées  d'après  le  principe  philosophique,  déjà  reconnu  par 
tous  les  savants  comme  devant  présider  aux  classifications  quelconques.  » 
—  Le  Cours  de  Philosophie  positive,  t.  IV,  p.  172,  puis  Littré,  La  Science 
au  point  de  vue  philosophique,  p.  419,  ont  nommé  Pascal  et  le  Traité  sur 
le  Vide  comme  la  première  manifestation  de  la  notion  d'un  progrès  con- 
tinu de  l'humanité.  —  Littré  s'est  inscrit  en  faux  contre  l'évolution  «  cir- 
culaire »  de  Vico,  au  nom  du  progrès  scientifique,  «  nécessairement  en  une 
direction  rectiligne  »  (ibid.,  p.  420).  —  Il  a  noté  (Aug.  Comte,  p.  38-39) 
qu'Aug.  Comte  n'a  fait  aucune  mention  de  Turgot  et  semble  avoir  ignoré 
r  «  illustre  personnage  »  dont  1'  «  importante  conception  »  n'est  pas  une 
des  moindres  garanties  de  la  bonne  origine  de  la  philosophie  positive. 

2.  Aug.  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive,  t.  IV.  p.  169,  cf.  170  : 
■«  Toute  idée  de  progrès  social  était  nécessairement  interdite  aux  philoso- 
phes de  l'antiquité,  faute  d'observations  politiques  assez  complètes  et 
assez  étendues  ».  Cf.  47°  leçon  :  Appréciation  sommaire  des  principales  ten- 
tatives philosophiques  entreprises  jusqu'ici  pour  constituer  la  science 
sociale.  Cf.  Lévy-Bruhl,  La  Philosophie  d'Aug.  Comte,  p.  3-4.  —  Quant 
à  l'influence  de  la  Révolution  sur  Saint-Simon,  voir  Louis  Blanc,  Histoire, 
de  Dix  Ans,  t.  III,  p.  91  :  «  il  avait  bien  vu  qu'elle  n'était  que  la  révo- 
lution de  Luther  continuée  et  agrandie  ». 


CINQUIEME    PARTIE 


LA   FIN    DES   ANNÉES   DE   PRÉPARATION 


«  Des  hommes  doués  des  facultés  les  plus 
rares,  les  plus  énergiques,  meurent  ignorés, 
faute  d'une  circonstance  favorable  pour  les 
produireau  jour...  Leur  nom  arrivetoujours 
trop  tôt  ou  trop  tard  pour  la  renommée... 
Le  talent,  le  génie  même  ne  sont  que  des 
promesses.  Il  y  faut  joindre  Tétoile:  où  elle 
manque,  tout  manque.  » 

(QuiNET,  Histoire  de  mes  Idées, 
Œuvres,    tome    XIV,  p.   124-1251. 


l^OURQUOi  aurions-nous  essayé  de  ramener  à  l'unité,  sous 
•*^  le  seul  aspect  de  Herder,  des  groupes  d'esprits  assez 
tranchés  dont  les  tendances  divergent,  et  de  coordonner  à 
tout  prix  des  rencontres  successives,  individuelles  pour  la 
plupart,  et  un  peu  fortuites  ? 

Bonald  a  émigré,  et  Saint-Simon  est  fils  d'émigrés  :  fal- 
lait-il pour  autant  les  ranger  avec  Mounier,  ou  Villers  ?  Aug. 
Comte  a  été  l'élève  de  J.  de  Maistre  :  quelle  preuve  meil- 
leure, que  l'éducation  la  plus  forte  parfois  est  celle  qui  se 
fait  contre  qui  la  donne  ?  Le  même  J.  de  Maistre  voit  M""®  de 
Staël  en  Suisse,  la  revoit  à  Saint-Pétersbourg  quand  elle  est 
déjà  Fauteur  de  Y  Allemagne  ;  ils  se  trouvent,  à  ces  deux 
rencontres,  «  toujours  à  l'autre  extrémité  des  choses  '  ». 
M""®  de  Staël  et  Stendhal  ont,  chacun  pour  sa  part,  appris  à 
la  France  des  philosophes  à  écouter,  à  traduire  les  vibra- 
tions de  l'àme  obscure  et  neuve  que  les  événements  lui 
avaient  forgée  ;  mais  que  le  ton  de  ces  maîtres  diffère,  et 
sur  plus  d'un  point  leur  doctrine  aussi  !  Eckstein  établit 
une  sorte  de  parenté  entre  Guizot  historien  et  Constant 
critique  des  religions  ^  :  deux  natures  d'esprit  parurent- 
elles  jamais  plus  diverses  ? 

1.  Alb.  Sorel,  M^'  de  Staël,  p.  131,  cf.  p.  46. 

2.  Le  Catholique,  t.  V,  février  1827,  p.  199,  202  (Politique)  :  «  Ce  que 
M.  Guizot  a  voulu  faire  en  histoire,  M.  B.  Constant  Ta  tenté  dans  le 
domaine  de  la  religion.  Tous  deux,  et  M.  B.  Constant  avec  beaucoup 
moins  de  science  réelle  et  de  netteté  dans  les  vues,  se  sont  proposé  d'éva- 
luer exactement  les  diverses  phases,  les  époques  diverses  de  l'histoire  des 
institutions  sociales  et  de  celle  de  l'esprit  humain.  Leur  arrière-pensée 
était  trop  fortement  attachée  aux  doctrines  de  la  civilisation  modertie 
pour  que,  malgré  de  louables  efforts,  tous  deux  ne  succombent  pas  dans 
leur  entreprise.  Il  y  a  dans  tout  cela  du  Herder  et  du  Lessing...  Mais  ce 
qui  fut,  chez  les  deux  écrivains  que  je  cite,  une  doctrine  systématique  et 
de  conviction,  ne  semble  qu'une  hypothèse  chez  les  deux  écrivains  plus 
modernes,  qui  ne  paraissent  pas  entièrement  pénétrés  eux-mêmes  de  la 
réalité  de  leurs  théories...  » 

34 


530  La  fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France 

Si  Ballanche  connaît  de  bonne  heure  des  pages  traduites 
de  Herder,  et  si  Guizot  peut  lire  Herder  dans  la  bibliothèque 
de  Stapfer,  Stendhal  le  juge  d'après  quelques  lignes  ex- 
traites d'une  publication  lavatérienne,  les  sympathies  de 
M"'°  de  Staël  restent  assez  peu  agissantes  parce  que  le  sort 
a  voulu  qu'elle  vienne  à  Weimar  pour  la  mort  de  Herder, 
Constant  qui  le  lit  à  Weimar  et  se  rappellera  sa  lecture  a 
bien  failli  ne  pas  aller  en  Saxe  et  peut-être  l'ignorer,  et 
d'autres  entendent  parler  de  lui  quand  ils  n'ont  plus  guère 
à  apprendre  de  personne. 

Ceux-ci,  comme  dira  Quinet,  se  sont  «  formés  dans  Tiso- 
lement  intellectuel  de  TEmpire  »,  en  plein  «  blocus  conti- 
nental intellectuel  ».  Ils  croient  «  découvrir  tout  ce  qu'ils 
rencontrent  »  ;  ils  le  découvrent  peut-être,  en  effet,  et 
l'énergie  de  leur  pensée  mérite  qu'on  lui  rende  justice  plus 
que  ne  fait  Quinet  \  Mais  ils  n'en  sont  que  mieux  à  l'aise 
pour  couver  des  rêves  anciens  d'organisation  universelle, 
par  delà  l'expérience  grandiose  et  incomplète  de  la  Révolu- 
tion, soit  contre  elle,  soit  selon  l'esprit  même  qui  l'a  faite. 

Quelques  autres  sont  plus  accueillants  aux  choses  de 
l'étranger,  de  l'Allemagne.  Mais,  avant  tout,  ils  restent  des 
Français,  fils  de  leur  époque,  qu'ils  l'aiment  ou  la  mau- 
dissent. 

Tous,  elle  les  domine,  même  ceux  qui  voudraient  l'ou- 
blier dans  l'histoire  lointaine  des  mythes  ou  des  croyances, 
même  ceux  qui  font  effort  pour  ne  voir  autour  d'eux  que 
des  faits,  historiques  ou  moraux.  Est-ce  faiblesse  spécula- 
tive ?  N'est-ce  pas  plutôt  simple  bonne  foi  intellectuelle  ? 
Dans  la  France  moderne,  la  leçon  des  choses,  de  quelque 
façon  qu'on  l'interprète,  vaudra  comme  un  efficace  et  néces- 

1.  Quinet,  La.  Révolution,  t.  III,  p.  401  :  «  Ils  croient  découvrir  tout  ce 
qu'ils  rencontrent  et  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  ne  font  souvent  que 
répéter  l'Europe.  Le  blocus  continental  intellectuel  les  a  marqués  d'un 
même  sceau.  Leur  raison  n'a  pu  résister  à  un  si  grand  confinement  de 
l'esprit  ».  Cf.  La  Révolulion  religieuse  au  XIX'  siècle,  p.  515  :  cette  école 
«  incapable  d'orienter  les  esprits,  tournait  le  dos  à  l'avenir  ».  —  A  Comte 
et  Saint-Simon,  Quinet  adjoint  Fourier,  qui  lut  fort  peu  (E.  Faguet,  Poli- 
tiques et  Moralistes,  t.  II,  p.  43-46,  p.  81),  fut  occupé  surtout  d'imaginer, 
d'organiser  méticuleusement  dans  sa  «  cervelle  de  bureaucrate  »  (ihid., 
p.  60),  le  détail  de  ce  qu'il  imaginait  —  et  chez  qui  l'on  cherche  en  vain 
le  moindre  souvenir  ou  soupçon  de  Herder. 
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saire  instrument  de  contrôle  sur  les  constructions  de  Tes- 
prit,  comme  un  moyen  d'assurer  aux  synthèses  l'équilibre, 
aux  hypothèses  la  sincérité. 

Ainsi,  même  pour  ceux  qui  ont  connu  vraiment  Herder 
et  paru  sensibles  à  son  attrait,  ce  qu'ils  ont  pu  lui  devoir 
semble  peu  de  chose,  comparé  à  ce  qu'ils  tiennent  de  leurs 
premières  habitudes  intellectuelles,  ou  de  leur  foi,  ou  de 
leur  temps. 

En  fût-il  allé  autrement,  en  tout  cas  le  nombre  de  ces 
actions  et  réactions  eût-il  été  plus  grand  et  l'épreuve  plus 
éloquente,  si  aux  premières  années  du  siècle  la  pensée  de 
Herder  avait  pu  jouer  son  rôle  dans  la  préparation  initiale 
de  r  «  Allemagne  »  ? 

Avant  d'examiner  Vaccaeil  fait  à  la  traduction  qui  devait 
présenter  enfin  Herder  à  la  France,  puis  les  résultats  de 
cet  appel  formel  et  tardif  à  l'influence,  il  reste  à  voir  com- 
ment s'est  achevé,  de  «  l'Allemagne  »  à  Quinet,  le  long 
travail  de  préparation  qui  a  précédé. 


CHAPITRE  PREMIER 

Les  derniers  informateurs, 
de   M*"'    de   Staël   à    Quinet. 


I.  La  notoriété  générale  s'entretient,  diffuse.  —  Quelques  mentions,  à 
propos  de  l'Allemagne,  de  Sismondi  et  des  littératui'es  méridionales, 
de  littérature  sacrée,  d'histoire  des  religions  (Greuzer-Guigniaut),  de 
Kant  (Kératry),  de  théologie  protestante  (Samuel  Vincent),  et  de 
Weimar  (Barante,  Stapfer,  revues). —  Essais  de  biographie  :  La  Bio- 
graphie Nouvelle  des  Contemporains,  le  Courrier  Littéraire  de  Sfras- 
bourg,  et  le  Lycée  Français  de  Spoerlin. 

IL  En  1826,  Loève-Veimars  et  son  Résumé  d'Histoire  de  la  Littérature 
Allemande  ;  la  Bibliothèque  Germanique,  puis  Bibl.  Allemande  :  un 
appel  aux  Romantiques  en  faveur  de  Herder. 


I^LUS  d'un  article  consacré  à  VA  llemagne  de  M""®  de  Staël 
^  néglige  de  mentionner  Herder  :  ainsi  le  Mercure  et 
les  Débals.  Dans  le  Magasin  Encyclopédique,  Millin  ne 
fait  que  le  nommer  à  la  suite  d'une  demi- douzaine  d'autres 
«  grands  écrivains  '.  »  Il  n'y  apparaît  guère  plus  que  dans 
tel  article  consacré  à  la  langue  hongroise  où  il  se  voit  cité 
entre  savants  qui  se  sont  occupés  de  «  l'étymologie  des 
langues  modernes  '  »  —  et  même  moins  que  dans  la  notice 
consacrée  à  Lavater,  d'après  Moreau  son  éditeur,  où  l'on 
met  au  nombre  des  plus  fortes  méprises  du  grand  physio- 
nomiste celle  qui  lui  fit  prendre  la  silhouette  de  Herder 

1.  Mercure  de  France,  1814,  t.  LIX,  p.  73  ss.,  214,  428.  —  Débats, 
18  mai,  18  et  21  juin,  2  et  18  juillet  1814;  articles  de  Dussaulx  ;  le  dernier 
nomme  d'après  elle  les  principaux  littérateurs  allemands.  Magasin  E  ne  g - 
clopédique,  1814,  t,  III,  p.  439  (A.L.M.),  sur  la  2»  édition. 

2.  Mercure  Etranger,  1813,  t.  I,  p.  184;  article  signé  à  Charles  de  Bé- 
rony  »,  c'est-à-dire  Bacsényi  Jânos  (voir  Kant,  Bibliographie  de  la  Hon- 
grie en  France,  1912,  p.  56  ;  cf.  II.  Tronchon,  La  Découverte  d'une  Litté- 
rature :  France  et  Hongrie,  p.  132). 
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pour  celle  d'un  criminel,  «  homme  aussi  stupide  que 
féroce  *  ». 

L'aide  que  Herder  a  prêtée  à  Sismondi  critique  des  lit- 
tératures méridionales,  ne  lui  attire  pas  grand  surcroît  de 
réputation.  Le  Journal  général  de  la  lillérature  de 
France  consacre  aux  «  romances  du  Cid  recueillies  par 
Meige  et  traduites  par  Herder  *  »  une  seule  ligne,  des  qua- 
torze articles  qui  analysent  l'ouvrage  de  Sismondi.  L'Es- 
prit des  Journaux  lui  donne  une  assez  longue  étude'.  Mais 
c'est  au  personnage  du  Cid,  à  sa  «  vie  poétique  »,  et  à  Sis- 
mondi, que  va  tout  l'intérêt.  Le  «  poète  philosophe  »  Her- 
der, son  «  guide  >,  n'est  mentionné  que  comme  éditeur  et 
adaptateur  métrique  des  romances,  et  on  lui  reconnaît  pour 
mérite  essentiel  d'avoir  su  ordonner  en  une  sorte  de  biogra- 
phie ces  pièces  que  nul  n'avait  jamais  tenté  de  classer  selon 
un  ordre  chronologique.  Quatre  ans  plus  tard,  en  appen- 
dice à  un  article  sur  la  collection  Depping,  l'éloge  restera 
le  même,  accentué  seulement  dans  le  sens  de  la  fidélité  «  qui 
caractérise  l'exactitude  scrupuleuse  des  littérateurs  alle- 
mands *  »  :  Creuzé  de  Lesser  —  d'après  Sismondi  —  ne 
disait  ni  plus  ni  mieux  :  la  vérité  n'y  trouvera  pas  plus  son 
compte  que  la  justice  due  à  Herder.  Et  le  seul  bénéfice  que 
lui  vaudra  l'utilisation  de  son  Cid  en  France,  sera  d'avoir 
part  aux  invectives  de  Dussaulx  contre  les  espèces  de  «  pont 
neufs  »  de  la  littérature  espagnole,  et  se  voir  mettre  au 
pilori  des  classiques,  de  pair  avec  Sismondi  et  M"®  de 
Staël  \  La  Bévue  Encyclopédique  le  mentionnant  avec 
Bertuch  à  propos  du  recueil  de  Dietz,  ou  Abel  Hugo  citant 

1.  Mercure  de  France,  1814,  t.  LX,  p.  350 

2.  Journal  Général  de  la  Lilt.  de  France,  1814,  p.  62  (en  1813,  six  arti- 
cles, plus  un,  annoncé  ;  en  1814,  huit  articles). 

3.  Esprit  des  Journaux,  août  1813,  p.  3-35  ;  signé  G t  (Guizot?)  ;  il 

s'agit  de  littérature  espagnole  à  partir  de  la  p.  20.  —  On  loue  avec  une 
prédilection  convaincue  les  romances  espagnoles,  la  «  belle  et  charmante 
poésie  »  d'un  peuple  «  encore  presque  barbare  »,  les  mœurs  simples,  l'ins- 
piration naïve  de  1'  «  adolescence  des  peuples  »  ;  on  résume  ou  l'on  cite 
quelques  romances,  duo  nocturne,  combat  sous  Zamora,  mort  du  Cid  et 
ses  funérailles  victorieuses. 

4.  Esprit  des  Journaux,  janvier  1818  ;  p.  164-174,  Sur  les  Romances 
Espagnoles  (notamment,  p.  170)  ;  en  Appendice,  signé  Melliaet,  à  un 
article  sur  Depping  (p.  157-164). 

5.  Ibid.,  juillet  1814,  reproduisant  les  Débats  du  25  juillet.  Voir  plus 
haut  page  309. 
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à  la  volée  «  el  sabio  Herder  »  —  d'après  Jean  de  Muller 
sans  doute  —  ne  font  que  répéter  un  nom,  qui  ne  dit  grand 
chose  à  personne.  Pour  s'imaginer  qu'Emile  Deschamps  ait 
traduit  quelques-unes  des  romances  du  Cid  allemand  ',  il 
faudra  ne  les  avoir  jamais  lues. 

Il  en  va  ainsi,  entre  V Allemagne  et  la  publication  de  la 
traduction  Quinet.  Ici  et  là  un  rappel  isolé  de  Herder,  à  Toc- 
casion  de  tel  ou  tel  ordre  d'études  où  l'on  ne  peut  manquer 
de  le  rencontrer.  Sa  notoriété  générale  s'entretient,  diffuse  ; 
sa  notoriété  littéraire  ne  progresse  guère. 

La  Bûche  d'Aquitaine  s'avisera  de  citer  deux  fois  Hed- 
der  et  son  ouvrage  sur  la  poésie  hébraïque,  à  propos  de 
l'harmonie  considérée  comme  moyen  curatif,  et  particuliè- 
rement dans  l'état  fébrile  ^  Les  Annales  Politiques  le 
jugeront  —  de  confiance  ou  d'après  Michel  Berr  —  supé- 
rieur à  Lowth  «  en  précision  et  en  idées  originales  »,  mais 
sembleront  faire  le  même  état  des  Feuilles  de  Palmier  '. 
Et  ceci  n'est-il  pas  significatif  ?  Albertine  de  Staël,  devenue 
M'""  de  Broglie,  «  traduit  pour  le  lire  »  ce  que  Herder  a 
écrit  sur  la  Bible, qu'elle  étudie  «  d'un  bout  à  l'autre  ».  Elle 
est  bien  aise  «  de  voir  en  même  temps  tout  ce  que  dit  Her- 
der ».  Mais  outre  que  la  langue  allemande  lui  est  peu  fami- 
lière, le  stvle  et  la  pensée  de  Herder  lui  semblent  <  bien 
vagues  et  souvent  insaisissables  *  ». 

A  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  Dacier, 
honorant  d'une  notice  la  vie  et  les  ouvrages  de  Niebuhr  le 
voyageur,  rappellera  que  Herder  lui  avait  fait  hommage  de 
sa  Persépolis  \  Sur  le  tard,  vers  le  temps  où  déjà  la  Beli- 


i.  R.  Encyclopédique,  t.  XIII,  1822,  p.  42.  —  Abel  Hugo,  Romancero 
ciel  rey  Rodrigo...,  p.  6,  Aviso  al  lector  (pour  lui,  Herder  a  cru  toutes 
les  romances  composées  à  l'époque  même  de  Rodrigue)  ;  cf.  du  même, 
Romances  historiques,  p.  100  :  «  L'historien  Jean  de  Muller  les  considère 
comme  des  documents  authentiques...  ».  —  W.  Reymond,  Corneille, 
Shakespeare  et  Gœihe,  p.  154. 

2.  Ruche  d'Aquitaine,  1817,  t.  I,  p.  414,  421  :  Emploi  de  la  Musique  dans 
la  Médecine;  signé  M. 

3.  Annales  Politiques,  Morales  et  Lilléraires,  11  juin  1819,  p.  3. 

4.  Correspondance  des  enfants  de  M°"  de  Staël  avec  A.-W.  Schlegel, 
extraits  pp.  F.  Baldensperger,  p.  133. 

5.  Histoire  et  Mémoires  de  l'Institut  Royal  de  France,  Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  t.  VII,  Paris,  Impr.  Royale,  1824  (Histoire), 
p.  173  ;  Notice  lue  dans  la  séance  publique  du  17  juillet  1818. 
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gion  de  Benjamin  Constant  le  citera  parfois  sans  que  paraisse 
par  là  toute  la  dette  de  l'auteur,  Herder  orientaliste  ou  éru- 
dit  se  verra  nommé  assez  souvent  au  premier  volume  des 
Religions  de  l'Anliquilé,àe  Creuzer-Guigniaut.  Creuzer  le 
cite  à  côté  de  «  l'immortel  Leibnitz  »  comme  un  grand  écri- 
vain de  l'Allemagne,  l'appelle  1'  «  illustre  Herder  ».  Gui- 
gniaut  complète  ces  références  empruntées  pour  la  plupart 
aux  Feuilles  détachées  et  aux  Lettres  sur  Persépolis  ;  à 
propos  de  la  Némésis,  de  Zoroastre,  du  Zend-Avesta,  du 
magisme  et  des  bas-reliefs  de  Persépolis,  tantôt  il  fait  des 
réserves  sur  telle  conjecture  «  ingénieuse  »  commune  à 
Herder  et  Creuzer,  et  tantôt  loue  les  vues  de  Herder,  fécon- 
des et  pénétrantes  ^  Bien  que  son  nom  ne  paraisse  plus 
dans  la  lente  suite  des  volumes,  c'est  là  une  heureuse  con- 
firmation de  notoriété  pour  le  public  de  spécialistes  qui 
jadis  avait  paru  s'intéresser  à  Herder. 

Les  philosophes  persistent  à  Tignorer,  bien  que  les  Anna- 
les Politiques  aient  rappelé  parmi  ses  ouvrages  métaphy- 
siques celui  qui  porte  «  ce  titre  simple  et  sublime:  Dieu'  ». 
Kératry,  découvrant  en  1823  les  considérations  de  Kant 
Sur  le  Sentiment  du  Beau  et  du  Sublime,  déclare  fort  gra- 
vement l'ouvrage  «  digne  d'être  bien  accueilli  dans  son 
ensemble  malgré  la  critique  d'un  de  ses  savants  compatrio- 
tes »  ;  et  voici  que  la  Kalligone  de  Herder  se  trouve  être 
une  «  critique  spirituelle  »  des  Considérations  de  Kant. 
Mais  Kératry  n'en  parle  que  par  ouï-dire  et  sans  doute 
d'après  Stapfer,  ou  d'après  Portails  édité  en  1820  '. 

Il  ne  semble  pas  que  les  théologiens  l'aient  connu  beau- 
coup mieux.  Pourtant  dans  un  ouvrage  allemand  sur  le 
Catholicisme  et  le  Protestantisme  considérés  sous  le  point 
de  vue  politique,  qui  fut  traduit  et  semble  avoir  eu  quel- 
que retentissement,  on  défiait  l'église  catholique  allemande 
de  citer  des  auteurs  qui  se  pussent  comparer  à  des  théo- 

1.  Creuzer  et  Guigniaut,  Religions  de  l'Antiquité,  t.  1  (1825),  p.  124, 
321  note,  682,  711,  cf.  déjà  36,  note.  —  Ibid.,  t.  I,  p.  71  note,  669  note, 
693,  695,  719  note,  722,  727,  739. 

2.  Annales  Politiques,  1819,  article  cité. 

3.  Kératry,  Examen  Philosophique,  p.  214  et  note  ;  Stapfer  est  cité, 
p.  21,  p.  XXVI  et  VI.  —  D'ailleurs  sa  traduction,  pour  l'essentiel,  est 
l'œuvre  d*«  un  jeune  littérateur  allemand  >>,et  il  déclare  prudemment  faire 
abstraction  «  des  écrits  de  métaphysique  transcendante  du  D''  Kant  ». 
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logiens  comme  Mosheim,  Ernesti,  Semler,  Reinhard  et  Her- 
der \  Surtout  le  pasteur  Samuel  Vincent,  faisant  pour  le  nou- 
veau culte  protestant  de  France  une  revue  des  principaux 
ouvrages  théologiques  parus  à  Tétranger  depuis  un  demi- 
siècle,  recommande  vivement  aux  jeunes  gens,  pour  les 
guider  dans  leur  étude,  les  Lettres  théologiques  de  Her- 
der ;  à  la  chaleur  d'accent,  l'éloge  unit  une  précision  heu- 
reuse : 

On  devait  tout  attendre  d'un  talent  comme  le  sien.  Plein 
de  noblesse  et  de  profondeur  dans  les  idées,  de  force  dans 
les  conceptions,  de  douceur  dans  les  sentimens,  de  cou- 
rage et  de  fermeté  dans  le  caractère,  combien  ne  devait-il 
pas  jeter  d'intérêt  dans  un  ouvrage  qui  embrassait  une  si 
grande  variété  d'idées  et  qui  pouvait  par  là  mettre  en 
jeu  toutes  les  facultés  de  l'âme...  Herder  a  su  prêter  à  son 
ouvrage  un  charme  qui  attire  et  qui  captive.  Entre  ses 
mains  la  théologie  n'est  plus  cette  science  aride  et  repous- 
sante à  laquelle  il  semblait  qu'on  ne  pouvait  se  livrer  que 
par  état  ;  c'est  une  science  pleine  d'intérêt,  qui  développe 
et  captive  toutes  les  facultés  de  l'âme; c'est  en  même  temps 
un  raisonnement  et  une  poésie,  c'est  le  plus  noble  et  le 
plus  utile  exercice  de  la  pensée  *. 

Mais  dans  la  suite  des  Mélanges  ses  collaborateurs  ne 
nomment  guère  Herder  qu'en  passant,  comme  disciple  de 
Hamann,  ou  pour  renvoyer  incidemment  à  la  Poésie  Hé- 
braïque à  propos  du  livre  des  Juges  ou  aux  Lettres  Théo- 
logiques à  propos  d'Eichhorn  et  du  Nouveau  Testament  ^ 
Et  dans  ses  propres  Vues  sur  le  protestantisme  (1829) 
Herder  n'apparaît  nulle  part  *. 

Le  public  littéraire  connaît  son  nom  par  les  écrivains, 
par  les  journalistes  aussi  qui  l'entretiennent  de  Schiller  ou 
de  Gœthe,  et  de  Weimar.  Barante   conte   incidemment  la 


1.  H.  Th.  Tzschirner,  Leipsic  1822.  Voir  la  Préface  aux  Lettres  du 
même  auteur  sur  la.  Religion  et  la  Politique.  Cf.  Bibliogr.  Critique. 

2.  [Samuel  Vincent],  Mélanges,  t.  1  (1820),  p.  51  (entre  Semler  et  Bahrdt, 
Plank,  Kleuker  ou  autres). 

S.Ibid.  (1822-1824),  t.  V,  p.  76  ;  t.  IX,  p.  239,  309  note. 

4.  Samuel  Vincent,  Vues  sur  le  Protestantisme  en  France,  1829  ;  les^ 
notices  sont  en  grande  partie  extraites  de  Stâudlin  :  voir  t.  Il,  p.  354, 
et  déjà  Mélanges,  t.  I,  p.  49. 
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première  visite  de  Schiller  à  la  cour,  où  il  voit  Herder  et 
Wieland,  en  l'absence  de  Gœthe  qui  voyage  en  Italie  K 
Stapfer,  écrivant  la  biographie  de  Gœthe  d'après  les  Mémoi- 
res traduits  récemment,  vient  à  parler  de  l'intimité  qui 
l'unit  au  Herder  de  Strasbourg,  de  V  «  irrésistible  ascen- 
dant »  qu'elle  inaugura  pour  toute  la  vie  de  Gœthe,  des 
perspectives  fécondes  que  lui  ouvrirent  les  premiers  travaux 
de  Herder  sur  l'histoire  ou  la  poésie,  ou  leurs  discussions 
philosophiques  et  littéraires,  du  bienfait  que  furent  pour 
lui  les  ironies  caustiques  de  son  maître,  et  des  vives  lueurs 
qui,  sans  conduire  son  génie  «  par  aucune  route  positive  », 
lui  firent  du  moins  «  tout  entrevoir  "  ».  De  tous  les  poètes 
et  de  tous  les  philosophes  de  Weimar,  dit  le  Globe  à  ses 
débuts,  Gœthe  est  le  seul  qui  survive  aujourd'hui.  Il  a  vu 
mourir  l*un  après  l'autre  Herder,  et  Wieland,  et  Schiller  ; 
«  il  a  chanté  l'hymne  funèbre  sur  leur  tombe,  ses  frères  à  la 
voix  harmonieuse  ne  sont  plus'  ».  Le  Drapeau  Blanc,  un 
peu  plus  tard,  venant  à  parler  de  1'  «  Athènes  nouvelle  », 
y  fait  scintiller  cette  constellation  :  Gœthe  «  l'auteur  de 
Werther  »,  Wieland  «  le  Voltaire  allemand  »,  Schiller, 
tenant  à  la  fois  «  le  burin  de  Clio  et  le  poignard  de  Mel- 
pomène  »,  enfin,  près  de  Kotzebue  «  qui  devait  faire  verser 
tant  de  larmes  au  faubourg  Saint-Germain»  et  du  modeste 
Musaeus  satisfait  d'une  place  de  second  rang,  Herder  dont 
il  fait  «  le  plus  fameux  helléniste  de  son  temps  *  ». 

En  rappelant  ses  titres  plus  certains  d'hébraisant,  les 
Annales  avaient  décrit  à  leurs  lecteurs,  d'après  une  gazette 
allemande  sans  nul  doute,  les  honneurs  rendus  par  le  grand- 
duc  de  Saxe-Weimar  au  célèbre  Herder  «  philosophe,  phi- 
lologue, poète,  historien,  littérateur  »,  sa  tombe  fermée  par 
une  table  de  «  fer  fondu  »  à  caractères  dorés,  avec  le  ser- 


1.  Barante,  Notice  sur  la  Vie  de  Schiller,  1821  (Préface  de  la  trad.  com- 
plète de  ses  Œuvres  Dramatiqnes),  recueillie  dans  ses  Etudes  Littéraires 
et  Historiques,  t.  II,  p.  111. 

2.  Ph.-A.  Stapfer,  Notice  sur  Gœthe,  en  tête  du  t.  I  des  Œuvres  Dra- 
matiques (paru  le  4'  en  1825),  p.  6,  p.  31.  —  La  trad.  Aubert  de  Vitry 
des  Mémo-ires  de  Gœthe  est  de  1823. 

3.  Le  Globe,  1824,  t.  I,  p.  22  :  Allemagne;  Goethe  dans  sa  vieillesse. 
Extrait  de  A  Tour  in  Germany . 

4.  Le  Drapeau  Blanc,  11  juin  1826,  Variétés,  Contes  de  Musaeus,  avec 
Notice  par  Paul  de  Kock  (signé  Y). 
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pent  irradié  et  les  trois  mots  :  Lumière,  Amour,  Vie. 
Encore  le  mot  Lichl  est-il  maladroitement  traduit  eu 
Lumières,  au  risque  de  déguiser  Herder  en  partisan  de 
cette  Aufklurung  qu'il  a  si  longtemps  combattue  ^ 

La  Biographie  nouvelle  des  Contemporains  fait  une 
place  à  Herder,  mais  ne  le  suit  à  travers  les  dates  princi- 
pales de  sa  vie  qu'au  prix  d'erreurs  nombreuses.  Elle 
donne  aux  premières  années,  au  Chant  de  Cyrus  —  seule 
œuvre  citée  —  au  séjour  à  Riga,  beaucoup  plus  d'impor- 
tance qu'à  la  période  de  Weimar  ;  elle  fait  venir  Herder  en 
France  avec  le  prince  de  Holstein-Eutin  et  le  montre  riva- 
lisant de  gloire,  dès  «  Bûckenbourg  »,  avec  les  premiers 
écrivains  de  l'Allemagne,  et  n'abandonnant  que  sur  l'offre 
d'une  situation  à  Weimar  —  dès  1775  —  la  chaire  à 
laquelle  il  venait  d'être  «  nommé  »  à  Gœttingen,  Elle  parle 
du  «  bonheur  de  ses  dernières  années  »  sans  oublier  les 
titres  honorifiques  dont  il  fut  pourvu,  des  établissements 
utiles  auxquels  il  voua  son  activité  reconnaissante...  C'était 
ne  faire  connaître  que  l'homme,  et  assez  mal.  De  l'écrivain, 
du  penseur,  pas  une  ligne,  pas  même  un  titre  d'ouvrage  ^. 

Dans  la  décade  qui  suit  M""  de  Staël,  on  ne  le  trouve 
guère  nommé  avec  quelque  persévérance  que  dans  le  Cour- 
T'ier  Littéraire  de  Strasbourg,  à  l'occasion  d'ouvrages 
divers,  édition  de  Hamann,  travaux  de  littérature  persane, 
lettres  de  Kôppen  dont  on  fait  état  pour  protester  contre 
le  reproche  de  négligence  littéraire  trop  volontiers  adressé 
aux  philosophes  allemands  ;  avec  d'autres  écrivains  «  clas- 
siques dans  leur  genre  »  Herder  est  loué  pour  sa  «  poésie 
entraînante  »  et  son  «  éloquente  plénitude  '  ». 

Peu  auparavant,  dans  le  Lycée  Français,  Spœrlin  lui 
avait  consacré  quelques  pages  de  son  enquête  sur  la  litté- 
rature allemande.  Bien  que  théologien  et  philosophe,  à  lui 
comme  à  Jean-Paul,  Herder  apparaissait  avant  tout  poète, 
et  poète  allemand  «  du  premier  ordre,  car  toutes  les  scien- 
ces dont  il  s'occupait  étaient  pour  lui  plutôt  un  sujet  de 
poésie    qu'un    sujet   de   recherches    critiques...    il    semble- 

1.  Annales  Politiques,  1819,  article  cité, 

2.  Biographie  Nouvelle  des  Contemporains,  1823,  tome  IX. 

3.  Courrier  Littéraire,  1823,  p.  220,  221,  222  ;^  p.  398  (avec  Lowth,  Wil- 
liam Joncs  et  Schlegel)  ;  p.  155,  194. 
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accompagner  tous  ses  travaux  historiques  et  philosophi- 
ques avec  une  lyre  ».  Spoerlin  le  montre,  puisant  aux 
commentaires  des  anciens  rabbins,  aux  Pères  de  l'Eglise,  à 
la  Vie  des  Saints,  aux  chroniques  et  aux  mémoires  du  temps 
jadis,  tel  une  «  abeille  infatigable  »,  contes,  légendes,  fables 
et  idylles,  pour  en  faire  mieux  valoir  la  grâce  et  Tintérêt*. 
Il  traduit  le  conte  du  Jeune  homme  sauvé,  imité  d'une 
ancienne  légende  et  que  les  jeunes  Annales  Bomanliques 
accueilleront  ^  «  C'est  bien,  dit-il  non  sans  quelque  lour- 
deur, le  seul  homme  qui  ait  trouvé  la  pierre  philosophale  ; 
tout  se  changeait  en  or  entre  ses  mains.  »  Moins  inventeur 
qu'habile  «  à  façonner  des  matériaux  étrangers  »,  prati- 
quant presque  toutes  les  langues  anciennes  et  modernes, 
Herder  a  fait  de  ses  œuvres  «  une  véritable  anthologie  de 
la  littérature  et  de  la  philosophie  de  tous  les  peuples  ». 
C'est  bien  juste  s'il  donne  les  titres  des  «  chefs-d'œuvre  » 
de  Herder:  Essais  sur  la  philosophie  de  l'histoire  et  Carac- 
tère de  la  poésie  hébraïque,  avant  de  clore,  en  quelques 
détails  sur  sa  mort,  ce  résumé  bien  imparfait  d'un  puissant 
effort  intellectuel. 


II 


A  elle  seule,  l'année  1826  apporte  une  contribution  plus 
importante  et  plus  utile.  A  la  veille  de  la  traduction  Qui- 
net  elle  semblera,  par  une  tentative  un  peu  mieux  coordon- 
née, préparer  le  public  instruit  et  sérieux  à  connaître  enfin 
celui  que  n'a  pu  vraiment  servir  aucun  des  rares  Français 
qui  Font  lu. 

Non  seulement  Christian  Mûller,  docent  de  l'université 
d'Iéna,  ouvre  à  Paris  un  «  cours  de  littérature  allemande 
comparée  aux  autres  littératures  européennes  »,  en  vingt 


1.  Lycée  Français,  t.  V  (1820),  p.  283-291  :  3"  Lettre  sur  l'Etat  actuel  de 
la  Littérature  Allemande  ;  notamment,  p.    286-289). 

2.  Annales  Romantiques,  1825,  p.  5-7  :  Le  Jeune  Homme  Sauvé,  para- 
bole traduite  de  Herder,  M.  Spoerlin.  —  L'original  «  Der  f^erettete  Jiin- 
gling  »,  est  dans  les  Lecjenden  de  Herder,  Zerstreute  Bliitter  (1797), 
éd.  Suphan,  t.  XXVIIL 


5iO  La  fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France 

leçons  professées  d'abord  à  Genève,  et  où  Ton  peut  suppo- 
ser qu'il  a  nommé  Herder  \ 

Mais  surtout  une  Bibliothèque  Germanique,  puis  Alle- 
mande, réussit  à  se  fonder  ;  et  Loève-Veimars  donne  son 
Résumé  de  r histoire  de  la  littérature  allemande.  Ici  et 
là,  surtout  là,  Herder  se  voit  représenter  incomplètement 
encore,  mais  déjà  en  termes  plus  dignes  de  lui. 

Après  deux  mentions  rapides  à  propos  de  vieilles  roman- 
ces, chants  de  pirates  ou  autres,  et  de  la  légende  chré- 
tienne introduite  avec  bonheur  par  lui  dans  le  domaine  des 
lettres,  Loève-Veimars  lui  consacre  la  part  la  plus  impor- 
tante de  son  court  chapitre  sur  les  sciences  historiques  et 
philosophiques  en  Allemagne  depuis  le  milieu  du  xviii*  siècle  ^ 

Si  empressés  que  soient  ses  éloges  pour  «  un  des  génies 
les  plus  originaux  qu'ait  produits  l'Allemagne  »,  pour 
l'homme  «  extraordinaire  »  et  universel  qui  sut,  comme 
Jean  de  Muller,  allier  à  un  savoir  immense  des  vues  pro- 
fondes, et  s'illustrer  à  la  fois  «  comme  philosophe,  comme 
historien,  comme  théologien,  philologue,  critique,  anti- 
quaire, poète  et  traducteur  ^  »,  il  convient  de  ne  pas  s'exa- 
gérer l'enthousiasme  de  Loève-Veimars  pour  Herder,  ni  la 
connaissance  qu'il  a  pu  avoir  de  lui  *. 

1.  0.  Wenderolh, Der  junge  Quinet,  p.  74,  d'après  la  Bibliothèque  Alle- 
mande, t.  II,  p.  20  ss.,  et  le  Globe  du  21  décembre  1826  :  «  der  damais 
Aufsehen  erregende  Versuch,  die  Franzosen  mit  unserer  Literatur  und 
damit  aiich  mit  Herder  bekannt  zu  machen  »,  dit  Wenderoth,  non  sans 
quelque  témérité  en  ce  qui  touche  Herder. 

2.  A.  Loève-Veimars,  Résumé  de  l'Histoire  de  la  Littérature  Allemande, 
p.  105  et  note,  p.  418,  puis  p.  458-464  (suite  de  la  5°  période).  —  0.  Wen- 
deroth, ouor.  cité,  p.  73  note  2,  constate  que  sur  les  20  pages  données 
aux  historiens  et  philosophes,  Jacobi,  Kant,  Humboldt  et  autres,  Lich- 
tenberg,  Lavater,  Archenholtz,  Woltmann  s'en  partagent  6  ou  7,  et  que 
le  reste  va  à  Herder  et  Jean  de  Muller.  Mais,  si  l'on  compte  bien,  Her- 
der en  ajuste  6.«  Gerade  Herder  ist  hier,\venig  stimmend  zur  OEkonomie 
des  Ganzen,  sehr  ausfiihrlich  behandelt  »,  dit  pourtant  Wenderoth.  — 
Herder  est  encore  nommé  p.  464  et  467,  à  propos  de  Jean  de  Muller.  — 
La  Revue  Germanique  (t.  III,  p.  178)  déjà  reprochait  à  l'auteur,  outre  le 
caractère  trop  général  de  la  plupart  de  ses  jugements,  la  brièveté  avec 
laquelle  il  a  traité  des  historiens  et  philosophes  allemands,  leur  attri- 
buant 20  pages  en  tout,  dont  12  pour  Herder  et  J,  de  Muller,  «  de  sorte 
qu'il  n'en  reste  que  6  ou  7  pour  Jacobi,  Kant,  A.  de  Humboldt  et  les 
autres  ;  il  est  vrai  que  l'auteur  s'excuse  sur  ce  que  sa  tâche  se  borne  aux 
lettres  ;  mais  l'art  d'écrire  l'histoire  ne  fait-il  pas  partie  des  lettres  »  ? 

3.  A.  Loève-Veimars,  p.  458,  464. 

4.  Wenderoth,  ouvr.  cité,  ibid.,  assure  que  Loève-Veimars  a  lui-même 
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Son  jugement  des  Idées,  assez  bref,  n'est  que  partiel- 
lement exact  ;  c'est  faire  Herder  bien  métaphysicien,  que 
le  montrer  sans  cesse  en  quête  de  «  ce  point  dans  l'infini, 
qui  est  à  la  fois  le  centre  et  le  lieu  de  départ  des  idées 
humaines'  ».  Il  se  contente  de  nommer  l'Essai  sur  V Ori- 
gine «  des  Langues  »  en  le  mettant,  comme  ouvrage  de 
philosophie  de  l'histoire,  sur  le  même  plan  que  le  recueil 
factice  des  Postscénies  et  les  «  Lettres  de  Persépolis  ». 

Pour  ce  qui  est  de  Herder  littérateur  ou  critique,  il  ne 
s'attarde  guère  au  Cid,  «  tableau  plein  de  charme  et  de 
naïveté  ^  »,  ni  aux  Légendes  à  propos  desquelles  il  évoque 
. —  un  peu  au  hasard?  —  les  saints  de  Raphaël  et  du  Cor- 
rège,  ni  aux  autres  traductions  ou  adaptations,  de  l'An- 
thologie au  Père  Joseph  Balde  ;  il  reviendra  à  ce  latiniste 
pour  féliciter  Herder  d'en  avoir  donné  aux  Allemands  «  la 
connaissance  plus  intime  »,  tout  comme  de  Hans  Sachs, 
d'Ulrich  de  Hutten,  des  maîtres-chanteurs  et  autres  cham- 
pions des  «  lettres  nationales  ^  ». 

Il  s'arrête  plus  longuement  aux  «  Poésies  populaires  », 
énumère  les  nationalités  dans  le  trésor  desquelles  Herder  a 
puisé,  loue  le  goût  et  la  fidélité  avec  lesquels  il  a  versifié 
ses  imitations  :  «  L'on  ne  peut  se  faire  une  idée  du  charme 
que  l'on  trouve  à  parcourir  ce  cercle  immense  de  traditions 
naïves,  qui  expriment  les  sentiments  intimes,  les  préjugés, 
les  espérances,  les  affections  et  les  haines  de  tant  de  peu- 
ples divers  '.  » 

Après  une  mention  de  Fauriel,  à  laquelle  il  sera  bon  de 
revenir,  et  une  allusion  élogieuse  à  la  Clara  Gazai,  il 
parle  sans  clarté  de  V  «  intention  profonde  »  qu'a  dû  avoir 
en  se  faisant  ainsi  poète,  «  un  philosophe  aussi  profond  que 
l'était  Herder  ».  Et  sans  le  moindre  souci  de  transition,  il 
passe  des  poésies  personnelles  de  Herder,  «  solennelles  et 
pures  comme  les  grandes  pensées  qui  l'animaient  »,  à  sa 


lu  Herder  «  und  ihn  ins  Herz  geschlossen...  Sein  Suchen  nach  einer  Philo- 
sophie der  Geschichte  wird  durch  ein  Zitat  aus  dem  Werke  selbst  festges- 
tellt  »,  et  que  c'est  faute  de  pouvoir  entrer  dans  le  détail  que  L.  V. 
«  sucht  in  bewundernder  Liebe  nach  den  hôchsten  Ausdriicken  fiir  seincn 
Gegenstand  ». 

1.  A.  Loève-Veimars...,  p.  459-460.  —  2.   Id.,  ibid.,  p.  461.   —  3.  Id., 
îbid.,  p.  464.  —  4.  Id.,  ibid.,  p.  462-463. 
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dernière  œuvre,  VAclrastea,  dont  il  se  borne  à  expliquer  le 
titre  et  indiquer  l'objet. 

On  est  loin  d'avoir  là  une  histoire  complète  de  Herder, 
La  Biographie  nouvelle  ne  dépassait  pas  les  années  de 
Riga  :  avec  Loève-Veimars  on  ne  sait  rien  de  Herder 
après  Kœnigsberg.  Il  ne  donne  pas  davantage  une  esquisse 
personnelle  de  l'œuvre  intellectuelle.  Les  principaux  ouvra- 
ges sont  nommés,  un  peu  au  hasard,  sans  rien  qui  décèle 
une  étude  réelle  de  l'auteur.  11  ne  juge  guère  l'érudit  ou 
le  «  voyant  »  —  le  poète  —  l'historien,  que  d'après  Jean 
de  Muller  ou  Jean-Paul,  ou  «  un  critique  ingénieux  », 
allemand  sans  doute,  mais  anonyme  \  Heureusement,  la 
Bibliolhèqiie  Germanique  renaissante  semble  reprendre  à 
pied  d'œuvre,  en  ce  qui  regarde  Herder,  la  tâche  entamée 
par  sa  devancière  de  1800,  et  qui  avait  failli  déjà  se  con- 
tinuer en  1805  '. 

La  Bibliothèque  Germanique  reproche  à  Fauteur  d'un 
Précis  paru  à  Strasbourg  sous  un  titre  allemand  et  fran- 
çais, d'avoir  sacrifié  à  des  auteurs  secondaires  et  réduit  à 
quelques  pages  des  écrivains  comme  Herder,  Lessing,  Wie- 
land  ou  Klopstock  :  Herder,  «  grand  théologien  qui  fut  à  la 
fois  littérateur  de  premier  ordre,  philosophe  religieux  et  in- 
dépendant "...  »  Elle  nomme  encore  Herder,  «  écrivain  éga- 
lement distingué  comme  philosophe,  comme  théologien  et 
comme  poète  »,  parmi  ceux  que  la  langue  allemande  peut 
revendiquer  pour  faire  reconnaître  ses  droits  par  l'Europe 
entière,  —  en  mentionnant  les  Idées  et  annonçant  la  traduc- 
tion qui  va  paraître,  —  à  propos  d'un  Manuel  de  la  langue 
et  de  la  littérature  allemandes  depuis  Lessing,  ou  de  Leçons 
de  littérature  allemande  à  l'usage  des  écoles  de  France, 
à  propos  d'éditions  allemandes  récentes,  Jacobi,  Hamann, 
W.  Schlegel  \ 

La   Bibliothèque    Germanique   encore,  puis  le    Globe 

1.  Id.,  ihid.,  p.  461,  463,  464.  —  2.  Voir  p.  149  ss.,  p.  314. 

3.  Bibl.  Germanique,  t.  1,  p.  353,  au  sujet  de  Ehrenfried  Stûber,  Précis 
de  l'Histoire  de  la  Belle  Littérature  des  Allemands,  Paris,  Strasbourg, 
1826,  8». 

4.  Ihid.,  t.  I,  p.  119  (Kunisch,  Handbuch...),  p.  126  (Ermeles,  Deutsches 
Lesebuch  fur  Frankreichs  Schulen,  Leçons  de  littérature  allemande... 
Paris,  Baudus,  1826,  in-12);  ihid.,  t.  11,  p.  65,  77,  206. 
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d'après  elle,  reparlent  de  Herder  folkloriste,  à  propos  des 
Chants  populaires  seruiens  de  Talvj  et  de  Wuk  Steplia- 
novitch  ',  en  même  temps  qu'une  note  des  Chants  popu- 
laires de  l'Ecosse  traduits  de  W.  Scott  rend  hommage  au 
«  professeur  Herder  »,  regrettant  seulement  qu'il  ait  si  peu 
donné  aux  chants  populaires  de  l'Allemagne  moderne  ^. 

La  même  Bibliothèque  Germanique  publie  des  Pensées 
détachées  extraites  des  œuvres  de  Herder  :  jugements  lit- 
téraires ou  appliqués  à  la  littérature,  à  la  poésie  des  peu- 
ples, à  ses  différentes  époques  de  floraison,  à  la  seule  ma- 
nière d'en  contempler  le  développement,  qui  est  de  «  laisser 
chaque  fleur  à  sa  place,  et  la  considérer  attentivement 
depuis  sa  couronne  jusqu'à  sa  racine  ^  ».  Et  ceci  tendait  à 
faire  connaître  un  Herder  critique  jusque-là  bien  ignoré. 

Surtout  on  y  entreprend,  d'après  des  publications  alle- 
mandes récentes,  une  biographie  complète  de  Herder  *. 
Elle  s'arrête  brusquement  avec  le  départ  de  Herder  pour 
Biickeburg,  après  l'avoir  suivi  de  près  durant  son  enfance, 
sa  jeunesse,  sa  vie  à  Konigsberg,  à  Riga,  son  voyage  en 
France  et  son  séjour  à  Strasbourg.  Deux  traits  sont  à  noter 
qui  n'intéressent  pas  seulement  la  biographie.  On  regrette 
que  Herder  ait  vu  Paris  trop  vite,  et  n'ait  pas  eu  le  temps 
de  profiter  davantage  de  son  séjour,  d'acquérir  «  précisé- 
ment la  seule  chose  qui  manque  à  son  style,  cette  sobriété 
et  cette  clarté  qui  se  fussent  si  bien  alliées  avec  son  talent 
d'approfondir  les  idées  et  de  peindre  les  choses  ».  Venant 
à  parler  du  mémoire  sur  Y  Origine  du  Langage,  on  juge 
partiel  et  «  secondaire  »  le  point  de  vue  philosophique  et 
théologique  auquel  Herder  s'était  placé  pour  élever  le  dé- 
bat ;  d'ailleurs   hostile   à  l'idée  de  l'origine  divine,  on  ne 

1.  Ibid.,  t.  I,  p.  375.  Le  Globe,  t.  IV,  p.  128  (Bulletin  Littéraire). 

2.  Chants  populaires  des  frontières  méridionales  de  l'Ecosse,  trad.  par 
Artaud,  t.  I,  p.  214;  cf.  dans  l'original  anglais,  Minstrelsy  of  the  Scottish 
Border  (1803-1804),  b'  éd.  Edinburgh,  1812,  t.  I,  p.  6  «  the  Volk  Lieder  of 
Professor  Herder  »,  etc. 

3.  Bibl.  Allemande,  t.  II,  p.  275-278,  signé  G.  (d'après  la  liste  des  colla- 
borateurs publiée  en  tète  du  t.  III,  ce  serait  Cuntz,  docteur  en  médecine  ?) 

4.  Ibid.,  t.  II  (1826),  p.  3-17  et  193-204  ;  signé  J.  M.  (J.  Matter  ?)  :  d'après 
les  biographies  allemandes  de  D6ring(Carlsruhe,  1822),  et  Ring  iWeimar, 
1823),  les  Mémoires  [Erinnerungen)  publiées  par  la  veuve  de  Herder  et 
Georges  Millier,  et  la  Taschenaiisgabe  alors  en  cours  de  publication  chez 
Cotta.  —  Cf.  Wenderoth,  Der  junge  Qainet,  p.  73. 
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voit  de  solution  véritable  au  problème  qu'une  solution  his- 
torique, inaccessible  faute  de  monuments,  mais  hors  laquelle 
les  «  preuves  rigoureuses  manqueront  toujours  ».  Dans  le 
-traité  de  Herder,  on  n'aperçoit  «  rien  de  nouveau  »,  que 
les  «  avantages  d'un  beau  style  *  ». 

Nommant  encore  les  œuvres  qui  Toccupaient  à  Stras- 
bourg, «  l'Art  chez  les  Allemands  »  et  la  Plastique, on iuge 
assez  bien  l'état  fébrile  du  Herder  d'alors,  cette  agitation 
«  qui  développe  toutes  les  facultés  d'un  homme  mais  qui 
épuise  trop  rapidement  nos  forces  vitales  »,  de  même  ce 
qui  sera  la  misère  de  Herder  et  sa  grandeur,  sa  sensibilité 
extrême  et  son  génie  à  «  vastes  tendances  ».  Sans  aller  jus- 
qu'à faire  de  lui  le  véritable  représentant  de  la  nation 
allemande,  on  estime  qu'à  eux  trois,  Gœthe,  Schiller  et  lui 
en  peuvent  donner  une  idée  assez  exacte  :  Gœthe  et  Schil- 
ler, noms  «  plus  illustres  »  encore  que  le  sien  ;  Herder 
supérieur  à  eux  par  la  variété  des  connaissances,  et  la  pro- 
fondeur des  vues  sur  des  sciences  diverses. 

Et  le  biographe  recommande  les  œuvres  de  Herder  à 
l'attention  de  quiconque  voudra  connaître  «  la  nature  et 
les  richesses  de  la  véritable  littérature  romantique  »  mieux 
que  par  les  brochures  sur  le  romantisme  et  leurs  «  chi- 
mères »  fort  peu  étudiées  \ 

Le  ton  manquait  de  grâce,  mais  le  conseil  avait  bien  sa 
valeur.  S'il  arrive  jusqu'à  eux,  qu'en  feront  les  jeunes,  bien 
avancés  déjà  en  romantisme? 


1.  Bibl.  Allemande,  t.  Il,,  p.  195,  199-200,  201. 
H.Ihid.,  p.  3,  5. 


CHAPITRE    II 
Eckstein. 


I.  «  Un  canal  ouvert  de  l'Allemagne  à  la  France  ».  —  La  conspiration 
du  silence  ;  les  savants,  les  catholiques.  Les  imperfections  d'Ecks- 
tein. 

n.  Il  nomme  souvent  Herder,  dès  1823  :  le  Herder  d'avant  Weimar. 
Pour  l'autre,  le  Herder  plus  profane,  l'élog^e  est  toujours  mitigé  de 
réserves  (critique,  orientalisme,  folklore,  origine  du  langage  ;  philo- 
sophie de  l'histoire;.  Eckstein  contribue  peut-être  à  sa  notoriété, 
non  pas  à  son  influence. 

IH.  Cette  influence,  lui-même  ne  l'a  guère  subie.  —  Ses  vrais  maîtres  : 
les  Schlegel. 

IV.  Quant  à  la  philosophie  de  l'histoire  (bien  que  nulle  doctrine  n'ait 
son  entière  approbation)  peut-être,  au  milieu  de  réminiscences 
d'Alex,  de  Humboldt,  Vico,  Ballanche  et  autres,  garde-t-il  quelque 
souvenir  de  Herder  :  un  souvenir  assez  peu  distinct. 


A  UPARAVANT  déjà,  le  baron  d'Eckstein  aurait  pu  être 
•'^  utile  à  Herder  en  France,  préparer  de  près,  puis  assu- 
rer la  renommée  qui  allait  enfin  lui  être  acquise  par  Qui- 
net.  L'œuvre  de  Herder  paraît  lui  avoir  été  familière  ;  et 
les  articles  qu'il  donna  aux  Annales  de  la  Litlérature  et 
des  Arts,  au  Drapeau  Blanc,  surtout  les  «  gros  in-S"  » 
du  Catholique  \  rédigés  par  Eckstein  seul  S  n'étaient-ils 
pas  «  comme  un  canal  ouvert  de  l'Allemagne  à  la  France^  »? 
Le  Globe  ajoutait,  judicieux  :  «  11   peut  nous  amener  des 


1.  L.  de  Carné,  Souvenirs,  p.  162. 

2.  Eckstein,  Le  Catholique,  t.  XVI,  p.  905  (A  mes  lecteurs)  «  ...  seul  à 
cette  entreprise,  réduit  à  mes  propres  forces,  j'ai  soulevé  un  poids  énorme 
et  l'ai  roulé  avec  elTort  au  haut  de  la  montagne  ». 

3.  Le  Globe,  1827,  t.  V,  p.  508.  —  Le  Prospectus  de  la  première  Revue 
Germanique  (1825)  donnait  «  Exten  »  au  nombre  de  ses  collaborateurs 
(O.  Wenderoth,  Der  junge  Quinet,  p.  49). 
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idées,  des  vues,  des  questions,  des  matériaux  dont,  avec 
l'esprit  qui  nous  est  propre,  nous  saurons  tirer  parti.  L'Al- 
lemagne est  une  mine  que  nous  ne  connaissons  point  assez, 
où  nous  ne  prenons  pas  assez  '.  » 

Mais  pour  qu'il  n'eût  pas  abandonné  en  vain  la  police 
ultra-royaliste  et  l'action  politique,  pour  que  Herder  entre 
autres  profitât  du  retour  d'Eckstein  aux  «  études  profon- 
des °  »,  pour  que  se  réalisât  ce  rêve  naïf,  de  <<  rendre  acces- 
sibles aux  hommes  éclairés  de  toutes  les  opinions,  les  som- 
mités imposantes  de  la  science  qui  maintenant,  disait-il, 
s'élèvent  inabordables  et  se  retirent  voilées  devant  leurs 
regards  ^  »,  il  eût  fallu  que  l'auteur  ne  se  heurtât  pas  à 
une  «  conspiration  du  silence  »,  organisée  contre  lui  par 
les  savants,  qui  lui  reprochaient  d'être  catholique,  et  par 
les  catholiques,  qui'  lui  en  voulaient  d'être  savant.  Il  eût 
fallu  que  le  clergé  ne  fît  pas  totalement  défaut  à  son  défen- 
seur, et  que  la  popularité  d'Eckstein  ne  se  vît  pas  limitée 
ainsi  à  quelques  jeunes  gens,  «  centre  d'attraction  »  bien 
restreint,  hors  duquel  il  parlait  «  dans  le  désert  ^  ».  Il  eût 
fallu  surtout,  peut-être,  que  les  «  petits  défauts  »  du  publi- 
ciste  ne  fissent  pas  tort  aux  très  réelles  qualités  de  son 
esprit  ;  autrement  dit,  que  le  germanisme  «  passionné  » 
de  sa  critique  ',  le  germanisme  de  son  style  aussi,  n'effa- 

1.  Le  Globe,  ibid. 

2.  Eckstein,  De  ma,  Carrière,  p.  80  (chap.  VIII,  De  mes  études  et  de 
leur  objet)  :  «  Si  l'entraînement  de  l'action  politique  m'avait  détourné  un 
moment  des  études  profondes,  le  goût  m'en  était  resté.  J'y  reviens  avec 
une  nouvelle  ferveur.  »  —  Cf.  F.  Baldensperger,  Le  dossier  du  baron 
d'Eckstein  aux  Archives  Nationales, 

3.  Eckstein,  Le  Catholique,  t.  I,  préface,  p.  12.  —  Cf.  ihid.,  supra  : 
«  ...  Mais  peu  de  ces  travaux  [philologie,  histoire,  en  France,  en  Alle- 
magne, en  Angleterre],  entrepris  dans  un  esprit  véritablement  grand  et 
généreux,  sont  devenus  jusqu'à  présent  littéraires  »  ;  et  p.  11  :  «...  chose 
essentielle  omise  par  la  plupart  des  hommes  de  talent  qui  se  rencontrent, 
aujourd'hui,  dans  les  divers  camps  littéraires.  La  science  leur  a  paru  im- 
portune ;  et  cependant,  depuis  un  demi-siècle,  la  science  a  marché  à  pas 
de  géant  dans  les  deux  hémisphères  ». 

4.  L.  de  Carné,  Souvenirs,  p.  1G2  (cf.  supra:  œuvre  à  peu  près  sans 
publicité  ,  p.  165,  166.  —  Cf.  Ch.  Sainte-Foi.  Souvenirs,  p.  156,  et  Charles 
Rémusat  dans  le  Globe  de  1829  (t.  VII,  p.  268). 

5.  L.  de  Camé,  ouvr.  cité,  p.  166  et  164.  —  Cf.  Sainte-Foi,  ouvr.  eité\ 
p.  157  :  «  Juif  et  Allemand,  il  a  conservé  la  mobilité  d'imagination  du 
premier,  et  la  patience  d'esprit  du  second.  »  —  Cf.  B.  Constant,  La  Reli- 
gion, t.  IV,  p.  265;  «...  l'auteur  français  ou  allemand,  comme  on  le  vou- 
dra... ».  Voir  le  portrait   que   trace  de   lui,  non   sans   malice,  Philarète 
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rouchât  point  le  gros  du  public  et  ceux  qu'il  appelait  plus 
tard  la  «  vermine  parasite  »,  la  «  populace  nuisible  et  hai- 
neuse »  des  gens  de  lettres  S  Sans  issue,  le  «  canal  »  creusé 
par  Eckstein  devint  comme  une  citerne  aux  eaux  lourdes, 
où  quelques  familiers  seulement  s'avisèrent  de  puiser. 

Bien  des  images,  des  conceptions,  des  créations  ou  des 
rêveries,  pour  la  plupart  d'origine  lointaine,  s'y  étaient 
mirées  en  peu  d'années.  On  demandait  à  écouter  quelque 
temps,  pour  le  mieux  juger,  cet  écrivain  catholique,  c'est- 
à-dire  universel  :  «  il  embrasse  tant  de  choses  et,  dans  son 
ardeur  philosophique,  il  précipite  avec  tant  d'abondance  et 

quelquefois  de  confusion  ses  termes  et  ses  idées ^  ». 

Des  partis  les  plus  opposés,  on  l'accusait,  comme  Benja- 
min Constant,  de  tout  dénaturer,  tout  confondre  et  tout 
ignorer,  et  comme  Lamennais,  d'avoir  les  clefs  de  tout  sans 
rien  ouvrir  •. 

Les  amis,  eux,  le  louaient  de  vouloir  «  résoudre  presque 
toutes  les  grandes  questions  de  philosophie,  de  politique, 
de  littérature  qui  occupent  les  esprits  »  en  jetant  là  «  une 
foule  d'idées  neuves  et  originales  sur  tous  les  sujets  ^  ». 

Quelle  part  revient  à  Herder  dans  tant  d'idées  remuées  ? 

Ghasles,  qui  fut  son  collaborateur  et  son  «  blanchisseur  »  de  style  [Mé- 
moires, t.  I,  p.  2G9).  —  Et  encore  le  Globe,  t.  VII,  p.  268  :  «  Par  le  tour 
des  idées  comme  par  l'érudition,  il  appartient  à  l'Allemagne,  et  c'est  au 
point  que  pour  se  plaire  dans  ses  ouvrag^es  il  faut,  ou  peu  s'en  faut,  savoir 
l'allemand..  Ce  style  a  gardé  presque  toutes  ses  allures  étrangères  »  ; 
cf.  Damiron,  Philosophie  en  France  a»  XIX°  siècle,  p.  179;  Gutzkow, 
Briefe  aus  Paris,  t.  II,  p.  28,  le  revendiquera  comme  Allemand  authen- 
tique. 

1.  Eckstein,  De  ma  Carrière,  p.  83  :  «  Quant  au  vulgaire  des  littérateurs, 
à  cette  tourbe  menue  de  gens  qui  se  disent  écrivains,  je  n'ai  jamais  pu 
me  familiariser  avec  elle.  Vermine  parasite,  populace  nuisible  et  haineuse, 
je  l'ai  toujours  négligée  en  Allemagne  et  en  France.  » 

2.  Le  Globe,  1829,  t.  VII,  p.  268  ;  18  27,  t.  Y,  p.  508.  —  Sainte-Beuve  le 
loue  (Prem.  Landis,  t.  II,  p.  249)  de  jeter  «  quelque  confusion  utile  à  tra- 
vers les  descriptions  plus  simples  et  moins  approfondies  de  nos  purs 
admirateurs  de  Schiller  et  de  Gœthe  ». 

3.  B.  Constant,  La  Religion,  t.  III,  p.  182,  note  1...  «  tant  sa  manière  de 
savoir  est  à  la  fois  tranchante  et  superficielle  ».  —  Lamennais,  cité  par 
Sainte-Foi,  Souvenirs,  p.  156;  cf.  ibid.,  p.  157,  approbation  :  «  mine  riche 
et  féconde,  où  les  métaux  les  plus  précieux  gisent  confondus  avec  les 
matières  les  plus  communes...  On  voit  que  l'auteur  a  lu  immensément, 
mais  on  voit  en  même  temps  qu'il  n'a  pas  su  digérer  a^sez  et  coordonner 
ce  qu'il  a  lu.  Il  semble  qu'il  donne  à  ses  lecteurs  ce  qu'il  sait,  à  mesure 
qu'il  l'a  appris  ». 

4.  Le  Correspondant,  12  mai  1829,  p.  78-79.  —  Cf.  L.  de  Carné,  Souve- 
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II 


Dès  les  Annales  de  1823,  qui  déclaraient  inaugurer  un 
plan  et  un  système  nouveaux,  Eckstein  le  nommait  parmi 
les  historiens,  orientalistes  et  philologues  d'Europe  qui 
avaient  su  initier  leurs  contemporains  «  au  génie  des  peu- 
ples les  plus  éloignés  »,  offusquant  sous  «  une  aussi  grande 
masse  de  lumières,  la  philosophie  étroite  et  abjecte  du 
xviir  siècle  ^  ».  Peu  après,  traitant  des  sociétés  secrètes, 
il  note  le  rôle  joué,  dans  l'évolution  de  la  maçonnerie,  par 
Herder  à  la  suite  de  Lessing,  «  deux  hommes  d'un  très 
grand  talent  ^  ».  Puis  dans  une  longue  étude  sur  les  écoles 
littéraires  de  l'Allemagne,  que  le  Catholique  plus  tard 
reprendra  \  il  loue  en  lui  l'élève  et  le  plus  passionné  dis- 
ciple de  Hamann,  «  génie  le  plus  original  que  l'Allemagne 
ait  jamais  produit  »  :  tous  deux  inspirés  par  la  nature  des 
livres  saints,  par  le  génie  de  l'Orient,  d'Homère  et  de  Pla- 
ton, tous  deux  respectueux  du  Moyen  Age  et  de  ses  mœurs, 
tous  deux  philosophes  religieux,  hostiles  à  Voltaire  et  à 
l'Encyclopédie,  et  bons  à  mettre  jadis  en  fureur  l'école  de 
Berlin  ennemie  de  la  superstition  :  «  hommes  d'une  trempe 
peu  commune  »  avec  qui  firent  corps  Klopstock,  Claudius, 
Frédéric  Stolberg,  Lavater,  Gœthe,  Jacobi.  L'élève  fut  loin 
d'avoir  le  génie  philosophique  de  son  maître  ;  mais  le  poète 
fut  noble,  généreux,  enthousiaste,  l'écrivain  «  tout  de  feu, 
et  plein  de  force  et  d'originalité  ». 

On  le  devine  :  le  Herder  qu'admire  Eckstein  est  le  Her- 


nirs,  p.  162  :  Eckstein  ne  justifiait  pas  moins  son  titre  («  le  Catholique  ») 
par  l'orthodoxie  de  ses  doctrines,  que  par  Tuniversalité  des  questions  qui 
y  étaient  abordées. 

1.  Annales  de  la,  Litt.  et  des  Arts,  t.  X,  p.  39;  Eckstein;  Modifications 
apportées  au  plan  et  au  système  suivis  jusqu'à  ce  jour  dans  les  Annales. 

2.  Annales  de  la  Litt.  et  des  Arts,  t.  X,  p.  246  (6*  art.  sur  les  Sociétés 
secrètes)  :  «  Herder  eût  désiré  transformer  les  francs-maçons  en  Jésuites 
protestants,  uniquement  occupés  de  la  culture  des  lettres,  mais  sans 
arrière-pensée  du  philosophisme  du  siècle.  Peine  perdue!...  » 

3.  Ibid,  t.  XV-XVI  (1824),  7  articles  :  2'"  art.,  t.  XV,  p.  180  ss.  ;  3'  art., 
début,  ibid.,  p.  344,  348;  4"  art.,  ibid.,  p.  467;  cf.  t.  XVI,  p.  380.  —  Le^ 
Catholique,  t.  XIV,  mai  1829,  p.  162  ss  ,  168,  172,  179-180,  208. 
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der  d'avant  Weimar  et  «  l'influence  du  siècle  »,  le  Herder 
théologien  et  mystique  de  Bûckeburg,  à  peine  entrevu  jadis 
en  France  :  «  Il  faut  juger  Herder  sur  les  écrits  de  la  pre- 
mière moitié  de  sa  vie  ;  bientôt  il  n'est  plus  lui-même 

Personne  mieux  que  cet  auteur  n'a  saisi,  dans  ses  premiers 
écrits  théologiques,  le  génie  des  livres  saints,  et  surtout 
celui  de  l'Ancien  Testament...  »  Il  se  plaît  à  louer  Herder 
folkloriste  dans  cet  opuscule  de  ses  jeunes  années,  De  la 
Manière  et  de  l'Art  Allemands^  que  par  grand  hasard  on 
avait  analysé  en  France,  et  où  tout  était  «  premier  jet,  pre- 
mier aperçu,  divination  instinctive  et  non  réfléchie,  éclairs 
rapides  qui  versaient  une  vive  lumière  sur  le  domaine  des 
arts  et  de  la  littérature  moderne  '  ».  Et  c'est  comme  par 
une  survivance  de  ce  Herder  d'autrefois  ^  qu'il  explique  le 
«  vieux  Herder,  évêque  protestant,  et  passablement  spino- 
siste  »,  cependant  admirateur  et  interprète  attendri  de  la 
légende  chrétienne,  en  vantant  la  «  vérité  intime  »  et  le 
charme,  pour  prouver  «  que  rien  n'est  impossible  aux  hom- 
mes qui  marchent  avec  Dieu  '  ». 

L'éloge  n'est  sans  réserves  que  pour  ce  Herder  propre- 
ment chrétien,  mis  par  Eckstein  au  tout  premier  plan,  non 
sans  un  peu  d'arbitraire  *.  Et  encore,  s'il  n'a  garde  de  l'ou- 
blier parmi  ceux  qui  furent  bienveillants  sinon  favorables 
au  catholicisme  ;  s'il  le  loue  bien  haut  d'avoir  «  entrevu  », 
comme  Gœthe,  l'idéal  de  la  beauté  chrétienne  et  évangé- 
lique,  méconnu  par  Lessing  ^  ;  il  ne  néglige  pas  non  plus 
de  dénoncer  chez  le  platonicien  Herder  une  sorte  de  pan- 
théisme, peu  systématique  il  est  vrai,  tout  comme  chez  le 
néo-platonicien  Greuzer  avec  qui  plus  d'une  fois  il  le  cite  ", 

1.  Le  Catholique,  t.  IX,  p.  174.  Sur  l'analyse  da  cet  opuscule  en  France, 
V.  plus  haut  page  54. 

2.  Ci.  ibid  (Catholique,  t.  XIV,  p.  164,  Ann&les,  t.  XV)  :  «  mais  il  ne 
put  jamais  faire  une  entière  abnégation  de  ses  premiers  principes  »  (à 
propos  de  sa  campagne  contre  Kant). 

3.  Même  article,  du  Catholique,  t.  XIV  (p.  164)  et  des  Annales. 

4.  De  même  pour  Hamann  :  Le  Catholique,  t.  XIV,  p.  162  :  «  né  dans  la 
basse  classe  du  peuple,  il  s'est  élevé  au  rang  des  plus  grands  philosophes, 
et  il  est  mort  catholique  dans  la  ville  de  Munster,  après  y  avoir  fait  abju- 
ration de  la  foi  protestante  ». 

5.  Le  Catholique,  t.  VI,  p.  607  (De  l'état  actuel  du  Clergé  en  France)  ; 
ibid.,  t.  m,  p.  391. 

6.  Ibid.,  t.  I,  p.  209,  p.  220-221  ;  t.  V,  p.  194  (en  parlant  de  B.  Cons- 
tant). 
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comme  chez  tels  autres  «  hommes  distingués  dont  s'honore 
l'Allemagne  »,  et  qu'  «  on  ne  saurait  entièrement  absoudre 
sous  ce  rapport  '  ».  Il  ne  méconnaît  point  Herder  profane, 
littérateur  ou  philosophe  du  langage  et  de  l'histoire  ;  mais 
si  fréquemment  qu'il  le  vante,  dès  qu'il  ne  s'en  tient  pas  à 
le  citer  comme  un  nom  connu,  des  correctifs  d'ordre  divers 
nuancent  et  limitent  l'éloge. 

Il  le  nomme  avec  les  maîtres  écrivains,  Klopstock,  Voss, 
Wieland,  Goethe,  soit  qu'il  s'agisse  des  origines  «  de  la 
grande  division  moderne  de  l'école  classique  et  de  l'école 
romantique  °  »  ou  des  écrivains  qui  sont,  comme  Herder, 
un  trait  d'union  entre  les  écoles  de  Klopstock  et  de  Gœthe 
contre  le  rationalisme  deVAufkldrung  %  ou  de  jugements 
mémorables  sur  un  Lenz  *,  ou  des  admirateurs  bénévoles  de 
Gagliostro  '.  Plus  tard,  parmi  les  langues  teutoniques  il  op- 
pose le  gothique  d'Ulphilas  à  «  l'allemand  de  Gœthe  et  de 
Herder  "  ». 

Il  associe  Herder  à  Lessing  critique,  libérateur  de  l'in- 
telligence allemande  asservie  par  Nicolaï  '.  Il  l'associe  à 
Winckelmann,  dont  «  le  feu  »  anime  quelques  pages  élo- 
quentes de  Herder  ;  tous  deux  ont  ravivé  le  sentiment  du 
beau,  l'un  réveillant  l'enthousiasme  des  arts  et  l'autre  l'en- 
thousiasme de  la  poésie,  comme  Fréd.  Schlegel  et  ses  suc- 
cesseurs celui  de  la  philosophie  originale  des  Grecs,  Anque- 
til  et  William  Jones  celui  des  éludes  orientales  \ 

Mais  le  voilà  sur  un  domaine  où  il  croit  pouvoir  parler 
en  son  nom   propre  et  non  pas   en    simple   historien  des 

1.  Ihid.,  t.  I,  p.  26,  et  déjà  le  Drapeau  Blanc,  28  juin  1824,  p.  4.  —  Cf. 
Le  Catholique,  t.  Vil,  p.  150  (2«  art.  sur  Gassendi  et  son  école)  ;  t.  XII, 
p.  276  :  «  un  semi-panthéisme,  système  où  la  révélation,  Locke  et  Spinosa 
se  donnent  la  main  »,  t.  VIII,  p.  63  :  «  ces  penseurs  (Lessing  et  Herder) 
dont  le  panthéisme  n'est  plus  un  mystère  ». 

2.  Ibid.,  t.  V,  p.  546  (1827);  cf.  Essai  d'une  Philo&ophie  de  l'Histoire 
(1834),  p.  57. 

3.  Le  Catholique,  t.  XIV,  p.  168  (cf.  Ann&les,  t.  XV,  p.  344);  ibid., 
t.  III,  p.  393,  410;  t.  IX,  p.  193. 

4.  Ihid.,  t.  IX,  p.  163. 

5.  Ihid.,  t.  XIV,  p.  208  {Annales,  t.  XVI,  p.  380). 

6.  Eckstein,  Notions  élémentaires  de  Linguistique  (1834),  p.  11 . 

7.  Le  Catholique,  t.  III,  p.  399. 

8.  Le  Catholique,  t.  XIV,  p.  172  (cf.  Annales,  t.  XV,  p.  348)  ;  t.  III, 
p.  401  ;  t.  I,  p.  415. 
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œuvres  de  l'esprit.  Dès  1818  n'entretenait-il  pas  de  l'Orient 
«  berceau  du  genre  humain  »  le  ministre  de  la  police  géné- 
rale^? et  depuis,  ne  s'est-il  pas  enfermé  trois  ans  dans  la 
bibliothèque  de  l'orientaliste  Langlès  '  ?  Aussi  les  réserves 
apparaissent  parmi  les  louanges  qu'il  donne  à  Herder.  Pré- 
sageant à  la  littérature  orientale  de  brillantes  destinées 
dans  la  critique  moderne  %  il  cite  Herder  avec  Gœthe,' 
Forster,  W.  Jones  et  les  Schlegel,  parmi  «  les  esprits  les 
plus  élevés,  les  hommes  doués  des  sensations  les  plus  déli- 
cates »  que  le  charme  de  la  poésie  indienne  a  conquis.  11 
découvre  même  un  «  rapport  de  génie  »  entre  Herder  et 
le  «  célèbre  W.  Jones  »  :  l'un  et  l'autre  ont  cherché  l'ori- 
gine des  peuples  et  des  croyances  dans  l'Orient,  comme  en 
un  berceau  nimbé  d'«  une  auréole  de  poésie  et  de  méta- 
physique... Les  noms  de  Herder  et  du  président  de  l'aca- 
démie de  Calcutta  passeront  sans  contredit  à  une  pos- 
térité reculée  ;  leurs  écrits  seront  toujours  lus  ;  le  charme 
du  style,  la  magie  de  la  pensée  et  la  hauteur  des  vues,  leur 
prêtent  un  vif  intérêt  ».  Mais  il  lui  semblerait  dangereux 
pour  un  rriythologue  moderne  «  véritablement  instruit  » 
d'aller  demander  à  l'un  ou  à  l'autre  des  notions  scientifi- 
ques ou,  comme  il  dit,  «  une  instruction  à  toute  épreuve  '  ». 
De  même,  dès  le  Drapeau  Blanc,  il  exaltait  en  Herder 
comme  en  Gœthe,  le  vengeur  et  le  sauveur  de  la  poésie 
populaire  injustement  oubliée  ;  il  le  loue  plus  tard  pour 
son  juste  mépris  de  la  poésie  académique,  pour  son  admi- 
ration franche  et  passionnée  du  génie  «  sous  quelque  cli- 
mat qu'il  se  trouve...  Rien  de  borné,  rien  d'étroit  dans  sa 
manière  de  juger  le  génie  des  diverses  nations...  ^  »  ;  il 
rappelle  l'impression  «  extraordinaire  >  que  produisirent 
en  Allemagne  ses  chants  populaires,  d'âges  et  de  pays  si 
divers,  et  son  adaptation  du  vieux   Romancero.  Mais  s'il 


1.  F.  Baldensperger,  Le  dossier  du  baron  d'Eckstein...,  p.  921. 

2.  Eckstein,  De  ma  Carrière,  p.  81. 

3.  Le  Catholique,  t.  VJI,  p.  378  :  «  La  littérature  orientale  va  devenir 
pour  les  homm  es  supérieurs  de  noire  époque  ce  que  la  littérature  grec- 
que fut  p    our  les  savants  dn  xvi' siècle,  etc..  » 

4.  Ibid.,  t.  VII,  p.  65  ;  t.  1,  p.  208. 

5.  Le  Drapeau  Blanc,  22  novembre  1824  :  «  Gloire  et  honneur  k.  Herder 
et  à  Gœthe,  etc..  »  :  —  Annales  de  la  Litt.  «<  des  Arts,  t.  XV,  p.  181 
cf.  Le  Catholique,  t.  XIV,  p.  164-165. 
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félicite  Herder  d'avoir  su  faire  de  son  esprit  «  comme  un 
champ  de  bataille  »  et  de  sa  tête  «  une  vaste  encyclopédie  », 
ce  n'est  pas  sans  critiquer  le  désordre  de  son  imagination 
où  «  tous  les  temps,  toutes  les  époques  se  trouvaient  en- 
tassées »  et  donner  ce  défaut  comme  une  cause  d'incompa- 
tibilité intellectuelle  entre  son  ancien  maître  Kant  et  lui  \ 
11  vantera  comme  une  supériorité  sur  tous  les  contem- 
porains le  sentiment  très  vif  qu'eut  Herder  de  l'originalité 
de  chaque  idiome,  la  sympathie  divinatrice  qui  lui  fît  en- 
tendre «  l'accent  le  plus  intime  dans  la  voix  des  peuples, 
dans  la  voix  de  leur  cœur  et  de  leur  âme  ^  ».  Mais  pour  lui, 
les  idées  profondes  que  Herder  «  remue  »  sur  la  nature  de 
l'origine  du  langage,  «  tâtant  de  toutes  les  routes  »  entre 
Locke  et  son  premier  maître  Hamann,  et  résistant  mal  au 
«  courant  du  siècle  »,  ne  furent  que  des  idées,  faute  d'une 
science  encore  inconnue,  la  grammaire  comparée,  qui  seule 
eût  pu  les  faire  valoir. 

Comme  philosophe  de  l'histoire,  Eckstein  lui  marque  sa 
place  à  côté  de  Lessing  ;  tous  deux,  «  grands  écrivains  », 
tiennent  pour  la  révélation,  chacun  d'après  son  système, 
Herder  «  idéalisant  »  les  opinions  de  Lessing  sur  la  desti- 
nation du  genre  humain  ',  Herder  plus  poétique  que  Les- 
sing —  dont  il  s'inspire  —  mais  moins  sûr  de  sa  pensée  *, 
l'un  et  l'autre  d'ailleurs  suspects  de  panthéisme.  En  1827, 
Eckstein  met  encore  Herder  en  parallèle  avec  Vico  : 
le  parallèle  lui  est  suggéré  peut-être  par  la  traduction 
récente  de  Michelet  \  mais  est  favorable  à  Vico  plutôt  qu'à 

1.  Annales  de  la  Litt.  et  des  Arts,  t.  XV,  p.  182  ;  cf.  Le  Catholique, 
t.  XIV,  p.  164. 

2.  Eckstein,  Essai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire  (1854),  p.  21,  20. 

3.  Le  Catholique,  t.  VIII,  p.  63  ;  t.  III,  p.  391  ;  cf.  t.  V,  p.  202  ;  cf.  encore 
Essai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire,  p.  18  :  «  Lessing  remuait  en  Alle- 
magne quelques  grains  d'avenir  dans  un  court  et  substantiel  écrit;... 
Herder  préparait  ses  Idées...  » 

4.  Le  Catholique,  t.  VII,  p.  149,  150  ;  Essai  d'une  Philosophie  de  l'His-. 
toire,  p.  19. 

5.  Le  Catholique,  t.  VII  (juillet  1827),  p.  41  :  «  les  ouvrages  de  Vico  et 
de  Herder  dont  on  a  récemment  tenté  l'introduction  en  France  ».  Cf.  ce 
qu'il  dira  de  Vico  en  1854  (Essai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire,  p.  7)  , 
«  C'est  le  patriotisme  des  Italiens  actuels  qui  a  mis  Vico  pour  un  temps 
à  la  mode,  etc..  »;  (pour  Eckstein,  Vico  doit  à  Ballanche  l'influence  qu'il 
a  pu  exercer  récemment   en  France  ;  quant  à  Ballanche  lui-même,  nous 
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Herder.  Plus  poétique,  plus  initié  au  génie  de  l'Orient,  plus 
vaste  et  plus  brillant,  Herder  «  ne  médite  pas  aussi  pro- 
fondément »  que  Vico,  «  faible  dans  l'exécution  »  mais 
<  puissant  dans  l'ordonnance  ».  Herder  tente  de  concilier 
la  révélation  avec  la  perfectibilité  ou  la  raison  pure;  mais 
ses  «  vues  générales  »,  tout  comme  celles  des  Français 
Boulanger  ou  Dupuis,  «  manquent  de  cette  critique  néces- 
saire pour  les  faire  valoir  »  ;  l'esprit  philosphique  était 
chez  lui  très  inférieur  au  génie  poétique,  et  son  érudition 
«  immense  mais  sans  méthode  '  ». 

Est-ce  un  écho  du  cours  de  Cousin  ^  ?  ou  le  jugement  que 
Tapôtre  de  Hegel  en  France  vient  de  porter  sur  Herder, 
cet  ancêtre,  a-t-il  simplement  confirmé  d'Eckstein  dans  les 
réserves  de  son  instinct  ou  de  sa  croyance  ?  La  plupart 
du  temps,  Herder  est  donné  comme  un  précurseur  qui, 
en  philosophie  de  l'histoire  ou  ailleurs,  eut  le  mérite  de 
«  rompre  la  glace  ^  »,  un  de  ces  devanciers  dont  les  re- 
cherches furent  immenses,  et  envers  qui  Ton  aurait  mau- 
vaise grâce  à  être  injuste,  mais  dont  il  ne  convient  pas 
d'exagérer  les  mérites.  «  Leur  critique  était  en  arrière  de 
leurs  connaissances,  qui  ont  de  l'étendue  sans  profondeur, 
et  de  la  variété  sans  méthode  *.  »  Avec  Herder  encore,  dira- 
t-il  plus  tard,  comme  avec  Bossuet,  Leibnitz,  Vico  et  Les- 
sing,  la  philosophie  de  l'histoire  en   est    à  ses   prémices. 


avons  vu  qu'il  doit  à  Vico  moins  qu'on  n'a  dit). — Eckstein  semble  alors 
connaître  mieux  Vico,  et  le  juger,  aussi,  plus  sévèrement  (ibid.,  p.  7-10): 
Vico  ne  connaît,  de  toute  l'antiquité,  que  l'ancienne  Rome.  H  étudie  non 
pas  la  chaîne  des  êtres,  la  marche  des  peuples,  mais  l'individualité  de 
chaque  peuple  pris  à  part  dans  son  rayon  propre.  Son  retour  des  cycles 
supprime  de  l'histoire  toute  action  providentielle  ;  «  sa  théorie  est  un 
lit  de  Procuste  d'où  les  peuples  ne  sortent  qu'avec  les  membres  muti- 
lés ».  Dans  l'analogie  d'une  nation  à  la  vie  d'un  individu  —  naissance, 
développement,  sénilité,  mort  —  «  un  grain  de  vérité  »,  mais  à  portée 
simplement  morale,  et  non  proprement  politique  ou  sociale. 

1.  Le  Catholique,  même  article,  t.  VII,  p.  42  ;  cf.  t.  XII,  p.  248  :  «  Her- 
der, avec  plus  de  poésie  dans  l'expression  que  de  philosophie  dans  la 
pensée  ». 

2.  Voir  le  Catholique,  t.  XII,  p.  247,  251  (les  trois  grands  cours,  et 
Cousin  d'abord). 

3.  Ibid.,  t.  VII,  p.  149  (De  Gassendi  et  de  son  école,  2'  article). 

4.  Ibid.,  t.  VII,  p.  42-43  (même  objet,  1"  article).  Il  ajoute  :  «  la  jus- 
tesse remarquable  de  leurs  aperçus  prouve  la  solidité  de  leur  esprit, 
«  sans  nuire  aux  grâces  brillantes  et  souvent  à  l'élévation  pompeuse  de 
leur  imagination  ». 
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«  Tout  insuffisants  qu'ils  soient  »,  Herder  et  Montesquieu  se 
complètent  —  comme  en  leur  genre  Leibnitz  et  Bossuet  — 
l'un,  grand  jurisconsulte  et  grand  politique,  l'autre"  ayant 
la  «  fibre  populaire  »,  avec  une  culture  d'esprit  «  des  plus 
élevées  et  des  plus  universelles  »  et  «  de  larges  échappées 
de  vues  du  côté  de  l'Orient  »  comme  aussi  des  peuples 
extérieurs  au  monde  classique  ou  hébreu  *.  Herder  est  en 
deçà  de  la  «  ligne  moyenne  qui  va  de  l'Angleterre  par  la 
France  à  l'Allemagne  »,  et  que  l'esprit  humain  a  dû  tra- 
verser pour  poser  les  grands  problèmes  de  la  philosophie 
de  l'histoire.  Il  n'est  qu'un  terme  dans  une  série  :  la 
<x  série  d'hommes  distingués  »  qui  ont  essayé  de  créer  la 
philosophie  de  l'histoire,  après  Bossuet  et  Leibnitz,  ces 
«  deux  grands  esprits  "  ».  Son  mérite  éminent  est  d'avoir 
le  premier,  avant  Hegel  et  mieux  que  lui,  «  honoré  le  passé 
du  genre  humain  »  et  enseigné  la  «  compréhension  univer- 
selle de  l'espèce  humaine  ^  ». 

Telle  est  l'opinion  d'Eckstein  sur  Herder.  Eparse  au  tra- 

1.  Eckstein,  Essai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire  (publiée  dans  le 
Correspondant  de  185-i,  à  propos  du  livre  deBarchou  de  Penhoen!,p.22-23. 

2.  Eckstein,  Essai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire,  p.  84  (Conclusion). 

3.  Id.,  ibid.,  p.  32.  Cf.  plus  loin  :  «  Hegel  a  eu  en  tout  ceci  beaucoup 
plus  de  bonne  volonté  que  de  succès.  »  Eckstein  n'a  rien  d'un  Hcf^elien  ; 
/{.Européenne,  1834,  t.  VIII,  p.  27  (2"  art.  sur  les  tomes  I  et  II  de  l'His- 
toire de  France  de  Michelet)  :  Hegel  est  à  ses  yeux  un  «  penseur  très 
remarquable,  mais  dont  le  système  ambitieux,  ayant  eu  la  prétention  de 
formuler  l'histoire  comme  on  formule  une  science,  s'est  vu  attaqué  de 
toutes  parts  par  les  juges  les  plus  compétents  de  son  pays  ».  Cf.  sa  bro- 
chure Sar  les  Rapports  entre  l'Inde  et  l'Europe  (1835),  p.  21  :  «  Quant  à 
moi,  je  ne  saurais  protester  assez  vivement  contre  cette  manie  de  for- 
muler l'existence  des  peuples  et  d'arranger  les  résultats  de  l'histoire... 
Ce  qui  manque  à  la  foule  des  écrivains,  c'est  le  respect  de  l'homme. 
L'histoire  est  comme  un  vaste  océan,  on  y  arme  en  course...  »  —  Cf. 
encore  dans  le  Catholique,  t.  XII,  p.  175  :  «  La  gigantesque  folie  d'He- 
gel, qui  a  poussé  jusqu'à  l'absurde  cette  histoire  d'un  droit  tout  imagi- 
naire, est  bien  faite  pour  nous  dégoûter  de  pareils  essais  »....  Et  cepen- 
dant, après  Kant  et  Schelling  qui  avaient  «  dédaigné  l'histoire  »,  après 
l'idéalisme  de  Fichte  qui  «  s'y  incorpore  davantage,  mais  toujours  d'une 
manière  anti-historique  »,  Hegel  a  «  remis  le  droit  et  l'histoire  dans  leur 
véritable  rang.  Mais  il  les  a  si  complètement  formulés  d'après  les  abs- 
tractions de  l'entendement,  que  l'un  et  l'autre  ne  nous  offrent  rien,  sinon 
ces  abstrations,  jeu  de  l'entendement  ».  Dans  son  Essai  d'une  Philoso- 
phie de  l'Histoire,  p.  38,  il  parlera  encore  des  systèmes  «  de  cette  lignée 
de  grands  esprits  qui  partent  de  Kant,  et  qui  aboutissent  à  Hegel  ;  ces 
systèmes  sont  tombés  comme  des  châteaux  de  cartes,  mais  l'esprit  de 
gi-ande  investigation  historique  et  philologique  leur  a  survécu  ». 
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vers  de  brochures  nombreuses,  elle  mitigé  de  réserves 
expresses  les  louanges  les  plus  distinguées.  D'ensemble, 
elle  offre  un  jugement  assez  complet  sur  le  compte  d'un 
esprit  qui  se  dissémina  lui-même  à  l'excès.  Fondé  ou  non 
en  tous  ses  considérants  divers,  ce  jugement  pouv.ait-il  ga- 
gner tout  de  bon  à  Herder  des  esprits  que  l'enthousiasme 
de  Quinet  eût  favorablement  prévenus  ?  N'était-il  pas  de 
nature,  plutôt,  à  rendre  hésitantes  des  sympathies  à  demi 
conquises  ? 

Mais  sans  doute  peu  de  lecteurs  eurent  la  patience  de 
grouper  tant  d'éléments  d'information  ainsi  dispersés. 
Eckstein  apportait  au  nom  de  Herder,  par  delà  Quinet  et 
dès  avant  lui,  un  appréciable  complément  de  réputation.  La 
curiosité  de  quelques-uns  pouvait  s'en  trouver  piquée. 
C'était  quelque  chose,  ce  fut  tout. 


III 


Car  on  ne  vit  jamais  le  «  grand  travail  »  qu'annonçait 
l'éditeur  malheureux  du  Catholique.  «  Par  masses  d'ou- 
vrages détachés  »  il  devait  aborder  tous  les  problèmes  de 
la  philosophie  de  l'histoire,  la  révélation  primitive,  les  fa- 
milles des  peuples  et  leurs  relations  mutuelles  '.  A  peine 
rêvée,  «  cette  œuvre  gigantesque  »  bientôt  le  désespéra. 
Et  d'ailleurs,  si  l'on  y  avait  dû  reconnaître  l'influence 
d'un  maître,  Herder  n'eût  pas  été  celui-là.  Benjamin  Cons- 
tant faisait  d'Eckstein,  en  politique  au  moins,  un  élève  de 
Joseph  de  Maistre.  Mais  Joseph  de  Maistre  était,  au  gré 
d'Eckstein,  trop  passionné,  trop  «  émigré  ^  ».  Il  se  disait 
lui-même  de  l'école  allemande  des  Stein,  des  Savigny,  des 
Niebuhr  et  des  Eichhorn  '.  Il  a  conté  qu'il  étudia  sous  Creu- 

1.  Le  Calliolique,  t.  XVI,  p.  905  (A  mes  Lecteurs)  :  annonce  du  1"  vo- 
lume :  De  la  poésie  épique  chez  les  Anciens  Germains,  et  des  siècles 
héroïques  dans  leurs  rapports  avec  l'histoire  de  l'Europe  moderne.  — 
Cf.  De  ma  Carrière,  p.  80-81,  et  Damiron,  Philosophie  en  France  au 
XIX'  siècle,  p.  193. 

2.  B.  Constant,  De  la  Religion,  t.  IV,  p.  233,  note  (la  peine  de  mort). 
Eckstein,  Essai  d'une  philosophie  de  l'histoire,  p.  56. 

3.  Eckstein,  De  ma  Carrière,  p.  5-6,  cf.  p.  8. 
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2er  et  fut  honoré  de  son  amitié,  qu'il  vit  à  Rome  et  à  Vienne, 
chez  G.  de  Humboldt,  «  Télite  des  savans,  des  littérateurs 
et  des  artistes  '  ».  Aux  uns  comme  aux  autres,  à  Grimm 
ou  Goerres  tout  aussi  bien,  il  reproche  des  vues  parfois  trop 
absolues  *.  A  tous  il  rend  hommage,  et  à  bien  d'autres  en- 
core, comme  à  Herder  par  occasion.  Mais  ses  vrais  maîtres, 
ceux  à  qui  Ton  sent  que  tout  son  esprit  se  rallie,  ce  sont 
les  Schlegel.  A  Vienne,  dit-il,  Frédéric  Schlegel  1'  «  attira  »  ; 
et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ses  travaux  inspirèrent  à  Schle- 
gel «  un  vif  intérêt  ^  ».  Eckstein  s'est  fait  l'élève  de  deux 
élèves  de  Herder. 

Ils  lui  ont  révélé  la  poésie  populaire  et  l'Orient  ;  et  dès 
les  A  finales  de  1824,  le  Drapeau  Blanc  de  1825,  le  maître 
est  sacrifié  aux  disciples  :  «  Herder,  dit-il  ici,  les  avait  de- 
vancés dans  la  carrière,  avec  une  âme  également  accessible 
à  tout  ce  qui  est  noble  et  imposant,  mais  avec  un  esprit 
doué  de  moins  de  critique  et  moins  affermi  dans  le  savoir*.  » 
Et  là  :  «  Les  frères  Schlegel  seuls  ont  pu  le  surpasser 
par  un  goût  plus  sûr  et  mieux  affranchi  des  entraves  de 
l'opinion  et  par  l'universalité  des  vues  \  »  A  travers  les 
livraisons  du  Catholique  le  même  jugement  transparaît, 
humainement  injuste  mais  exact,  qu'il  s'agisse  d'histoire 
des  religions  ou  de  folklore,  de  philosophie  du  langage  ou 
de  l'histoire,  aussi  bien  que  de  critique  littéraire  et  de  la 
question  «  romantique  ».  Dans  les  Notions  Elémentaires 
de  Linguistique  (1834),  dans  les  dernières  brochures  con- 
sacrées aux  Etudes  Sanscrites  (1859),  aux  Rapports  de 
l'Inde  et  de  l'Europe  (1835),  à  la  Cosmogonie  de  Sancho- 


1.  Le  Catholique,  l.  IV,  p.  561  (Le  Catholique  à  ses  lecteurs).  —  De 
ma  Carrière,  p.  82  :  —  Très  jeune  encore,  j'avais  eu  l'occasion  de  voir  et 
de  connaître,  dans  les  universités  d'Allemagne,  des  savans  distingués  : 
plusieurs  d'entre  eux  m'honorèrent  de  leur  bienveillance  et  de  leur  ami- 
tié... Creuzer,  Wilken...  Humboldt  à  Vienne...  » 

2.  Le  Catholique,  t.  XIII,  p.  403  (à  propos  de  légendes  indiennes)  ; 
cf.  t.  VIII,  p.  82  :  «  Ma  doctrine  est  absolument  étrangère  à  celle  de 
Creuzer,  dont  j'aime  et  respecte  le  talent  et  le  savoir,  mais  dont  je  ne 
puis  partager  les  opinions  fondamentales.  » 

3.  Eckstein,  De  ma  Carrière,  p.  82.  —  Cf.  Le  Catholique,  t.  VIII,  p.  74  : 
«  Son  amitié  m'a  recherché  dès  ma  jeunesse  ». 

4.  Drapeau  Blanc,  28  septembre  1825  (5*  art.  sur  Creuzer). 

5.  Annales  de  la  LUI.  et  des  Arts,  t.  XV,  p.  183  (repris  dans  le  Catho- 
lique, t.  XIV,  p.  165). 
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nialhon  (1860),  aux  Légendes  Brahmaniques  (1856),  à  la 
Tribu  Pastorale  (1855),  le  nom  de  Herder  ne  figure  même 
pas,  et  les  Schlegel  y  sont  mentionnés  encore  à  leur  rang  '. 
Dans  le  Catholique  ou  Y  Essai  d'une  Philosophie  de  IHis- 
toirey  dès  qu'il  juge  et  ne  se  contente  plus  de  nommer  ses 
autorités,  il  n'est  peut-être  pas  une  mention  élogieuse  de 
Herder,  même  corrigée  par  des  restrictions,  qui  n'aboutisse 
à  un  hommage  aux  Schlegel,  ou  n'aille  s'y  perdre  ^  Les  pre- 
miers volumes  du  recueil  sont  si  pleins  de  références  aux 
deux  Schlegel,  qu'il  croit  devoir  se  défendre  d'avoir  «  pillé  » 
leurs  ouvrages  ^  Il  se  fait  gloire  de  la  «  communauté  de 
doctrines  »  qui  l'unit  à  Frédéric  Schlegel  *.  Et  quand  l'au- 
tre Schlegel,  répondant  à  un  passage  du  Catholique  où  il 
était  donné  comme  favorable  au  catholicisme,  aura  séparé 
sa  cause  de  celle  de  son  frère  pour  répudier  l'Eglise  et  per- 
sévérer dans  la  foi  protestante  %  Eckstein  ne  s'en  attachera 
que  davantage  à  Frédéric  Schlegel,  lui  pour  qui  le  protes- 
tantisme est  «  singulièrement  enclin  à  fausser  les  idées  et 
le  jugement  »  et  ne  fait  que  se  survivre  à  lui-même  '',  lui 
qui  dira  qu'il  est  «  devenu  croyant  par  indignation  »,  et  ca- 
tholique «  par  la  politique  '.  » 


1.  Notamment  iVoitons  c/e  Linr/uistiquc,p.5  ;..,  Sanchoniathon,p.  128;,.^ 
Inde  et  Europe,  passim. 

2.  Par  exemple  :  Catholique,  t.  111,  p.  394,  399...  Lessing  et  Herder 
critiques  frayent  la  voie  aux  Schlegel  ;  cf.  ihid.,  p.  401,  403,  410  «  les  frè- 
res Schlegel  parurent,  et  le  combat  (romantique)  fut  décidé  «  ;  t.  VII, 
p.  65  (poésie  indienne),  cf.  p.  379  ;  t.  VI,  p.  607  (catholicisme)  ;  t.  IX, 
p.  163  ss  (sur  Lenz,  et  Shakespeare  à  propos  de  Lenz)  ;  p.  170  «  les  deux 
frères  Schlegel,  véritables  explorateurs  de  cette  mine  féconde  et  inépui- 
sable »  (ceci  avant  de  faire  l'éloge  du  Von  deutscher  Art  und  Kunst  de 
Herder,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut)  ;  cf.  ibid.,  p.  193  :  «  l'oeuvre  com- 
mencée par  Lenz,...  exécutée  et  accomplie  par  Gœthe  et  Herder,  par 
Schiller  ensuite,  enfin  par  les  deux  frères  Schlegel,  Tieck   et  Novalis  ». 

3.  Il  s'en  justifie  dans  le  Catholique,  t.  VIII,  p.  74.  Voir  par  exemple- 
ihid.,  t.  I,  p.  391,  392,  406,  474,  497  ;  t.  II,  p.  28,  36,  40,  58,  106,  317  ; 
t.  III,  p.  138,  175,  314,  389,  etc..  ;  t.  IV,  p.  244,  245,  257,  473.  Etc.. 

4.  Ibid.,  t.  VIII,  p.  74. 

5.  Ibid.,  t.  IX,  p.  394  ss.  (Mars  1828). 

6.  Ibid.,  t.  I,  p.  316  ;  t.  XI,  p.  140-141  ;  cf.  t.  XIII,  p.  21. 

7.  Eckstein,  De  l'Espagne  (Conclusion),  p.  306,  309. 
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IV 


Il  a  indiqué  lui-même  comment  les  Schlegel,  malgré  leur 
admiration  respectueuse  et  «  sans  provoquer  Herder  », 
avaient  vu  diverger  leurs  voies  et  la  sienne,  V  «  aigreur  mal 
entendue  »  de  son  antikantianisme  se  changeant,  après 
leur  intervention  dans  la  querelle,  en  un  véritable  «  achar- 
nement ^  ».  Qu'il  ait  lu  Herder  avant  de  rencontrer  les 
Schlegel,  puis,  chapitré  par  eux,  ait  appris  à  l'estimer  moins, 
—  ou  qu'il  ne  l'ait  connu  qu'après  s'être  instruit  à  leur 
école  ;  qu'il  l'ait  donc  jugé  objectivement  d'abord,  ou  trop 
tard  pour  pouvoir  se  dégager  d'influences  médiocrement 
bienveillantes  :  il  n'en  reste  pas  moins  que  son  œuvre  d'in- 
formateur, à  peu  près  exclusivement  critique,  doit  fort  peu 
de  chose  à  Herder. 

Et  quant  à  la  philosophie  de  l'histoire,  à  vrai  dire  nulle 
doctrine  déjà  existante  n'a  jamais  trouvé  grâce  complète 
devant  Eckstein.  Même  Frédéric  Schlegel  a  «  plus  d'étendue 
que  d'élévation».  Tous  ses  travaux  «  tournent  plus  ou  moins 
dans  la  sphère  d'une  philosophie  de  l'histoire  ».  Mais  avant 
sa  conversion  au  catholicisme  il  se  donna  trop  peut-être  à 
la  querelle  injuste  et  un  peu  aventureuse  qu'il  faisait  aux 
tendances  du  xvm"  siècle  et  à  l'esprit  du  xvii'^  siècle  fran- 
çais. Ensuite  l'influence  mystique  de  Baader  a  fait  parfois 
dévier  sa  raisoji,  et  sa  philosophie  de  Thistoire  a  paru  prê- 
ter à  une  sorte  d'occultisme  l'intérêt  que  doit  seul  avoir, 
selon  Eckstein,  l'homme  même  ". 

De  Kant  à  Hegel,  l'Allemagne  philosophique  a  produit 
une  lignée  de  grands  esprits,  mais  trop  systématiques. 
Schiller,  qui  s'y  rattache,  «  est  loin  de  posséder  la  véritable 

1.  Le  Catholique,  t.  XIV,  p.  164  (mai  1829)  «  ...  osèrent  porter  la  main 
sur  quelques-unes  des  idoles  littéraii'es  dont  il  avait  eu  la  faiblesse  d'éle- 
ver les  autels  », 

2.  Eckstein,  Essài  d'une  Philosophie  de  V Histoire,  p.  57-62  ;  cf.  ibid., 
p.  84  :  une  philosophie  rationnelle  de  l'histoire  (Ranke,  Gervinus)  ;  elle 
naît  chez  Winckelmann  et  Lessing,  se  développe  chez  Gœthe  et  Hçrder  : 
«  mais  ce  qui  est  encore  trop  enveloppé  des  nuages  de  l'enthousiasme 
dans  les  œuvres  de  Frédéric  Schlegel,  se  trouve  réduit,  par  les  travaux 
de  Gervinus,  à  la  sévérité  de  l'appréciation  historique.  » 
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philosophie  de  l'histoire  i  ».  De  ceux  auxquels  peut  se  com- 
parer la  doctrine  incomplète  de  Herder,  Lessing"  son  pré- 
curseur direct  n'accorde  à  l'homme  «  qu'une  liberté  relative 
qui  est  celle  de  la  responsabilité  de  toutes  ses  œuvres  ^  »  ; 
Vico-Procuste,  plus  profond  que  Herder,  est  un  fataliste 
pur,  dont  la  vogue  passera  ^  ;  en  France,  où  pourtant  l'air 
fut  de  bonne  heure  comme  «  empreint  des  destinées  du 
monde  »,  Condorcet  n'a  légué  à  la  postérité  qu'  «  un  tes- 
tament de  l'athéisme  »,  Voltaire  et  les  Encyclopédistes  n'ont 
vu  dans  l'histoire  universelle  qu'une  «-graduelle  exploita- 
tion de  l'homme  par  l'homme  »  ;  avant  eux  Montesquieu 
n'est  qu'  «  un  Bossuet  sans  religion  et  sans  flamme  »  et 
l'on  a  négligé  la  partie  sérieuse  de  l'Esprit  des  Lois  pour 
se  laisser  séduire  à  ce  que  le  système  avait  de  futile  ou 
d'exagéré.  Enfin,  de  Bossuet  et  Leibnitz,  ces  deux  précur- 
seurs de  la  science  philosophique  de  l'histoire,  avec  qui  elle 
a  commencé  à  «  poindre  »,  l'un  a  vu  de  haut,  l'autre, 
piètre  philologue,  a  vu  grand,  mais  tous  deux  n'ont  été  que 
des  initiateurs,  venus  trop  tôt  *. 

A  qui  d'entre  eux  Eckstein  doit-il    sa  croyance  en  la 
nécessité  d'une  philosophie  de  l'histoire  %  ou  sa  foi  au  pro- 


1.  Le  Catholique,  t.  IX,  p.  384, 

2.  Eckstein,  Essai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire,  p.  19. 

3.  Voir  plus  haut,  page  552  et  note  5. 

4.  Eckstein,  Essai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire,  p.  17,  14,  12,  16,  5-6. 
—  Pour  Bossuet  en  particulier,  cl".  Le  Catholique,  t.  IV,  p.  188:  Bossuet 
doit  servir  de  modèle  pour  l'enseignement  religieux  de  l'histoire,  qui  est 
né  des  besoins  de  notre  époque,  «  mais  ce  grand  génie  n'est  pas  assez 
scientifique  pour  notre  siècle  ». 

5.  Drapeau  Blanc,  16  octobre  1824  :  «  Il  faut  à  tout  une  philosophie, 
c'est-à-dire  la  doctrine  qui  est  l'âme  de  toute  composition  »  ;  ibid., 
2  août  1824  (surBarantel  :  «  En  dépit  de  toute  prévention  contraire,  le 
souffle  de  vie  manque  aux  conceptions  de  cette  classe  d'historiens  ».  — 
Le  Catholique,  t.  VII,  p.  40  :  «  Il  nous  faut  la  raison  des  choses,  et  non 
leur  récit,  suffisant  pour  les  peuples  encore  naïfs,  ou  pour  les  hommes 
d'Etat  purement  pratiques.  L'histoire,  sans  philosophie,  n'a  plus  de  sens  »  ; 
ibid.,  t.  XII,  p.  251,  sur  «  l'historien  minutieux  et  chagrin  qui  ne  voit 
dans  les  faits  que  des  atomes  »  ;  cf.  t.  1,  p.  274,  Aug.  Thierry...  «  ne  voit 
pas  toujours  les  choses  dans  leur  connexion  intime  et  nécessaire  »  ;  p.  175, 
il  faut  traiter  l'histoire  du  genre  humain  «  en  grand,  sous  le  rapport  des 
masses  qu'elle  présente  »  (même  expression  dans  le  Prospectus,  p.  21, 
à  la  fin  de  la  1"  année,  en  tête  du  tome  I,  «  l'histoire  vue  dans  les  «  mas- 
ses »).  —  Ibid.,  t.  I,  p.  410  (sur  les  successeurs  récents  de  Mably,  de 
Robertson  ou  de  Hume),  tous  donnant  leurs  compositions  sans  substance 
et  sans  force  pour  la  philosophie  de  l'histoire. 
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grès  '  ?  A  tous  peut-être  —  sinon  à  lui-même  —  tout  aussi 
bien  qu'à  Herder.  Bossuet,  Lessing,  ou  Schlegel,  plutôt  que 
Herder,  ont  pu  l'aider  à  se  persuader  que  le  christianisme 
renferme  en  les  purifiant,  en  les  modifiant,  en  les  neutrali- 
sant, tous  les  systèmes  que  les  philosophes  ont  bâtis,  par 
millions  ^,  et  que  toute  philosophie  de  l'histoire  doit  être 
chrétienne  et  ne  pouvait  naître  qu'avec  le  christianisme  % 
mais  avec  un  christianisme  avancé  déjà  dans  le  cours  de 
son  existence  sociale.  Les  Schlegel,  bien  mieux  encore  que 
Herder,  ont  pu  lui  enseigner  ce  dont  il  se  souvient  même 
en  politique,  que  pour  être  vraiment  homme  il  faut  savoir 
«  connaître  le  génie  de  l'espèce  sous  toutes  ses  formes  et 
dans  toutes  ses  phases  »,  n'être  en  rien  exclusif,  et  porter 
en  tout  l'universalité  *,  —  ou  que  la  philologie  sérieuse,  la 
philosophie  du  langage,  est  fort  propre  à  fonder  la  philoso- 
phie de  l'histoire  \  Sa  déclaration  un  peu  méprisante  à 
Nodier,  «  homme  de  mérite  »  qui  s'est  improvisé  philolo- 
gue, ne  rappelle-t-elle  pas  G.  de  Humboldt  '^  beaucoup 
plutôt  que  le  vieux  mémoire  de  Herder,  dont  elle  semble- 
rait presque  redire  certaines  conclusions  '  ?  «  Les  langues 

1.  Eckstein,  Notions  élémentaires  de  Linguistique  (1834),  p.  11  :  «  Le 
genre  humain  marche,  il  ne  recule  pas  »  ;  De  l'Espagne  il 836),  p.  263  ; 
«  Nulle  partie  mouvement  ne  s'arrête  »  ;  voir  déjà  le  Catholique,  t.  III, 
p.  98,  où  il  nie  la  perfectibilité  indéfinie, 

2.  Le  Catholique,  t.  XI,  p.  140. 

3.  Ibid.,  t.  Vil,  p.  147  ;  Essai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire,  p.  5  et  41. 

4.  Eckstein,  De  l'Etat  actuel  des  affaires  (1828  —  Extrait  du  Catholique 
de  1827),  p.  114;  cf.  Le  Catholique,  t.  VII, p.  146:  «  Voulez-vous  obtenir 
une  véritable  philosophie  de  l'histoire  ?  approfondissez  les  nationalités, 
les  individualités,  de  faits,  de  mœurs,  de  raisonnements,  d'opinions  hu- 
maines, sous  un  point  de  vue  de  haute  observation  générale;  mais  étudiez 
aussi  profondément  les  Saintes  Ecritures,  etc.  » 

5.  Le  Catholique,  t.  Vil,  p.  43;  cf.  ibid.,  t.  I,  p.  313, procédés  absurdes 
des  «  celtomanes  »  français  ;  cf.  Notions  élémentaires  de  Linguistique 
(1834),  p.  5  :  «  Semblable  à  la  géologie,  la  philologie  nous  ouvre  un  monde 
nouveau,  celui  de  la  pensée  dans  ses  commencements,  etc.  »  ;  cf.  San- 
choniathon  (1859),  p.  21  :  «  Il  s'agit  avant  tout  de  connaître  l'homme... 
l'homme  qui  précède  l'histoire...  II  n'y  a  d'autre  moyen  que  de  recourir 
à  la  révélation  que  nous  offre  le  langage.  » 

6.  Voir  Haym,  W.  von  Humboldt,  p.  494  ss. 

7.  Par  exemple,  Herder,  éd.  Suphan,  t.  V,  p.  34  :  «  Erfindung  der  Spra- 
che  ist  ihm  also  so  natvirlich,  als  er  ein  Mensch  ist  »  ;  cf.  p.  37  :  l'âme  hu- 
maine étant  ce  qu'elle  est,  il  semblerait  impossible  à  Herder  qu'elle  ne  se 
fût  pas  nécessairement  créé  un  langage,  même  «  ohne  Mund  und  Gesells- 
chaft  »  ;  p.  47,  le  langage,  organe  naturel  de  l'esprit,  sens  de  l'âme  hu- 
maine. 
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sont  les  productions  de  Tesprit,  comme  les  plantes  sont  les 
productions  du  sol.  On  ne  les  a  pas  inventées  ;  on  les  a 
engendrées  ;  elles  sont  provenues  naturellement  d'un  besoin 
de  Tesprit  \  »  Est-ce  Herder,  ou  le  Cosmos  d'Alexandre 
de  Humboldt,  fort  loué  par  Eckstein  ^,  qui  inspire  telles 
considérations  fugitives  sur  l'homme  conquérant  de  la  na- 
ture ?  «  La  première  conquête  de  l'homme  fut  celle  qu'il 
exerça  sur  la  nature.  Il  lui  fallut  tracer  des  routes  dans  la 
forêt,  faire  écouler  les  eaux...  Roi  de  la  nature  et  serviteur 
de  Dieu,  il  lutte  non  contre  la  Divinité,  mais  contre  ses 
passions  et  ses  intérêts  pour  conquérir  l'éternelle  félicité  ^  » 
Si  c'est  à  Herder  qu'il  songe  ici  ou  là,  comment  ne  l'a-t-il 
pas  cité  avec  Ritter,  Humboldt  et  Cuvier,  parmi  les  créa- 
teurs de  la  science  «  essentielle  »  qu'il  fait  grief  à  Miche- 
let  d'avoir  méconnue  *  ? 

S'en  prend-il  à  la  métaphysique  ?  Si  fort  que  Herder  l'ait 
maltraitée,  une  réminiscence  de  Vico  ou  de  Goethe,  et  non 
de  Herder,  fournit  à  d'Eckstein  l'image  qui  illustrera  sa 
pensée  :  «  Lancé  en  de  certaines  voies,  l'esprit  humain  suit 
inévitablement  certaines  courbes,  se  dresse  inévitablement 
en  certaines  spirales  ;  car  la  métaphysique  ne  saurait  rien 
trouver  de  nouveau  sur  la  terre,  si  ce  n'est  la  nouveauté  de 
son  antiquité  même  ''.  » 

Quelques  souvenirs  de  Herder,  semble-t-il,  apparaissent 
de-ci  de-là,  quand  Eckstein  traite  de  la  nature  humaine. 
L'homme,  «  Janus  à  double  tête... dirige  d'un  côté  la  figure 
vers  les  temps  de  l'antiquité,  d'un  autre  côté  il  fixe  les 
temps  modernes  ».  Le  français  est  douteux,  la  réminiscence 
le  paraît  presque  autant,  l'image  étant  peu  rare  ;  pour  Her- 
der, le  genre  humain  était  «  une  tête  de  Janus  à  trois 
visages  »  embrassant  du  regard  non  seulement  le  passé  et 


1.  Eckstein,  Notions  élémentaires  de  Linguistique,  p.  13  ;  cf.  p.  20  : 
«  Pâlissez  donc  sur  le  zend  et  le  sanskrit,  M.  Burnouf  ;  luttez  avec  les 
grammairiens  arabes,  M.  de  Sacy  :  tout  cela  ne  vous  sauve  pas  des  dé- 
dains d'un  homme  de  mérite.  » 

2.  Id.,  Essai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire,  p.  22-23  :  «  dans  le  domaine 
do  la  science,  qui  trouve  sa  plus  haute  expression  dans  le  Kosmos...  » 

3.  Id.,  Des  Etudes  Sanscrites,  p.  9.  —  Le  Catholique,  t.  IX,  p.  103  (à 
propos  des  Prolégomènes  de  Ballanche). 

4.  R.  Européenne,  t.  VIII,  1834,  p.  8  (2*  art.  sur  l'Histoire  de  France 
de  Michelet).  —  5.  Eckstein,  Essai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire,  p.  28. 
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le  présent,  mais  aussi  Tavenir  S  Ailleurs,  l'homme,  «  micro- 
cosme, est  comme  la  quintessence,  le  résultat  définitif  de 
l'essence  même  de  l'univers  »  dont  il  possède  toutes  les  lois 
constitutives,  mais  en  abrégé  :  ne  peut-on  penser  au  Mit- 
telgeschôpf  de  Herder,  pour  qui  Thomme  est  «  une  créature 
centrale  entre  les  animaux,  c'est-à-dire  la  forme  la  plus 
parfaite,  qui  réunit  les  traits  de  tous  dans  Fabrégé  le  plus 
complet  ^  »  ? 

Quand  il  juge  :  «  Au  milieu  des  circonstances  où  il  naquit, 
Montesquieu  fut  tout  ce  qu'il  pouvait  être  de  mieux  ^  », 
Eckstein  pense-t-il  à  la  loi  «  principale»  que  Herder  obser- 
vait dans  les  grands  phénomènes  de  l'histoire  :  «  Toutes 
choses  sur  notre  terre  ont  été  ce  qu'elles  pouvaient  être 
selon  la  situation  et  les  besoins  du  lieu,  les  circonstances  et 
le  caractère  du  temps,  le  génie  natif  ou  accidentel  des 
peuples  *  ?  »  Quand  il  déclarera  :  «  Nier  que  l'homme  soit 
un,  en  dépit  des  variétés  de  l'espèce,  c'est  en  faire  le  frère 
de  l'animal,  c'est  radicalement  méconnaître  les  principes 
constitutifs  de  l'humanité  ^  »,  se  fera-t-il  l'écho  de  récentes 
discussions  scientifiques,  ou  songera-t-il  encore  au  théo- 
rème de  Herder  :  «  Quelle  que  soit  la  variété  des  formes 
humaines,  il  n'y  a  sur  toute  la  surface  de  la  terre  qu'une 
seule  et  même  espèce  d'hommes  °  ?  » 

Est-ce  d'après  Herder,  ou  d'après  Ballanche  peut-être, en 
ceci  d'accord  avec  Herder,  qu'en  rendant  compte  des  Pro- 
légomènes il  représente  l'homme  libre  et  lié,  «  libre  sans 


1.  Id.,  Sur  les  rapports  entre  l'Inde  et  l'Europe  (1835),  p.  12.  —  Herder^ 
Zerstreute  Blàlter,  IV,  3,  éd.  Suphan,  t.  XVI,  p.  45. 

2.  Le  Catholique,  t.  IX,  p.  102.  —  Herder,  Ideen,  II,  4,  trad.  Quinet, 
t.  I,  p.  92;  cf.  Ideen,  V,  1,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  250  (le  sang,  et  les  diver- 
ses substances  composantes,  sont  «  un  abrégé  du  monde  »).  —  Sur  le  mi- 
crocosme de  Lotze,  disciple  avoué  de  Herder,  voir  Flint,  Philosophie  de 
l'Histoire  en  Allemagne,  p.  410  ss. 

3.  Eckstein,  Essai  d'une  Philosophie  de  l'Histoire,  p.  14. 

4.  Herder,  Ideen,  XII,  6,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  413  ;  cf.  XIII,  4,  trad. 
Quinet,  t.  II,  p.  477,  les  Grecs  «  furent  dans  le  bien  et  dans  le  mal  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  être  selon  les  circonstances  des  temps  et  du  lieu  »  ; 
cf.  ibid.,  p.  511. 

5.  Eckstein,  De  la  vie  sociale  et  politique  dans  la  tribu  pastorale  (1855), 
p.  4.  — 6.  Herder,  Ideen,  VII,  1,  trad.  Quinet,  t.  II,  p.  1  ss.,  et  9  ;  cf.  p.  5  : 
«  nous  pouvons  essayer  de  revenir  du  sein  même  de  la  diversité  et  du 
changement  à  ce  simple  théorème  :  il  n'y  a  sur  la  terre  qu'une  seule  et 
même  espèce  d'hommes  ». 
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nécessité  ;  sa  nécessité  est  une  perpétuelle  lutte  pour 
atteindre  la  liberté  »  ?  Anneau  intermédiaire  entre  Dieu  et 
la  nature,  soumis  à  des  lois  qu'il  ne  s'est  pas  données,  et 
ainsi  à  la  nécessité,  «  l'homme  est  en  même  temps  un  être 
libre,  qui  se  constitue  une  volonté  indépendante  »  ;  en  lui 
deux  hommes  sont  réunis,  «  qui  se  contrebalancent  dans 
leur  essence  même  ainsi  que  dans  leurs  actes  extérieurs  »  ; 
si  asservi  qu'il  soit  aux  conditions  naturelles,  il  peut  se  dire 
«  réellement  libre  et  créateur  de  lui-même^  ».  Herder  ne 
parlait  pas  autrement  :  «  L'homme,  disait-il,  est  de  toutes 
les  créatures  la  seule  qui  soit  restée  libre...  C'est  un  roi, 
conservant  encore  l'apanage  de  sa  liberté,  même  quand  il 
en  abuse  de  la  manière  la  plus  détestable  *.  »  Comme  Bal- 
lanche  et  lui,  Eckstein  s'en  tient  à  un  «  grand  mystère  », 
à  un  compromis  entre  la  liberté  morale  et  le  «  côté  fataliste 
des  choses  »,  à  ce  pont  volant  jeté  entre  ce  qu'il  appellera 
plus  tard  l'avant-scène  et  l'arrière-scène  de  l'existence  ter- 
restre, celle-là  pleine  des  explosions  de  la  volonté  humaine, 
celle-ci  remplie  de  l'immense  réseau  qui  est  l'ordre  naturel 
des  choses,  et  traversée  par  la  route  de  servitude  que  font 
à  l'homme  ses  propres  œuvres,  ses  actions,  ses  pensées,  ses 
passions  et  la  logique  de  ses  idées.  Si  bien  que  l'homme  est 
libre,  mais  sous  l'œil  de  Dieu  qui  «  voit  s'il  emploie  cette 
liberté  selon  les  fins  d'un  esprit  fait  à  son  image  »  ;  si  bien 
que  «  la  responsabilité  humaine  accompagne  la  fatalité  des 
œuvres  ^  »  ;  Eckstein  pas  plus  que  Herder  ou  Ballanche,  ou 
Constant,  ne  se  charge  d'expliquer. 

Ailleurs  enfin,  Eckstein  propose  une  grande  tâche  au 
catholicisme,  inaugurant  une  ère  nouvelle  «  au  moment 
même  où  toutes  les  sectes  rationnelles  croient  l'avoir  à 
jamais  anéanti  ».  C'est  à  Herder  sans  doute  —  il  vient  de 
le  nommer  en  le  comparant  à  Vico  et  Lessing  —  qu'il 
emprunte  sa  vision  de  l'universel  et  catholique  effort  de 
l'érudition  humaine  :  «  tous  les  savants...  concourent  pour 
ainsi  dire  à  leur  insu,  à  une  grande  œuvre  dont  ils  ignorent 
les  résultats...  ouvriers  qui  arrachent  aux  carrières  de  la 


1.  Le  Catholique,  t.  IX,  p.  98  ss. 

2.  Herder,  Ideen,  III,  4,  trad.  Quinet,  t.  I,  p.  213-215. 

3.  Eckstein,  Essai  d'une  Philosophie  de  VHistoire,  p.  4. 
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science  d'énormes  pierres  de  construction,  dont  se  serviront 
les  architectes  futurs  '  ». 

Son  édifice  à  lui  sort  à  peine  de  terre.  Des  fondations 
hâtives,  sans  liaison  établie,  des  matériaux  prêts  à  mettre 
en  œuvre,  mais  empruntés  à  des  chantiers  divers.  Non 
sans  peine,  on  peut  discerner  dans  cet  amas  quelques  blocs 
façonnés  jadis  par  Herder. 


1.  Le  Catholique,  t.  VII,  p.  151.  —  Cf.  Herder,  Ideen,  IX,  1,  Irad,  Qui- 
net,  t.  II,  p.  155  :  «  l'activité  humaine,  qui  toujours  a  continué  sa  longue 
carrière,  sans  avoir  presque  jamais  prévu  les  conséquences  que  la  Pi'ovi- 
dence  voulait  tirer  de  son  sein,  comme  l'esprit  des  formes  matérielles  »; 
cf.  p.  182-184,  les  génies  créateurs,  souvent  inconscients  de  l'usage  que 
la  postérité  fera  de  leurs  découvertes  »  ;  cf.  XI,  3,  trad.  Quinet,  t.  II, 
p.  .317  :  «  les  voies  de  la  Providence  sur  les  nations  sont  lentes  et  ca- 
chées... » 
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'T'elles  sont  donc,  jusqu'à  Edgar  Quinet,^  même  un  peu  en 
*     deçà  déjà,  les  phases  laborieuses  par  où  passe  la  répu- 
tation française  de  Herder. 

Nous  l'avons  suivie  patiemment,  comme  à  la  trace.  Au 
début  toute  indication  était  précieuse,  et  la  moindre  mention 
des  périodiques  a  compté  comme  élément,  comme  embryon 
de  notoriété. 

Le  nom  de  Herder  est  apparu,  avec  beaucoup  d'autres 
et  en  assez  bonne  place,  au  fil  de  la  vogue  où  furent  les 
choses  de  l'Allemagne  intellectuelle  presque  à  ses  débuts 
de  littérature  originale.  D'abord  la  moyenne  des  curiosités, 
plus  souvent  amusées  ou  condescendantes  que  vraiment 
saisies,  s'est  arrêtée  plus  volontiers  à  ce  qu'on  présentait, 
un  peu  au  hasard,  d'œuvres  mieux  faites  que  la  sienne  pour 
piquer,  ou  plaire,  ou  refléter  les  goûts  d'alors.  Puis  ce 
qui  passait  d'émotion  nouvelle  ou  forte  à  travers  le  dégui- 
sement dont  on  affublait  certaines  créations  d'un  autre  ordre, 
leur  a  valu  du  premier  coup  une  popularité  à  laquelle  les 
mieux  venus  de  ses  écrits  ne  pouvaient  prétendre. 

Mais  un  petit  groupe  d'esprits,  en  arrière  et  comme  à 
l'écart  d'un  public  littéraire  frivole  et  attardé,  puis  malgré 
la  violence  des  événements  sociaux,  poursuivant  l'utile  et 
discret  labeur  qui  noue  l'une  à  l'autre  les  générations  en 
apparence  les  plus  dissemblables,  a  deviné  peu  à  peu  quel- 
ques aspects  de  l'édifice  très  composite  que  Herder  éleva. 

Dès  qu'apparaissent,  de-ci,  de-là,  extraits  d'œuvres  ou  ana- 
lyses, ces  données  diverses  ont  pris  plus  de  valeur.  Même 
isolé,  perdu  un  peu,  comme  il  convient  de  se  le  représen- 
ter au  milieu  d'innombrables  mentions  ou  indications  ana- 
logues sur  lesquelles  se  fonde,  pour  cette  période,  l'incom- 
plète initiation  de  la  France  aux  lettres  allemandes,  chacun 
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de  ces  jalons  a  été  pour  nous  comme  un  des  signes  bien- 
venus qui  de  loin  en  loin,  au  plein  de  la  forêt,  montrent 
la  voie  à  suivre  au  moment  où  elle  redevenait  peu  certaine 
et,  de  l'un  à  l'autre,  mènent  des  fourrés  jusqu'à  la  clairière. 
De  l'ensemble  —  sans  même  qu'il  ait  été  besoin  de  se  faire 
illusion  sur  la  faculté  qu'eurent  les  contemporains  de  le 
réaliser  comme  notre  recherche  l'a  tenté  —  on  a  vu  peu 
à  peu  naître,  telle  quelle,  une  idée  de  l'œuvre.  Des  relations 
personnelles  se  sont  d'ailleurs  établies,  tant  bien  que  mal, 
entre  quelques  Français  et  Herder.  L'homme  qu'il  fut  com- 
mence d'apparaître,  et  la  séduction  que  cette  personnalité 
curieuse  exercera  sur  le  jeune  Quinet,  sur  d'autres  après 
lui,  est  très  sensible  déjà  sur  certains. 

A  l'époque  où  l'intérêt  pour  les  lettres  allemandes  n'est 
plus  une  simple  mode  d'un  goût  souvent  discutable,  où, 
de  force  ou  de  gré,  des  Français  ont  passé  le  Rhin,  vu  le 
pays,  appris  parfois  la  langue,  et  rapporté  chez  eux  des 
impressions  de  qualité  fort  diverse,  plus  d'un  à  qui  l'on 
serait  allé  comme  à  un  Herderien  probable  ou  possible,  s'est 
trouvé  gagné  à  un  autre  que  Herder,  ou  rebelle  à  peu  près 
à  toute  influence  qui  n'était  pas  celle  du  temps  où  sa  vie 
s'est  faite,  des  grands  esprits  qui  l'ont  illustré,  de  l'âge 
formidable  que  lui-même  vient  de  traverser. 

Mais  par  groupes  isolés,  comme  par  séries,  en  France 
ou  tout  près,  des  écrivains,  médiocres  ou  renommés,  com- 
mencent à  juger  Herder.  Certains  le  connaissent,  le  louent 
fort,  mais  ne  semblent  pas  avoir  personnellement  tiré  beau- 
coup de  lui.  Chez  d'autres  le  jugement,  sommaire,  n'est 
que  la  réaction  primesautière  d'un  tempérament  :  elle  a 
presque  l'intérêt  de  considérants  médités.  D'autres  ont  pra- 
tiqué Herder,  plus  ou  moins,  au  début  de  leur  existence 
intellectuelle,  et  ne  lui  sont  pas  redevables  autant  qu'on 
l'eût  pensé  d'abord.  Tels  autres  le  rencontrent  à  un  tournant 
de  leur  carrière  dont  cet  incident  ne  change  pas  l'orien- 
tation ;  celui-là,  au  contraire,  à  la  veille  de  toute  une  crise 
d'âme,  au  moment  où  déjà  la  grande  œuvre  de  sa  vie  est 
en  voie  de  complète  transformation. 

Mais  le  sort  semble  être  contre  Herder,  et  cette  étude  de 
sa  fortune  intellectuelle  en  France  est  l'histoire  d'une  véri- 
table infortune. 
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A  rheure  où  l'essentiel  de  son  effort  intellectuel  retenait 
l'attention  de  quelques-uns  parmi  ceux  qui  voudraient 
expliquer  vraiment  l'Allemagne  à  la  France,  où  des  bonnes 
volontés  perspicaces  allaient  faire  pour  lui  peut-être  ce  que 
les  hasards  de  l'Emigration  n'ont  pas  su  opérer,  le  silence 
s'est  établi^  par  ordre,  au  sein  d'un  pays  auquel  se  dérobait 
une  liberté  mal  étreinte,  si  cher  qu'il  l'eût  payée. 

Le  sort  est  contre  Herder  encore.  Lorsqu'une  proscrite, 
par  hostilité  au  maître,  mais  aussi  par  clairvoyance  de 
Française  adoptive,  s'en  va  demander  à  des  Allemands  de 
marque  le  secret  d'un  renouveau  intellectuel  tout  récent 
qu'avant  de  le  bien  connaître  elle  envie  pour  la  France,  la 
mort  prend  Herder,  et  ravit  à  sa  mémoire  le  profit  assuré 
d'entretiens  où  la  disgrâce  de  ses  dernières  années  de  Wei- 
mar  eût  cherché  volontiers  l'espoir  d'une  revanche  outre- 
frontières. 

Quatre  efforts  caractéristiques  sont  tentés  pour  endoctri- 
ner la  France  intellectuelle  au  nom  de  l'Allemagne.  Un 
livre  heureux  *  qui  fait  époque  et  sera  la  Bible,  invoquée, 
citée,  pillée,  d'abord  de  ceux  qui  voudront  de  bonne  foi 
connaître  l'Allemagne  et  s'éprendront  d'elle  à  travers  lui, 
puis,  jusqu'à  nos  jours,  de  quiconque  parlera  d'elle  sans 
l'avoir  étudiée.  Vers  le  même  temps,  comme  préludant  à  ce 
livre  dont  l'esprit  lui  doit  beaucoup,  la  publication  d'une 
dramaturgie  allemande,  peu  bienveillante,  assez  pédante, 
ingénieuse  souvent  et  nouvelle.  Un  peu  plus  tard,  la  glose 
bien  intentionnée,  insistante  et  peu  écoutée,  d'un  étranger 
fort  érudit.  Bientôt,  on  va  le  voir,  des  leçons  publiques, 
élégantes,  éloquentes,  fort  suivies,  grosses,  semblait-il,  de 
tout  un  système  qui  ne  se  concrétisa  point,  et,  à  distance, 
personnelles  seulement  par  l'indéniable  talent  du  pro- 
fesseur. 

Les  circonstances  obstinément  défavorables  à  Herder  font 
que  la  première  de  ces  tentatives  sert  peu  sa  gloire  parmi 
nous,  que  la  seconde  lui  porte  un  préjudice  durable,  que 
la  troisième  est  pour  lui  d'une  utilité  bien  restreinte  et 
que  la  dernière  lui  sera  peu  propice,  soit  à  lui-même,  soit 


1.  «  Ce  livre  imprudent,  charmant  et  fort  »  :  Ch.  Andler,  Les  Etudes  Ger- 
maniques, p.  9. 
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à  Quinet  par  qui  son  œuvre  principale  venait  d'être  tra- 
duite enfin. 

Mais,  simples  rencontres  ou  effet  inespéré  de  mentions 
et  citations  premières  qu'on  aurait  presque  jugées  négligea- 
bles, dès  avant  Quinet  quelques  tendances  essentielles 
de  Tâge  nouveau  se  sont  pour  ainsi  dire  mesurées  avec 
Herder.  Même  quand  elles  semblaient  à  la  fois  continuer 
des  traditions  intellectuelles  anciennes,  ethniques,  dont 
nulle  crise  ne  fait  table  rase,  et  naître  du  siècle,  de  ses 
peines  et  de  sa  grandeur  réfléchies  en  quelques  tempé- 
raments d'élite,  elles  se  sont  croisées  avec  certaines  incli- 
nations représentées  par  Herder,  issues,  pour  une  part,  des 
mêmes  origines,  mais  comme  déviées  alors  par  l'action  du 
milieu  différent  où  elles  s'étaient  trouvées  reprises,  et  par 
l'orientation  propre  que  Herder  avait  pensé  leur  donner. 

Quand  la  traduction  Quinet  lui  fait  réparation  de  plu- 
sieurs essais  infructueux,  de  plus  d'une  bonne  intention 
jadis  avortée,  les  mêmes  tendances  spontanées  subsistent 
en  France,  affirmées,  mêlées  à  d'autres,  en  une  période 
nouvelle  de  crise  confuse  et  féconde.  Elles  expliqueront 
peut-être,  et  l'accueil  que  reçoit  l'œuvre  offerte  enfin  à  tous, 
et  les  résultats  de  cette  rencontre  de  Herder  avec  la  France 
de  1830. 
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